Primer afio de la vida publica de Jesus

ﬂ
Adids a la Madre vy salida de Nazaret. Llanto y oracion de la Corredentora.

El interior de la casa de Nazaret. Veo una habitacién. Parece un comedor, donde la Familia come o esta en las horas de
descanso. Es una estancia muy reducida. Tiene una sencilla mesa rectangular frente a una especie de arquibanco que estd
pegando a una de las paredes: éste es el asiento de uno de los lados. En las otras paredes hay: un telar y un taburete; otros dos
taburetes y un bazar, que tiene encima algunas lamparitas de aceite y otros objetos. Una puerta da a un pequefio huerto. Debe
estar atardeciendo, pues no hay son un recuerdo de sol sobre la copa de un alto arbol que apenas verdece con las primeras
hojas.

Jesus estd sentado a la mesa. Esta comiendo. Maria le sirve, yendo y viniendo por una puertecita que supongo conduce
al lugar donde esta el fuego, cuyo resplandor se ve desde la puerta entreabierta.

Jesus le dice a Maria dos o tres veces que se siente... y que también coma Ella. Pero Ella no quiere; menea la cabeza
sonriendo tristemente, y trae, primero, unas verduras hervidas — me parece una sopa —; después, unos peces asados; luego,
un queso mas bien blando (como de oveja, fresco) de forma redondeada (semeja a esas piedras que se ven en los torrentes),y
unas aceitunas pequefias y oscuras. El pan, en pequefios moldes circulares (de la anchura de un plato comun) y poco alto, esta
ya en la mesa. Es mas bien oscuro, como si no se le hubiera separado el salvado. Jesus tiene delante un anfora con agua y una
copa; come en silencio, mirando a la Madre con doloroso amor.

Maria — se ve claramente — estd apenada. Va, viene... para que no se le note. Enciende — aunque haya todavia luz
suficiente — una lamparita y la pone junto a Jesus (al alargar el brazo acaricia disimuladamente la cabeza de su Hijo), abre una
bolsa de color castaiio — que a mi me parece hecha de esos pafios de lana virgen tejidos a mano y, por tanto, impermeable —,
comprueba si esta vacia, sale al huertecito, va hasta el otro lado de éste, a una especie de despensa, de donde sale con unas
manzanas ya mas bien rugosas — conservadas desde el verano — y las mete en la bolsa; después coge un pan y mete también un
pequefio queso, aunque Jesus no quiera y diga que ya tiene suficiente.

Maria se acerca a la mesa de nuevo, por la parte mas estrecha, a la izquierda de Jesus. Le mira mientras come. Le mira
con verdadera congoja, con adoracion, con el rostro ain mas palido de lo normal y como mas envejecido por la pena, con los
ojos agrandados por una sombra que los marca, indicio de lagrimas vertidas; parecen, incluso, mas claros que de costumbre,
como lavados por el llanto que ya esta casi apareciendo en ellos: ojos de dolor, cansados.

Jesus, que come despacio, claramente sin ganas, por complacer a su Madre, y que esta mas pensativo de lo habitual,
levanta la cabeza y la mira. Se encuentra con una mirada llena de lagrimas, y baja la cabeza para que no se sienta cohibida,
limitdndose a cogerle la delicada mano que tiene apoyada en el borde de la mesa. La toma con la mano izquierda y se la lleva a
la cara; Jesus apoya en ella su mejilla como rozandola un momento para sentir la caricia de esa pobre mano temblorosa, y la
besa en el dorso con gran amor y respeto.

Veo a Maria llevandose la mano libre, la izquierda, hacia la boca, como para ahogar un sollozo; luego se seca con los
dedos una lagrima grande que ha rebasado el borde del parpado y estaba regando la mejilla.

Jesus contintia comiendo. Maria sale rapidamente al huertecillo, donde ya hay poca luz... y desaparece. Jesus apoya el
codo izquierdo sobre la mesa, y sobre la mano la frente, deja de comer y se sumerge en sus pensamientos.

Luego un momento de atencidn... Se levanta de la mesa. Sale El también al huerto, mira a uno y otro lado y se dirige
hacia la derecha respecto al lado de la casa, entra por una abertura de una pared rocosa, dentro de lo que reconozco como el
taller de carpintero; esta vez todo ordenado, sin tablas, sin virutas, sin fuego encendido; el banco de carpintero y las
herramientas, todas en su sitio, nada mas.

Replegada sobre si, en el banco, Maria llora. Parece una niia. Tiene la cabeza apoyada en el brazo izquierdo doblado, y
llora, en voz baja pero con mucho dolor. Jesus entra despacio y se le acerca con tanta delicadeza, que Ella comprende que esta
alli sélo cuando su Hijo le deposita la mano sobre la cabeza inclinada, llamandola "Mama" con voz de amorosa reprension.

Maria levanta la cabeza y mira a Jesus entre un velo de llanto, y se apoya, con las dos manos unidas, en su brazo
derecho. Jesus con un extremo de su ancha manga le seca la cara y la abraza, la estrecha contra su pecho, la besa en la frente.
Jesus tiene aspecto majestuoso, parece mas viril de lo habitual, y Maria mas nifia, salvo en la cara marcada por el dolor.

-Ven, Mama - le dice Jesus, y, apretandola estrechamente con el brazo derecho, se encamina de nuevo hacia el huerto;
alli se sienta en un banco que estd apoyado en la pared de la casa. El huerto esta silencioso y ya oscuro. Hay sélo un hermoso
claro de lunay la luz que sale de la estancia. La noche esta serena.

Jesus le habla a Maria. No percibo al principio las palabras, apenas susurradas, a las que Maria asiente con la cabeza.
Después oigo:

-Y di a la familia..., a las mujeres de la familia, que vengan. No te quedes sola. Estaré mas tranquilo, Madre, y tu sabes
la necesidad que tengo de estar tranquilo para cumplir mi misién. Mi amor no te faltara. Vendré frecuentemente y, cuando esté
en Galilea y no pueda acercarme a casa, te avisaré; entonces vendras tu adonde este Yo. Mam3, esta hora debia llegar. Empezé
aqui, cuando el Angel se te aparecid; ahora se cumple y debemos vivirla, éno es verdad, Mama? Después vendrd la paz de la
prueba superada, y la alegria. Antes es necesario atravesar este desierto, como los antiguos Padres para entrar en la Tierra
Prometida. Pero el Sefior Dios nos ayudara como hizo con ellos, y su ayuda sera como mana espiritual para nutrir nuestro
espiritu en el esfuerzo de la prueba. Digamos juntos al Padre nuestro...». Jesus se levanta y Maria con El, y levantan la cara al
cielo. Dos hostias vivas que resplandecen en la oscuridad.



Jesus dice lentamente, pero con voz clara y remarcando las palabras, la oracién del Sefior. Hace mucho hincapié en las
frases: «venga a nosotros tu Reino, hagase tu voluntad», distanciando mucho estas dos frases de las otras. Ora con los brazos
abiertos (no exactamente en cruz, sino como los sacerdotes cuando dicen: «El Sefior esté con vosotros»), Maria tiene las manos
juntas.

Entran de nuevo en casa, y Jesus — a quien no he visto nunca beber vino — echa en una copa un poco de vino blanco
de un anfora de la despensa y la lleva a la mesa; coge de la mano a Maria y la obliga a sentarse junto a El y a beber de ese vino
(en que moja una rebanada de pan que le ofrece). Tanto insiste, que Maria cede. El resto lo bebe Jesus. Luego estrecha a su
Madre contra su costado, y asi la sujeta, contra su persona, en el lado del corazén. Ni Jesus ni Maria estan reclinados, sino
sentados como nosotros. No hablan mas. Esperan. Maria acaricia la mano derecha de Jesus y sus rodillas. Jesus acaricia el brazo
y la cabeza de Maria.

Jesus se levanta y con El Maria, se abrazan y se besan amorosamente una y otra vez; y una y otra vez parece que
quieren despedirse, pero Maria vuelve a estrechar contra su pecho a su Hijo. Es la Virgen, pero es una madre a fin de cuentas,
una madre que debe separarse de su hijo y que sabe a dédnde conduce esa separacion. Que ya no se me venga a decir que Maria
no ha sufrido. Antes lo creia poco, ahora no lo creo en absoluto.

Jesus coge el manto (azul oscuro), se lo echa a los hombros y con él se cubre la cabeza a manera de capucha. Luego se
pone en bandolera la bolsa, de forma que no le obstaculice el camino. Maria le ayuda, nunca termina de ajustarle la tunica y el
manto y la capucha, y, mientras, lo vuelve a acariciar.

JesuUs va hacia la puerta después de trazar un gesto de bendicién en la estancia. Maria lo sigue y, en la puerta, ya
abierta, se besan una vez mas.

La calle esta silenciosa y solitaria, blanca de luna. Jesus se pone en camino. Dos veces se vuelve aln a mirar a su Madre,
que estd apoyada en la jamba, mas blanca que la Luna, toda reluciente de llanto silencioso. Jesus se va alejando por la callejuela
blanca. Maria continuta llorando apoyada en la puerta. Y Jesus desaparece en una equina de la calle.

Ha empezado su camino de Evangelizador, que terminara en el Gdlgota. Maria entra llorando y cierra la puerta.
También para Ella ha comenzado el camino que la llevara al Gélgota. Y por nosotros...

Dice Jesus:

- Este es el cuarto dolor de Maria, Madre de Dios: el primero fue la presentacién en el Templo; el segundo, la huida a
Egipto; el tercero, la muerte de José; el cuarto, mi separacién de Ella.

Conociendo el deseo del Padre, te dije ayer por la noche que voy a acelerar la descripcidn de "nuestros" dolores para
gue se den a conocer. Pero, como ves, ya algunos de mi Madre habian sido ilustrados. He explicado antes que la Presentacion la
permanencia en Egipto, porque habia necesidad de hacerlo ese dia. Yo sé las cosas. Y tu comprendes.

Mi proyecto es alternar tus contemplaciones, y mis consiguientes explicaciones, con los dictados propiamente dichos,
para aliviarte a ti y a tu espiritu dadndote la beatitud de ver, y también porque asi queda clara la diferencia estilistica entre tu
forma de redactar y la mia.

Ademas, ante tantos libros que hablan de miy que, tocando y retocando, cambiando y acicalando, se han transformado
en irreales, tengo el deseo de dar a quien en mi cree una visidn devuelta a la verdad de mi tiempo mortal. No salgo disminuido;
antes al contrario, magnificado en mi humildad, que se hace pan para vosotros para ensefaros a ser humildes y semejantes a
mi, que fui hombre como vosotros y que llevé en mi aspecto humano la perfeccion de un Dios. Debia ser Modelo vuestro, y los
modelos deben ser siempre perfectos.

No mantendré en las contemplaciones una linea cronolégica correspondiente a la de los Evangelios. Tomaré los puntos
que considere mas Utiles en ese dia para ti o para otros, siguiendo una linea mia de ensefianza y bondad.

La ensefianza que proviene de la contemplacion de mi separacion se dirige especialmente a los padres e hijos a quienes
la voluntad de Dios llama a la reciproca renuncia por un amor mas alto; en segundo lugar esta dirigida a todos aquellos que se
encuentran frente a una renuncia penosa (jy cuantas encontrais en la vidal). Son espinas en la Tierra que traspasan el corazén;
lo sé. Pero para quien las acoge con resignacion — mirad, no digo: "para quien las desea y las acoge con alegria" (esto ya es
perfeccion), digo "con resignacion
— se transforman en eternas rosas. Pero pocos las acogen con resignacion. Como burritos tozudos, os resistis obstinadamente a
la voluntad del Padre, aunque no tratéis de herir con patadas y mordiscos espirituales, o sea, con rebelidn y blasfemias contra el
buen Dios.

Y no digais: "Pero si yo sélo tenia este bien y Dios me lo ha quitado; sélo este afecto, y Dios me lo ha arrancado".
También Maria, mujer noble, amorosa hasta la perfeccion (porque en la Toda Gracia también las formas afectivas y sensitivas
eran perfectas), sélo tenfa un bien y un amor en la tierra: su Hijo. No le quedaba més que El: los padres, muertos desde hacia
tiempo; José, muerto desde hacia algunos afios. Sélo quedaba Yo para amarla y hacerle sentir que no estaba sola. Los parientes,
por causa mia, desconociendo mi origen divino, le eran un poco hostiles, como hacia una madre que no sabe imponerse a su hijo
que se aparta del comun buen juicio o que rechaza un matrimonio propuesto que podria honrar a la familia e incluso ayudarla.

Los parientes, voz del sentido comun, del sentido humano —vosotros lo llamais sensatez, pero no es mas que sentido
humano, o sea, egoismo — habrian querido que yo hubiera vivido estas cosas. En el fondo era siempre el miedo de tener un dia
que soportar molestias por mi causa; que ya osaba expresar ideas — segun ellos demasiado idealistas — que podian poner en
contra a la sinagoga. La historia hebrea estaba llena de ensefianzas sobre la suerte de los profetas. No era una misidn facil la del
profeta, y frecuentemente le ocasionaba la muerte a él mismo y disgustos a la parentela. En el fondo, siempre el pensamiento
de tener que hacerse cargo un dia de mi Madre.

Por ello, el ver que Ella no me ponia ningln obstaculo y parecia en continua adoracién ante su Hijo, los ofendia. Este
contraste habria de crecer durante los tres afios de ministerio, hasta culminar en abiertos reproches cuando, estando yo entre



las multitudes, se llegaban hasta mi, y se avergonzaban de mi mania — segun ellos — de herir a las castas poderosas.
Reprensidn a miy a Ella; ipobre Mama!

Y, no obstante, Maria, que conocia el estado de animo de sus parientes — no todos fueron como Santiago, Judas o
Simén, ni como la madre de estos, Maria de Cleofas — y que preveia el estado de dnimo futuro; Maria, que conocia su suerte
durante esos tres afios, y la que le esperaba al final de los mismos y la suerte mia, no opuso resistencia como hacéis vosotros.
Llord. Y équién no habria llorado ante una separacién de un hijo que la amaba como Yo la amaba; ante la perspectiva de los
largos dias, vacios de mi presencia, en la casa solitaria; ante el futuro del Hijo destinado a chocar contra la malevolencia de quien
era culpable y se vengaba de serlo agrediendo al Inculpable hasta matarlo?

Lloré porque era la Corredentora y la Madre del género humano renacido a Dios, y debia llorar por todas las madres
que no saben hacer de su dolor de madres una corona de gloria eterna.

jCuantas madres en el mundo a quienes la muerte arranca de los brazos una criatura! jCuantas madres a quienes un
querer sobrenatural arrebata de su lado a un hijo! Por todas sus hijas, como Madre de los cristianos, por todas sus hermanas,
en el dolor de madre despojada, ha llorado Maria. Y por todos los hijos que, nacidos de mujer, estan destinados a ser apdstoles
de Dios o martires por amor a Dios, por fidelidad a Dios, o por crueldad humana.

Mi Sangre y el llanto de mi Madre son la mixtura que fortalece a estos signados para heroica suerte; la que anula en
ellos las imperfecciones, o también las culpas cometidas por su debilidad, dando, ademas del martirio — en cualquier caso,
enseguida — la paz de Dios v, si sufrido por Dios, la gloria del Cielo.

Las lagrimas de Maria las encuentran los misioneros como llama que calienta en las regiones donde la nieve impera, las
encuentran como rocio alli donde el sol arde. La caridad de Maria las exprime.

Estas han brotado de un corazén de lirio. Tienen, por ello: de la caridad virginal desposada con el Amor, el fuego; de la
virginal pureza, la perfumada frescura, semejante a la del agua recogida en el cdliz de un lirio después de una noche de rocio.

Las encuentran los consagrados en ese desierto que es la vida monastica bien entendida: desierto, porque no vive mas
gue la unidn con Dios, y cualquier otro afecto cae, transformandose Unicamente en caridad sobrenatural hacia los parientes, los
amigos, los superiores, los inferiores.

Las encuentran los consagrados a Dios en el mundo, en el mundo que no los entiende y no los ama, desierto también
para ellos, en el que viven como si estuvieran solos: imuy grande es, en efecto, la incomprensidn que sufren, y las burlas, por mi
amor!

Las encuentran mis queridas "victimas", porque Maria es la primera de las victimas por amor a Jesus. A sus discipulas
Ella les da con mano de Madre y de Médico, sus lagrimas, que confortan y embriagan para mas alto sacrificio.

iSanto llanto de mi Madre!

Maria ora. Porque Dios le dé un dolor, no se niega a orar. Recordadlo. Ora junto con Jesus. Ora al Padre nuestro y
vuestro.

El primer "Pater noster" fue pronunciado en el huerto de Nazaret para consolar la pena de Maria, para ofrecer
"nuestras" voluntades al Eterno en el momento en que comenzaba para estas voluntades el periodo de una renuncia cada vez
mayor, que habria de culminar en la renuncia de la vida para Miy de la muerte de un Hijo para Maria.

Y, aungue nosotros no tuviéramos nada que necesitara el perdon del Padre, por humildad incluso, nosotros, los Sin
Culpa, pedimos el perddn del Padre para afrontar, perdonados (absueltos incluso de un suspiro), dignamente nuestra mision.
Para ensefaros que cuanto mas se estd en gracia de Dios mas bendecida y fructuosa resulta la misidn; para ensefiaros el respeto
a Dios y la humildad. Ante Dios Padre aun nuestras dos perfecciones de Hombre y de Mujer se sintieron nada y pidieron perdén,
como también pidieron el "pan de cada dia".

éCudl era nuestro pan? iOhl, no el que amasaron las manos puras de Maria, cocido en el pequefio horno, para el cual
yo muchas veces habia recogido haces y manojos de lefia — que es también necesario mientras se estd en esta Tierra —, no ese
pan, sino que "nuestro" pan cotidiano era el de llevar a cabo, dia a dia, nuestra parte de misidn. Que Dios nos la diera cada dia,
porque llevar a cabo la misidn que Dios da es la alegria de "nuestro" dia, éno es verdad, pequeiio Juan? ¢No lo dices también tu,
gue te parece vacio el dia, como si no hubiera existido, si la bondad del Sefior te deja, un dia, sin tu mision de dolor?

Maria ora con Jesus. Es Jesus quien os justifica, hijos. Soy Yo quien hace aceptables y fructuosas vuestras oraciones ante
el Padre. Yo he dicho: "Todo lo que pidais al Padre en mi nombre, El os lo concederad”, vy la Iglesia acredita sus oraciones
diciendo: "Por Jesucristo Nuestro Sefior".

Cuando oréis, unios siempre, siempre, siempre a mi. Yo rogaré en voz alta por vosotros, cubriendo vuestra voz de
hombres con la mia de Hombre — Dios. Yo pondré sobre mis manos traspasadas vuestra oracién y la elevaré al Padre. Sera hostia
de valor infinito. Mi voz, fundida con la vuestra, subird como beso filial al Padre, y la purpura de mis heridas hara preciosa
vuestra oracion. Estad en mi si queréis tener al Padre en vosotros, con vosotros, para vosotros.

Has terminado la narracion diciendo: "Y por nosotros...", y querias decir: "Por nosotros que somos tan ingratos hacia
estos Dos que han subido el Calvario por nosotros". Has hecho bien en poner esas palabras. Ponlas cada vez que te muestre un
dolor nuestro. Que sea como la campana que suena y que llama a meditar y a arrepentirse.

Nada mas. Descansa. La paz esté contigo".
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Predicacion de Juan el Bautista y Bautismo de Jesus. La manifestacion divina.



Veo una llanura despoblada de vegetacion y de casas. No hay campos cultivados, y muy pocas y raras plantas reunidas
aqui o alla en matas — vegetales familias — en los sitios en que el suelo esta por debajo menos quemado. Imagine que este
terreno quemado y baldio estd a mi derecha — teniendo yo el norte a mis espaldas — y se prolonga hacia el Sur respecto a mi.

A la izquierda veo un rio de orillas muy bajas, que corre lentamente también de Norte a Sur. Por el movimiento
lentisimo del agua comprendo que no debe haber desniveles en su lecho y que fluye por una llanura tan achatada que
constituye una depresion. El movimiento es apenas suficiente para que el agua no se estanque formando un pantano. (El agua
es poco profunda, tanto que se ve el fondo; a mi juicio, no mdas de un metro, como mucho uno y medio. Tiene la anchura del
Arno hacia S. Miniato-Empoli: yo diria que unos veinte metros. Pero no tengo buen ojo para calcular con exactitud). Es de un
azul ligeramente verde hacia las orillas, donde, por la humedad del suelo, hay una faja tupida de hierba que alegra la vista,
cansada de la desolacion pedregosa y arenosa de cuanto se le extiende delante.

Esa voz intima que le he explicado que oigo y me indica lo que debo notar y saber me advierte que estoy viendo el valle
del Jordan Lo llamo valle porque se emplea esta palabra para indicar el lugar por donde corre un rio, pero en este caso es
impropio llamarlo asi porque un valle presupone montes y yo aqui no veo montes cercanos. Pero, en fin, estoy en el Jordan, y el
espacio desolado que observo a mi derecha es el desierto de Juda. Si es correcto llamarlo desierto en el sentido de un lugar
donde no hay casas ni trabajo humano, no lo es segun el concepto que nosotros tenemos de desierto. Aqui no se ven esas
arenas onduladas que nosotros nos pensamos, sino sélo tierra desnuda, con piedras y detritus esparcidos; es como los terrenos
aluviales después de una crecida. En la lejania, colinas.

Ademas, junto al Jordan hay una gran paz, un algo especial, superior a lo comun, como lo que se nota en las orillas del
Trasimeno. Es un lugar que parece guardar memoria de vuelos de angeles y voces celestes. No sé bien decir lo que experimento,
pero me siento en un lugar que habla al espiritu.

Mientras observo estas cosas, veo que la escena se puebla de gente a lo largo de la orilla derecha — respecto a mi —
del Jordan. Hay muchos hombres, vestidos de diversas formas. Algunos parecen gente del pueblo, otros ricos; no faltan algunos
que parecen fariseos por el vestido ornado de ribetes y galones.

Entre todos ellos, en pie sobre una roca, un hombre a quien, aunque sea la primera vez que lo veo, lo reconozco
enseguida como el Bautista. Habla a la multitud, y le aseguro que no son palabras dulces. Jesus llamé a Santiago y a Juan "los
hijos del trueno"... ¢{Cdmo llamar entonces a este vehemente orador? Juan Bautista merece el nombre de rayo, avalancha,
terremoto... iGran impetu y severidad, manifiesta, efectivamente, en su modo de hablar y en sus gestos!

Habla anunciando al Mesias y exhortando a preparar los corazones para su venida, extirpando de ellos los obstaculos y
enderezando los pensamientos. Es un hablar vertiginoso y rudo. El Precursor no tiene la mano suave de Jesus sobre las llagas de
los corazones. Es un médico que desnuda y hurga y corta sin miramientos.

Mientras lo escucho — no repito las palabras porque son las mismas que citan los evangelistas, pero ampliadas en
impetuosidad - veo que mi Jesus se acerca a lo largo de un senderillo que va por el borde de la linea herbosa y umbria que
sigue el curso del Jordan. Este rustico camino (mas sendero que camino) parece dibujado por las caravanas y las personas que
durante afos y siglos lo han recorrido para llegar a un punto donde, por ser menos profundo el fondo del rio es facil vadearlo. El
sendero continua por el otro lado del rio y se pierde entre la hierba de la orilla opuesta.

Jesus esta solo. Camina lentamente, acercandose, a espaldas de Juan. Se aproxima sin que se note y va escuchando la
voz de trueno del Penitente del desierto, como si fuera uno de tantos que iban a Juan para que los bautizara, y a prepararse a
quedar limpios para la venida del Mesias. Nada le distingue a Jesus de los demas. Parece un hombre comun por su vestir; un
sefior en el porte y la hermosura, mas ningun signo divino lo distingue de la multitud.

Pero diriase que Juan ha sentido una emanacién de espiritualidad especial. Se vuelve y detecta inmediatamente su
fuente. Baja impetuosamente de la roca que le servia de pulpito y va deprisa hacia Jesus, que se ha detenido a algunos metros
del grupo apoyandose en el tronco de un arbol.

JesUs y Juan se miran fijamente un momento. Jeslis con esa mirada suya azul tan dulce; Juan con su ojo severo,
negrisimo, lleno de relampagos. Los dos, vistos juntos, son antitéticos. Altos los dos — es el Unico parecido —, son muy distintos
en todo lo demas. Jesus, rubio y de largos cabellos ordenados, rostro de un blanco marmareo, ojos azules, atavio sencillo pero
majestuoso. Juan, hirsuto, negro: negros cabellos que caen lisos sobre los hombros (lisos y desiguales en largura); negra barba
rala que le cubre casi todo el rostro, sin impedir con su velo que se noten los carrillos ahondados por el ayuno; negros ojos
febriles; oscuro de piel, bronceada por el sol y la intemperie; oscuro por el tupido vello que lo cubre. Juan esta semidesnudo,
con su vestidura de piel de camello (sujeta a la cintura por una correa de cuero), que le cubre el torso cayendo apenas bajo los
costados delgados y dejando descubiertas las costillas en la parte derecha, esas costillas cubiertas por el Unico estrato de tejidos
que es la piel curtida por el aire. Parecen un salvaje y un angel vistos juntos.

Juan, después de escudrifiarlo con su ojo penetrante, exclama:

- He aqui el Cordero de Dios. ¢Como es que viene a mi mi Sefior?.

Jesus responde lleno de paz:

- Para cumplir el rito de penitencia.

- Jamds, mi Sefior. Soy yo quien debe ir a ti para ser santificado, ¢y Tu vienes a mi?

Y Jesus, poniéndole una mano sobre la cabeza, porque Juan se habia inclinado ante El, responde: - Deja que se
haga como deseo, para que se cumpla toda justicia y tu rito sea inicio para un mas alto misterio y se anuncie a los hombres que
la Victima esta en el mundo.

Juan lo mira con los ojos dulcificados por una lagrima y le precede hacia la orilla. Alli Jesus se quita el manto, la tunica y
la prenda interior quedandose con una especie de pantaldn corto; luego baja al agua, donde ya estd Juan, que lo bautiza
vertiendo sobre su cabeza agua del rio, tomada con una especie de taza que lleva colgada del cinturdn y que a mi me parece
como una concha o una media calabaza secada y vaciada.



Jesus es exactamente el Cordero. Cordero en el candor de la carne, en la modestia del porte, en la mansedumbre de la
mirada.

Mientras Jesus remonta la orilla y, después de vestirse, se recoge en oracion, Juan lo sefiala ante las turbas y testifica
que lo ha reconocido por el signo que el Espiritu de Dios le habia indicado como sefial infalible del Redentor.

Pero yo estoy polarizada en mirar a Jesus orando, y sélo tengo presente esta figura de luz que resalta sobre el fondo de
hierba de la ribera.

Dice Jesus:

- Juan no tenia necesidad del signo para si mismo. Su espiritu, presantificado desde el vientre de su madre, poseia esa
vista de inteligencia sobrenatural que habrian poseido todos los hombres sin la culpa de Adan.

Si el hombre hubiera permanecido en gracia, en inocencia, en fidelidad para con su Creador, habria visto a Dios a través
de las apariencias externas. En el Génesis se lee que el Sefior Dios hablaba familiarmente con el hombre inocente y que éste no
desfallecia ante aquella voz y no se equivocaba al discernirla. Era destino del hombre ver y entender a Dios, justamente como
un hijo con su padre. Después vino la culpa, y el hombre ya no se ha atrevido a mirar a Dios, ya no ha sabido ni ver ni
comprender a Dios. Y cada vez lo sabe menos.

Pero Juan, mi primo Juan, quedd limpio de la culpa cuando la Llena de Gracia se inclind amorosa a abrazar a Isabel, un
tiempo estéril, entonces fecunda. El pequefiuelo salté de jubilo en su seno, sintiendo caérsele de su alma la escama de la culpa,
como costra que cae de una llaga que sana. El Espiritu Santo, que habia hecho de Maria la Madre del Salvador, comenzd su obra
de salvacion, a través de Maria, vivo Sagrario de la Salvacion encarnada, sobre este nifio que habia de nacer destinado a unirse a
mi, no tanto por la sangre, cuanto por la misién que hizo de nosotros como los labios que forman la palabra. Juan los labios, Yo
la Palabra. El el Precursor en el Evangelio y en la suerte del martirio; Yo, quien perfeccionaba, con mi divina perfeccion, el
Evangelio comenzado por Juan y el martirio por la defensa de la Ley de Dios.

Juan no tenia necesidad de ningln signo. Pero la cerrazén de los demas lo requeria. ¢éEn qué habria fundado Juan su
asercion, sino sobre una prueba innegable que los ojos y oidos de los tardos hubieran percibido?

Tampoco Yo tenia necesidad de bautismo. Pero la sabiduria del Sefior habia juzgado que ése era el momento y el modo
del encuentro. E induciendo a Juan a salir de su cueva del desierto y a mi a salir de mi casa, nos unié en esa hora para abrir sobre
mi los Cielos de donde habria de descender El mismo, Paloma divina, sobre aquel que bautizaria a los hombres con tal Paloma, y
el anuncio, més potente que el angélico, porque provenia del Padre mio: "Este es mi Hijo muy amado con quien me he
complacido". Para que los hombres no tuvieran disculpas o dudas en seguirme o en no seguirme.

Las manifestaciones del Cristo han sido muchas. La primera, después del Nacimiento, fue la de los Magos; la segunda,
en el Templo; la tercera, en las orillas del Jordan. Después vinieron las infinitas otras que te daré a conocer (porque mis milagros
son manifestaciones de mi naturaleza divina) hasta las Ultimas de la Resurreccidn y Ascension al Cielo.

Mi patria quedd llena de mis manifestaciones. Como semilla esparcida los cuatro puntos cardinales, llegaron a todo
estrato y lugar de la vida: a los pastores, a los poderosos, a los doctos, a los incrédulos, a los pecadores, a los sacerdotes, a los
dominadores, a los nifios, a los soldados, a los hebreos, a los gentiles. También al presente se repiten. Pero — como entonces —
el mundo no las acoge. No sdlo esto, sino que no acoge las actuales y olvida las pasadas. Pues bien, Yo no desisto. Yo me repito
para salvaros, para conduciros a la fe en mi.

éSabes, Maria, lo que haces; es mas, lo que hago mostrandote el Evangelio? Es un intento mas fuerte de atraer a los
hombres hacia mi. T4 has deseado esto con ardientes oraciones. Ya no me limito a la palabra. Los cansa y los separa. Es un
pecado, pero es asi. Recurro a la visidn, y ademds de mi Evangelio, y la explico para hacerla mas clara y atrayente.

A ti te doy el consuelo de ver. A todos doy el modo de desear conocerme. Y, si no sirviera aun, y cuales crueles nifios
arrojasen el don sin comprender su valor, a ti te quedara mi don y a ellos mi enojo. Podré, una vez mds, pronunciar la antigua
recriminacion: "Hemos tocado y no habéis bailado, hemos entonado lamentos y no habéis llorado".

Pero no importa, dejemos que los inconvertibles acumulen sobre su cabeza los tizones ardientes y volvamonos hacia
las ovejas que tratan de conocer al Pastor, que soy Yo; y tu el cayado que las conduce a mi».

46.

Jesus tentado por Satanas en el desierto. COmo se vencen las tentaciones.

Ante mi la soledad pedregosa que habia contemplado a mi izquierda en la vision del bautismo de Jesus en el Jordan.
Pero debo haberme adentrado mucho en ella, porque no veo en absoluto el hermoso rio lento y azul, ni la vena de hierba que
sigue su curso por las dos orillas, como alimentada por aquella arteria de agua. Aqui, sélo soledad, pedruscos, tierra tan
abrasada, que ha quedado reducida a polvo amarillento que de vez en cuando el viento levanta en pequefios remolinos que
parecen halito de boca febril por lo seco y calientes que estan; muy molestos por el polvo que con ellos penetra en la nariz y en
la faringe. Muy raros, algun pequefio matorral espinoso, que ha resistido — quién sabe por qué — en aquella desolacién:
parecen los restos de mechones de cabellos en la cabeza de un calvo. Arriba, un cielo despiadadamente azul; abajo, el terreno
arido; en torno, rocas y silencio. Esto es lo que veo, por lo que a la naturaleza se refiere.

Apoyado en una roca que, por su forma, crea una covacha, y sentado en una piedra que ha sido arrastrada hasta la
oquedad, esta Jesus. Se resguarda asi del sol ardiente. Y el interno consejero me indica que esa piedra, en la que ahora esta
sentado, es también su reclinatorio y su almohada cuando descansa breves horas envuelto en su manto bajo la luz de las
estrellas y el aire frio de la noche. Ahi cerca esta la bolsa que le vi tomar antes de salir de Nazaret: todo su haber; por lo flacida
que aparece, comprendo que estd vacia de la poca comida que en ella habia puesto Maria.



Jesus estd muy delgado y palido. Esta sentado, con los codos apoyados en las rodillas y los antebrazos hacia fuera, con
las manos unidas y entrelazadas por los dedos. Medita. De vez en cuando, levanta la mirada y la dirige a su alrededor y mira al
Sol, que esta alto, casi a plomada, en el cielo azul. De vez en cuando, y especialmente después de dirigir la mirada en torno a siy
alzarla hacia la luz solar, como con vértigo, cierra los ojos y se apoya en la pefia que le sirve de cobijo.

Veo aparecer el feo hocico de Satands. No se presenta de la forma con que nos lo imaginamos: con cuernos, rabo, etc.
etc. Parece un beduino envuelto en su vestido y en su gran manto, que se asemeja a un disfraz de dominé. En la cabeza, el
turbante, cuyas faldas blancas caen sobre los hombros y a ambos lados de la cara para protegerlos. De manera que, de la cara,
puede verse un pequefio triangulo muy moreno, de labios delgados y sinuosos, de ojos negrisimos y hundidos, llenos de
destellos magnéticos. Dos pupilas que te leen en el fondo del corazdn, pero en las que no lees nada o una sola palabra: misterio.
Lo opuesto del ojo de Jesus, también muy magnético y fascinante, que te lee en el corazén, pero en el que tu lees también que
en su corazon hay amor y bondad hacia ti. El ojo de Jesus es una caricia en el alma. Este es como un doble puiial que te perforay
quema.

Se acerca a Jesus:

-¢Estds sélo?

Jesus lo mira y no responde.

-¢Como es que estas aqui? ¢Te has perdido?.

Jesus vuelve a mirarlo y calla.

- Si tuviera agua en la cantimplora, te la daria, pero yo también estoy sin ella. Se me ha muerto el caballo y me dirijo a
pie al vado. Alli beberé y encontraré a alguien que me dé un pan. Sé el camino. Ven conmigo. Te guiaré.

Jesus ya ni siquiera alza los ojos.

-éNo respondes? ¢Sabes que si te quedas aqui mueres? Ya se levanta el viento. Va a haber tormenta. Ven».

Jesus aprieta las manos en muda oracion.

-iAh, entonces eres Tu! iHace mucho que te busco! Y hace mucho que te vengo observando. Desde el momento en que
fuiste bautizado. ¢Llamas al Eterno? Estd lejos. Ahora estas en la tierra, entre los hombres. Y sobre los hombres reino yo. Pero,
me das pena y quiero ayudarte, porque eres bueno y has venido a sacrificarte por nada. Los hombres te odiaran por tu bondad.
No entienden mas que de oro, comida y sensualidad. Sacrificio, dolor, obediencia, son para ellos palabras mas muertas que esta
tierra que tenemos a nuestro alrededor. Son aln mas aridos que este polvo. Sélo la serpiente y el chacal pueden esconderse
aqui, esperando morder o despedazar a alguno. Vdmonos. No merece la pena sufrir por ellos. Los conozco mas que Tu.

Satanas se ha sentado frente a Jesus, lo escudrifia con su mirada tremenda y sonrie con su boca de serpiente. Jesus
sigue callado y ora mentalmente.

Tu desconfias de mi. Haces mal. Yo soy la sabiduria de la Tierra. Puedo ser maestro tuyo para ensefarte a triunfar. Mira:
lo importante es triunfar. Luego, cuando uno se ha impuesto, cuando ha engatusado al mundo, puede conducir a éste a donde
quiera. Pero primero hay que ser como les gusta a ellos, como ellos. Seducirlos haciéndoles creer que los admiramos y seguimos
su pensamiento.

Eres joven y atractivo. Empieza por la mujer, Siempre se debe comenzar por ella. Yo me equivoqué induciendo a la
mujer a la desobediencia. Deberia haberla aconsejado de otra forma. Habria hecho de ella un instrumento mejor y habria
vencido a Dios. Actué precipitadamente. jPero Tu...! Yo te ensefio porque un dia deposité en ti mi mirada con jubilo angélico y
aun me queda un resto de aquel amor, escichame y usa mi experiencia: buscate una compafiera. Adonde Tu no llegues, ella
llegard. Eres el nuevo Adan, debes tener tu Eva.

Ademas, {cdmo podrds comprender y curar las enfermedades de la sensualidad si no sabes lo que son? éNo sabes que
es ahi donde esta el nucleo del que nace la planta de la codicia y del afan de poder? ¢Por qué el hombre quiere reinar? éPor qué
quiere ser rico, potente? Para poseer a la mujer. Esta es como la alondra. Tiene necesidad de algo que brille para sentirse
atraida. El oro y el poder son las dos caras del espejo que atraen a las mujeres y las causas del mal en el mundo. Mira: detras de
mil delitos de distinta naturaleza, hay al menos novecientos que tienen raiz en el hambre de posesién de la mujer o en la
voluntad de una mujer consumida por un deseo que el hombre aln no satisface, o ya no satisface. Ve a la mujer, si quieres
saber qué es la vida. SAlo después sabras atender y curar los males de la Humanidad.

iEs bonita la mujer! No hay nada mas hermoso en el mundo. El hombre tiene el pensamiento y la fuerza. iPero la
mujerl... Su pensamiento es un perfume, su contacto es caricia de flores, su gracia es como vino que entra, su debilidad es como
madeja de seda o rizo de nifio en las manos del hombre, su caricia es fuerza que se vierte en la nuestra y la enciende. El dolor, la
fatiga, la afliccion, quedan anulados cuando se estd junto a una mujer y ella entre nuestros brazos como un ramo de flores.

Pero, iqué tonto soy! Tu tienes hambre y te hablo de la mujer. Tu vigor esta exhausto Por ello, esta fragancia de la
Tierra, esta flor de la creacion, este fruto que da y suscita amor, te parece sin importancia. Pero, mira estas piedras: jqué
redondeadas son y qué pulidas estan, doradas bajo el Sol que cae!; ino parecen panes? Tu, Hijo de Dios, no tienes mas que decir
"quiero", para que se transformen en oloroso pan como el que ahora estan sacando del horno las amas de casa para la cena de
sus familiares. Y estas acacias tan secas, si Tu quieres, éno pueden llenarse de dulces pomos, de datiles de miel? jSaciate, oh Hijo
de Dios! Tu eres el Duefio de la Tierra. Ella se inclina para ponerse a tus pies y quitarte el hambre.

é¢Ves como te pones pdlido y te tambaleas con solo oir nombrar el pan? jPobre Jesus! ¢Estas tan débil, que ya no
puedes ni siquiera dominar el milagro? ¢Quieres que lo haga yo en tu lugar? No estoy a tu altura, pero algo puedo. Me quedaré
falto de fuerzas durante un ano, las reuniré todas, pero te quiero servir porque Tu eres bueno y siempre me acuerdo que eres mi
Dios, aunque me haya hecho indigno de llamarte tal. Ayddame con tu oracién para que pueda....

- Calla. No sélo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que viene de Dios.

El demonio siente una sacudida de rabia. Le rechinan los dientes y aprieta los pufios; de todas formas, se contiene y
transforma su mueca en sonrisa.



- Comprendo, Tu estas por encima de las necesidades de la Tierra y te da repugnancia el servirte de mi. Me lo he
merecido. 'Ven, entonces, y ve lo que hay en la Casa de Dios, ve como incluso los sacerdotes no rehusan hacer transacciones
entre el espiritu y la carne; porque, al fin y al cabo, son hombres y no dngeles. Cumple un milagro espiritual. Yo te llevo al
pindculo del Templo, Tu transfigurate en belleza alli arriba, y luego llama a las cohortes de angeles y di que hagan de sus alas
entrelazadas alfombra para tus pies y te porten asi al patio principal. Que te vean y se acuerden de que Dios existe. De vez en
cuando es necesario manifestarse, porque el hombre tiene una memoria muy fragil, especialmente en lo espiritual. Tu sabes qué
dichosos se sentiran los dngeles de proteger tu pie y servirte de escalera cuando bajes.

-"No tientes al Sefior tu Dios", esta escrito.

- Comprendes que tu aparicion tampoco mudaria las cosas y el Templo continuaria siendo un mercado y un lugar de
corrupcion. Tu divina sabiduria sabe que los corazones de los ministros del Templo son un nido de viboras, que se devoran, y
devoran, con tal de aumentar su poder. Sélo los doma el poder humano.

Ven entonces. Adérame. Yo te daré la Tierra. Alejandro, Ciro, Cesar, todos los mayores dominadores pasados o vivos
seran semejantes a jefes de mezquinas caravanas respecto a ti, que tendrds a todos los reinos de la Tierra bajo tu cetro, y con los
reinos todas las riquezas, todas las cosas bellas de la tierra, y mujeres y caballos y soldados y templos. Podrds poner en alto en
todas partes tu Signo, cuando seas Rey de los reyes y Sefior del mundo. Entonces te obedecera y venerard el pueblo y el
sacerdocio. Todas las castas te honraran y serviran, porque seras el Poderoso, el Unico, el Sefior.

jAdérame aunque sélo sea un momento! jQuitame esta sed que tengo de ser adorado! Es la que me ha perdido, pero
ha quedado en mi y me quema. Las llamaradas del infierno son aire fresco de la mafiana respecto a este ardor que me quema
por dentro. Es mi infierno, esta sed. iUn momento, un momento sdlo, Cristo, Tu que eres bueno! jUn momento, aunque sdlo
sea, de gozo, al eterno Atormentado! Hazme sentir lo que quiere decir ser dios, y me tendras devoto, obediente como siervo,
durante toda la vida, en todas tus empresas. jUn momento! jUn solo momento, y no te atormentaré mas!

Satanas cae de rodillas, suplicando. .

Jesus, por el contrario, se ha levantado. Ha adelgazado en estos dias de ayuno y parece ain mas alto. Su rostro tiene un
terrible aspecto de severidad y potencia, sus ojos son dos zafiros abrasadores, su voz es un trueno que resuena en la oquedad
de la roca y se esparce por el pedregal y el llano desolado cuando dice:

- Vete, Satands. Esta escrito: "Adoraras al Sefior tu Dios y a El sélo serviras".

Satands, con un alarido de condenado desgarro y de odio indescriptible, sale corriendo (tremendo ver su furiosa,
humeante persona). Y desaparece con un nuevo alarido de maldicion.

Jesus se sienta cansado, apoyando hacia atras la cabeza contra la roca. Parece exhausto. Suda. Pero seres angélicos
vienen a mover suavemente el aire con sus alas en el ambiente de bochorno de la cueva, purificandolo y refrescandolo. Jesus
abre los ojos y sonrie. No lo veo comer. Yo diria que se nutre del aroma del Paraiso, obteniendo asi nuevas fuerzas.

El Sol desaparece por el poniente. Jesus toma su vacio talego y, acompafiado por los dngeles que producen una tenue
luz suspendidos sobre su cabeza mientras la noche cae rapidisima, se dirige hacia el este, mejor dicho, hacia el nordeste. Ha
recuperado su expresidon habitual, el paso seguro. Sélo queda, como recuerdo del largo ayuno, un aspecto mas ascético en su
rostro delgado y palido y en sus ojos, absortos en una alegria que no es de esta Tierra.

Dice Jesus (a Maria Valtorta):

- Ayer estabas sin tu fuerza, que es mi voluntad; eras, por tanto, un ser semivivo. He permitido reposar a tus miembros,
te he sometido al Unico ayuno que te pesa: el de mi palabra. jPobre Maria! Has pasado el Miércoles de Ceniza. En todo sentias
el sabor de la ceniza, porque estabas sin tu Maestro. No se me sentia, pero estaba.

Esta mafiana, puesto que el ansia es reciproca, te he susurrado en tu duermevela: "Agnus Dei qui tollis peccata mundi,
dona nobis pacem" (Cordero de Dios que quitas los pecados del mundo, danos la paz), y te lo he hecho repetir muchas veces y
muchas te lo he repetido. Has creido que iba a hablar sobre esto. No. Primero estaba el punto que te he mostrado y que te voy a
comentar. Luego, esta noche, te ilustro este otro.

Has visto que Satands se presenta siempre con apariencia benévola, con aspecto comun. Si las almas estan atentas vy,
sobre todo, en contacto espiritual con Dios, advierten ese aviso que las hace cautelosas y las dispone a combatir las insidias
demoniacas. Pero si las almas no estan atentas a lo divino, separadas por una carnalidad oprimente y ensordecedora, sin la
ayuda de la oracion que une a Dios y vierte su fuerza como por un canal en el corazén del hombre, entonces dificilmente se dan
cuenta de la celada, y caen en ella, y luego es muy dificil liberarse.

Las dos vias mas comunes que Satands toma para llegar a las almas son la sensualidad y la gula. Empieza siempre por la
materia; una vez que la ha desmantelado y subyugado, pasa a atacar a la parte superior: primero, lo moral (el pensamiento con
sus soberbias y deseos desenfrenados); después, el espiritu, quitdndole no sélo el amor — que ya no existe cuando el hombre ha
substituido el amor divino por otros amores humanos — sino también el temor de Dios. Es entonces cuando el hombre se
abandona en cuerpo y alma a Satanas, con tal de llegar a gozar de lo que desea, de gozar cada vez mas.

Has visto cdmo me he comportado Yo. Silencio y oracion. Silencio. Efectivamente, si Satanas lleva a cabo su obra de
seductor y se nos acerca, se le debe soportar sin impaciencias necias ni miedos mezquinos. Pero reaccionar: ante su presencia,
con entereza; ante su seduccion, con la oracidn.

Es inuatil discutir con Satands. Venceria él, porque es fuerte en su dialéctica. Sélo Dios puede vencerlo. Entonces, recurrir
a Dios, que hable por nosotros, a través de nosotros. Mostrar a Satands ese Nombre y ese Signo, no tanto escritos en un papel o
grabados en un trozo de madera, cuanto escritos y grabados en el corazéon. Mi Nombre, mi Signo. Rebatir a Satands Unicamente
cuando insintia que es como Dios, rebatirle usando la palabra de Dios; no la soporta.

Luego, después de la lucha, viene la victoria, y los angeles sirven y defienden del odio de Satands al vencedor; lo
confortan con los rocios celestes, con la gracia que vierten a manos llenas en el corazén del hijo fiel, con la bendicidon que
acaricia al espiritu.



Hace falta tener la voluntad de vencer a Satands, y fe en Dios y en su ayuda; fe en la fuerza de la oraciéon y en la bondad
del Sefior. En ese caso Satands no puede causar ningun dafio.

47

El encuentro con Juan y Santiago.
Juan de Zebedeo es el puro entre los discipulos.

Veo a Jesus caminando a lo largo de la faja verde que sigue el curso del Jordan. Ha vuelto, aproximadamente, al lugar
que vio su bautismo, cerca del vado que parece fuera muy conocido y frecuentado, para pasar a la otra margen, hacia la Perea.
Pero el lugar, hace poco tan colmado de gente, ahora se ve desierto. Sélo algun viandante, a pie o montado en asnos o caballos,
lo recorre. Jesus parece no darse cuenta siquiera. Continda por su camino subiendo hacia el norte, como absorto en sus
pensamientos.

Cuando llega a la altura del vado, se cruza con un grupo de hombres de distintas edades que discuten animadamente
entre ellos y luego se separan, parte yendo hacia el sur, parte subiendo hacia el norte. Entre los que se dirigen hacia el norte veo
aJuany a Santiago.

Juan es el primero que ve a Jesus y lo sefiala mostrandoselo al hermano y a los compafieros. Hablan un poco entre ellos,
y Juan se echa a andar deprisa para alcanzar a Jesus. Santiago le sigue mas despacio. Los demas no hacen mayor caso; caminan
lentamente, en animada conversacion.

Juan, cuando llega a no mas de unos dos o tres metros detras de Jesus, grita:

-iCordero de Dios que quitas los pecados del mundo!

Jesus se vuelve y lo mira. Los dos estan a pocos pasos el uno del otro. Se observan. Jesls con su aspecto serio e
indagador. Juan con su ojo puro y risuefio en ese hermoso rostro suyo juvenil como de nifia. Se le pueden echar veinte afios, y
en su cara sonrosada no hay mas signos que el de una pelusa rubia que parece un velo de oro.

-¢A quién buscas? - pregunta Jesus.

- A ti, Maestro.

-¢Como sabes que soy maestro?

- Me lo ha dicho el Bautista.

- Y entonces ¢por qué me llamas Cordero?

- Porque le he oido a él llamarte asi un dia en que Tu pasabas, hace poco mas de un mes.

-¢Qué quieres de mi?

- Que nos digas palabras de vida eterna y que nos confortes.

-¢Quién eres?

- Juan de Zebedeo, y éste es Santiago, mi hermano. Somos de Galilea, pescadores. Somos, ademas, discipulos de Juan.
El nos decia palabras de vida y nosotros le escuchabamos, porque queremos seguir a Dios y, con la penitencia, merecer el
perddn, preparando los caminos del corazén a la venida del Mesias. Tu lo eres. Juan lo dijo, porque vio el signo de la Paloma
posarse sobre ti. A nosotros nos lo dijo: "He ahi el Cordero de Dios". Yo te digo: Cordero de Dios que quitas los pecados del
mundo, danos la paz, porque ya no tenemos a nadie que nos guie y nuestra alma esta turbada.

-éDénde estd Juan?».

- Herodes lo ha apresado. Estd en prisidon, en Maqueronte. Los mas fieles de entre los suyos han intentado liberarlo,
pero no se puede. Nosotros volvemos de alli. Déjanos ir contigo, Maestro. Muéstranos donde vives.

- Venid. Pero ¢sabéis lo que pedis? Quien me siga tendra que dejar todo; casa, familia, modo de pensar, e incluso la
vida. Yo os haré mis discipulos y amigos, si queréis. Pero no tengo riquezas ni seguridades. Soy pobre hasta no tener ni dénde
reclinar la cabeza, y lo seré ain mas; mas perseguido que una oveja perdida, por los lobos. Mi doctrina es todavia mas severa
que la de Juan, porque prohibe incluso el resentimiento. No se dirige tanto hacia lo externo cuanto hacia el espiritu. Tendréis
que renacer, si queréis ser mios. ¢ Queréis hacerlo?

- Si, Maestro, Tu sodlo tienes palabras que nos dan luz, que descienden y, donde habia tinieblas de desolacion por
carecer de guia, proporcionan claror de sol.

- Venid, entonces. Vamos. Os adoctrinaré por el camino.

Dice Jesus:

- El grupo que se cruzé conmigo era numeroso, pero sélo uno me reconocié: el que tenia alma, pensamiento y carne,
limpios de toda lujuria.

Insisto sobre el valor de la pureza. La castidad es siempre fuente de lucidez de pensamiento. La virginidad afina y
conserva la sensibilidad intelectiva y afectiva hasta la perfeccion, perfeccion que sdlo quien es virgen experimenta.

Virgen se es de muchas formas. A la fuerza — y esto especialmente para las mujeres —, cuando no se ha sido elegido
para casarse. Deberia ser asi también para los hombres, pero no lo es, lo cual estd mal, porque de una juventud ensuciada
prematuramente por la lascivia sélo podra salir un cabeza de familia enfermo en el sentimiento y, frecuentemente, también en
la carne.

Existe la virginidad conscientemente querida, o sea, la de quienes, en un arrebato del corazdn, se consagran al Sefior.
iHermosa virginidad! iSacrificio agradable a Dios! Pero no todos, luego, saben permanecer en ese candor suyo de lirio enhiesto
sobre el tallo, orientado hacia el cielo, que no sabe del fango del suelo, abierto sélo al beso del sol de Dios y de sus rocios.



Muchos permanecen fieles materialmente al voto en si. Pero infieles con el pensamiento, que afiora y desea lo que ha
sacrificado. Estos son virgenes sélo a medias. Si la carne esta intacta, el corazén no lo esta. Este corazén fermenta, hierve, libera
humos de sensualidad, tanto mas refinada y saboreada cuanto mas es creacién del pensamiento que acaricia, alimenta y
aumenta continuamente imagenes de satisfacciones ilegitimas; ilicitas incluso para el libre, mdas que ilicitas para el consagrado.

Viene entonces la hipocresia del voto. Hay apariencia, la sustancia falta. Y en verdad os digo que entre quien viene a mi
con el lirio roto por la imposicion de un tirano, y quien viene con el lirio no materialmente quebrado, pero si sucio de babas por
la regurgitacion de una sensualidad acariciada y cultivada para llenar de ella las horas de soledad, Yo llamo "virgen" al primero y
"no virgen" al segundo. Y al primero le doy corona de virgen y doble corona de martirio con causa en la carne herida y en el
corazon llagado por la mutilacidon no querida.

E1 valor de la pureza es tal que — lo has visto — Satands se preocupaba ante todo de inducirme a la impureza. El sabe
bien que la culpa sensual desmantela el alma y la hace facil presa para las otras culpas. La atencidn de Satanas se dirigio a este
punto capital para vencerme.

El pan, el hambre, son las formas materiales para la alegoria del apetito, de los apetitos que Satanas explota para sus
fines. iBien distinto es el alimento que él me ofrecia para hacerme caer como ebrio a sus pies! Después vendria la gula, el
dinero, el poder, la idolatria, la blasfemia, la abjuracion de la Ley divina. Mas el primer paso para poseerme era éste: el mismo
que uso para herir a Adan.

El mundo se burla de los puros. Los culpables de impudicia los agreden. Juan el Bautista es una victima de la lujuria de
dos obscenos. Pero si el mundo tiene todavia un poco de luz, se debe a los puros del mundo. Son ellos los siervos de Dios y
saben entender a Dios y repetir las palabras de Dios. Yo he dicho: "Bienaventurados los puros de corazén, porque veran a Dios",
incluso desde la tierra. Ellos, a quienes el humo de la sensualidad no turba el pensamiento, "ven" a Dios y lo oyen y le siguen, y
lo manifiestan a los demas.

Juan de Zebedeo es puro. Es el puro entre mis discipulos. jQué alma de flor en cuerpo de angel! Me llama con las
palabras de su primer maestro y me pide que le dé paz. Mas la paz la tiene en si por su vida pura, y Yo lo he amado por esta
pureza suya, a la que he confiado las ensefianzas, los secretos, la mas querida Criatura que tuviera.

Ha sido mi primer discipulo, mi amante (en el buen sentido de la palabra) desde el primer instante en que me vio. Su
alma se habia fundido con la mia desde el dia en que me habia visto pasar a lo largo del Jordan y habia visto que el Bautista me
sefialaba. Aunque no se hubiera cruzado conmigo luego, a mi regreso del desierto, me habria buscado hasta encontrarme;
porque quien es puro es humilde y esta deseoso de instruirse en la ciencia de Dios, y va, como el agua al mar, hacia los que
reconoce maestros en la doctrina celeste.

No he querido que hablases tu sobre la tentacion sensual de tu Jesus. Aunque tu voz interior te habia hecho entender el
motivo de Satands para moverme a la carne, he preferido hablar de ello Yo. Y no pienses nada mas. Era necesario hablar de ello.
Ahora pasa adelante. Deja la flor de Satands en la arena. Ven tras Jesus, como Juan. Caminards entre las espinas, pero
encontraras por rosas las gotas de sangre de Quien por ti las vertié para vencer también en ti a la carne.

Prevengo también una observacidn. Dice Juan en su Evangelio hablando del encuentro conmigo: "Y al dia siguiente".
Parece, por eso, que el Bautista me hubiera indicado al dia siguiente del bautismo, y que inmediatamente Juan y Santiago me
hubieran seguido. Ello contrasta con lo que dijeron los otros evangelistas acerca de los cuarenta dias pasados en el desierto.
Leedlo asi: "(Una vez acaecido el arresto de Juan) un dia después, los dos discipulos de Juan Bautista, a los cuales me habia
sefialado diciendo: 'He ahi el Cordero de Dios', viéendome de nuevo, me llamaron y me siguieron". Después de mi regreso del
desierto.

Y juntos volvimos a las orillas del lago de Galilea, donde me habia refugiado para empezar desde alli mi evangelizacion,
y los dos hablaron de mi — después de haber estado conmigo durante todo el camino y una jornada entera en la casa
hospitalaria de un amigo de mi casa, de la parentela — a los otros pescadores. Pero la iniciativa fue de Juan, a quien la voluntad
de penitencia habia hecho de su alma, ya de por si cristalina por su pureza, una obra maestra de pulcritud en que la Verdad se
espejeaba nitidamente, dandole también la santa audacia de las personas puras y generosas, que no tienen miedo nunca a dar
un paso al frente donde ven que esta Dios, donde ven que hay verdad, doctrina, caminos de Dios.

iCuanto le amé por esta caracteristica suya sencilla y heroica!»!

48

Juan y Santiago refieren a Pedro su encuentro con el Mesias.

Una serenisima aurora sobre el Mar de Galilea. Cielo y agua presentan destellos rosaceos, poco diferentes de los que
resplandecen tenues entre los muros de los pequefios huertos del pueblecito lacustre, huertos desde los que se alzan y se
asoman, volcdndose casi sobre las callecitas, copas despeinadas y vaporosas de drboles frutales.

El pueblecito comienza a despertarse, con alguna mujer que va a la fuente o a una pila a lavar y algunos pescadores que
descargan las cestas de pescado y, con vocerio, contratan con mercaderes venidos de fuera, o llevan pescado a sus casas. He
dicho pueblecito, pero no es tan pequefio; es, mas bien, humilde (al menos por el lado que estoy viendo); pero es vasto,
dilatado en su mayor parte a lo largo del lago.

Juan sale de una callecita y va presuroso hacia el lago. Santiago le sigue, pero con mucha mas calma. Juan mira las
barcas que han llegado ya a la orilla, pero no ve la que busca. Si la ve a todavia algunos cientos de metros de la orilla, ocupada
en las maniobras para regresar; y grita fuerte con las manos en la boca un prolongado «jo-e!», que debe ser el reclamo usado. Y
luego, cuando ve que le han oido, agita los brazos con llamativos gestos que indican: « jVenid, venid!».



Los hombres de la barca, imaginandose quién sabe qué, agarran los remos y la hacen avanzar mas deprisa que con la
vela (de hecho la amainan, quizds para agilizar la operacién). Llegados a unos diez metros de la orilla, Juan no aguarda mas. Se
quita el manto y la tunica larga, las arroja al arenal, se quita las sandalias, se arremanga la segunda prenda, casi a la altura de la
ingle, sujetandola con una mano, se mete en el agua, y va al encuentro de los que llegan.

-éPor qué no habéis venido, vosotros dos? - pregunta Andrés. Pedro, con gesto de malhumor, no dice nada.

-Y tu, épor qué no has venido conmigo y con Santiago? - le responde Juan a Andrés.

- He ido a pescar. No tengo tiempo que perder. TU has desaparecido con ese hombre...

- Te habia sugerido claramente que vinieras. Es El en persona. Si vieras qué palabras!... Hemos estado con El todo el dia
y por la noche hasta tarde. Ahora hemos venido a deciros: "Venid".

-¢Es EI? ¢Estds completamente seguro? Apenas si le vimos entonces, cuando nos le mostrd el Bautista.

- Es El. No lo ha negado.

- Cualquiera puede decir lo que le viene bien para imponerse a los crédulos. No es la primera vez... - murmura Pedro
malhumorado.

-iOh, Simon, no hables asi! jEs el Mesias! jSabe todo! iTe oye! - Juan esta dolorido y consternado por las palabras de
Simén Pedro.

-iYa! jEl Mesias! iY se manifiesta precisamente a ti, a Santiago y a Andrés! jTres pobres ignorantes! jRequerira algo muy
distinto el Mesias! jY me oye! iPobre muchacho! Los primeros soles de primavera te han hecho dafio. jVenga, ven a trabajar!
Sera mejor. Y déjate de fabulas.

- Te digo que es el Mesias. Juan decia cosas santas, pero éste habla como Dios. No puede, si no es el Cristo, decir
semejantes palabras.

- Simén, yo no soy un muchacho. Tengo mis afios y soy — lo sabes — reflexivo y de cardcter sosegado. He hablado
poco, pero he escuchado mucho durante estas horas que hemos estado con el Cordero de Dios, y te digo que verdaderamente
no puede ser sino el Mesias. ¢Por qué no creer? ¢Por qué no querer creerlo? Tu lo puedes hacer porque no lo has escuchado.
Pero yo creo. éQue somos pobres e ignorantes?: El bien dice que ha venido para anunciar la Buena Nueva del Reino de Dios, del
Reino de Paz, a los pobres, a los humildes, a los pequeios, antes que a los grandes. Ha dicho: "Los grandes tienen ya sus delicias,
no envidiables respecto a las que Yo vengo a traer. Los grandes ya tienen la forma de llegar a comprender por la sola eficacia de
la cultura. Mas Yo vengo a los 'pequefios' de Israel y del mundo, a los que lloran y esperan, a los que buscan la Luz y tienen
hambre del verdadero Mana, y no reciben de los doctos luz y alimento, sino solamente peso, oscuridad, cadenas y desprecio. Y
llamo a los 'pequeiios'. Yo he venido a invertir el orden del mundo. Porque quitaré valor a lo que ahora se considera grande y se
lo daré a lo que ahora se desprecia. Quien quiera verdad y paz, quien quiera vida eterna, venga a mi. Quien ama la Luz, venga.
Yo soy la Luz del mundo". ¢No se ha expresado asi, Juan? - Santiago ha hablado de forma serena pero conmovida.

--Si. Y ha dicho: "El mundo no me amara. No me amara la alta sociedad, porque estd corrompida con vicios e idélatra
comercio. El mundo, mds aun, no me querra, porque siendo hijo de la Tiniebla no ama la Luz. Pero la Tierra no esta hecha sélo
de alta sociedad. En ella estan también los que, a pesar de encontrarse mezclados con el mundo, no son del mundo, y también
algunos que son del mundo porque han quedado apresados en él como peces en la red"; se ha expresado asi porque
hablabamos en la orilla del lago y aludia a las redes que arrastraban con peces hasta la orilla. Ha dicho incluso: "Ved. Ninguno de
esos peces queria caer en la red. Asimismo, los hombres, intencionalmente, no querrian caer en manos de Satanas,
ni siquiera los mas malvados, porque éstos, por la soberbia que los ciega, no creen no tener derecho a hacer lo que hacen; su
verdadero pecado es la soberbia, sobre él nacen todos los demds. Menos aun, entonces, quienes no son completamente
malvados quisieran ser de Satanas, pero van a parar a él por ligereza y por un peso (la culpa de Adan) que los arrastra al fondo.
Yo he venido a quitar esa culpa y a dar, en espera de la hora de la Redencidn, una fuerza tal a quienes crean en mi, que sera
capaz de liberarlos del lazo que los tiene sujetos y de hacerlos libres para seguirme a mi, Luz del mundo".

- Entonces, si es eso exactamente lo que ha dicho, hay que ir donde El enseguida». — Pedro, con sus impulsos tan
genuinos que tanto me gustan, ha tomado enseguida una decisién y ya se pone manos a la obra dandose prisa en ultimar las
operaciones de descarga, porque, entre tanto, la barca ha llegado ya a la orilla y los peones casi la han sacado ya a lo seco,
descargando redes, cuerdas y velamen.

-Y tu, Andrés, necio, épor qué no has ido con éstos?.

-iPero... Simén! Me has reprendido porque no los habia convencido de venir conmigo... Toda la noche has estado
refunfufiando iéy ahora me echas en cara el no haber ido?!....

- Tienes razén... Pero yo no lo habia visto... tu si... y deberias haberte dado cuenta que no es como nosotros... jAlgo

-iOh!, si — dice Juan —. jTiene un rostro..., y unos ojos...! j¢{Verdad, Santiago, qué ojos?! Y una voz...! {Ah, qué voz!
Cuando habla te parece sofiar con el Paraiso.

-iRépido!, irdpido!, vamos donde El. Vosotros — habla a los peones — llevad todo a Zebedeo y decidle que se encargue
él de ello. Nosotros volveremos esta noche para pescar».

Se visten de forma adecuada todos y se encaminan. Pero Pedro, después de algunos metros, se detiene, coge a Juan
por un brazo, y pregunta:

- Has dicho que sabe todo y que oye todo....

- Si. Imaginate que cuando nosotros, viendo la Luna alta, dijimos: "¢Quién sabe lo que estard haciendo Simén?", El
contesté: "Estd echando la red y no sabe resignarse a tener que estar haciéndolo solo, porque vosotros no habéis salido con la
barca gemela en una noche tan buena como ésta para pescar... No sabe que dentro de poco ya no pescara sino con otras redes y
no conseguira sino otros peces".



-iMisericordia divina! jEs exactamente asi! Entonces, habrd oido también... también que lo he llamado poco menos que
mentiroso... No puedo ir a El.

-iOh!, es muy bueno. Ciertamente sabe que has pensado de esa forma. Ya lo sabia. Efectivamente, cuando lo dejamos,
diciendo que veniamos aqui, adonde tu estabas, respondid: "Id, pero no os dejéis vencer por las primeras palabras de burla.
Quien quiera venir conmigo debe saber no dejarse avasallar por los escarnios del mundo y por las prohibiciones de los parientes;
porque Yo estoy por encima de la sangre y de la sociedad, y sobre ellos triunfo. Y quien esté conmigo triunfard eternamente". Y
afiadid: "Sabed hablar sin miedo. Quien os va a oir vendra, porque es hombre de buena voluntad".

-éHa dicho eso? Entonces voy. Habla, habla mas de El mientras vamos. ¢Dénde esta?

- En una casa pobre; deben de ser personas amigas suyas.

-éPero es pobre?

- Un obrero de Nazaret. Asi dijo.

-Y icdmo vive ahora, si ya no trabaja?.

- No lo hemos preguntado. Quiza le ayudan los parientes.

- Seria mejor llevar algo de pescado, pan, o fruta..., algo. iVamos a consultar a un rabi — porque es como un rabi, y mas
que un rabi — con las manos vacias!... Nuestros rabinos no quieren que se actue asi....

- Pero El quiere. No tenfamos mas que veinte denarios entre yo y Santiago, y se los ofrecimos, como es costumbre para
con los rabinos. No los queria, pero ya que insistiamos, dijo: "Dios os lo pague en bendiciones de los pobres. Venid conmigo". Y
enseguida los distribuyd entre algunos pobres que El sabia ddnde vivian; y a nosotros, que preguntabamos: "Y para ti, Maestro,
éno guardas nada?", nos respondio: "La alegria de hacer la voluntad de Dios y de servir a su gloria". Dijimos también: "Tu nos
llamas, Maestro, pero nosotros somos todos pobres. ¢Qué debemos traerte?". Respondid con una sonrisa que realmente hace
saborear el Paraiso: "Un gran tesoro quiero de vosotros"; y nosotros: "¢Y si no tenemos nada?"; y El: "Tenéis un tesoro que tiene
siete nombres y que incluso el mas misero puede poseer y el rey mas rico no; lo tenéis y lo quiero. Oid sus nombres: caridad, fe,
buena voluntad, recta intencidn, continencia, sinceridad, espiritu de sacrificio. Esto quiero Yo de quien me sigue, esto sdlo, y en
vosotros existe, duerme como la semilla bajo los terrones invernales, pero el sol de mi primavera la hard nacer como espiga
septenaria"

Eso dijo.

-iAhl, esto me asegura que es el Rabi verdadero, el Mesias prometido. No es duro para con los pobres, no pide dinero...
Es suficiente para llamarle el Santo de Dios. Vamos con toda confianza.

Y todo termina.

49.
El encuentro con Pedro y Andrés
después de un discurso en la sinagoga.
Juan de Zebedeo, grande también en la humildad.

Jests camina solo por una vereda que corta dos parcelas de cultivo. Juan se dirige hacia El por un sendero
completamente distinto que hay entre las tierras; al final le alcanza, pasando por una abertura del seto.
'

Juan, tanto en la visidon de ayer como en la de hoy, es muy joven. Tiene un rostro sonrosado e imberbe, de hombre
apenas hecho. Siendo, ademds, rubio, no se ve en él ni una sefial de bigote o de barba, sino sélo el color rosaceo de las mejillas
lisas, el rojo de los labios y la luz risuefia de su hermosa sonrisa y mirada pura (no tanto por su color turquesa oscuro cuanto por
la limpieza del alma virgen que en ella puede verse). Los cabellos rubio-castafios, largos y esponjosos, mecen al ritmo de su paso,
que es tan veloz que parece que corriera.

Llama, cuando esta para pasar el seto:

-iMaestro!

Jesus se detiene y se vuelve sonriendo.

-iMaestro, suspiraba por ti! Me han dicho en la casa donde estds que habias venido hacia la campifia... Pero no
exactamente a donde. Y temia no verte - Juan habla levemente inclinado, por respeto. Y, no obstante, se le ve lleno de
confidente afecto en su actitud y en la mirada, que alza hacia Jesus, con la cabeza ligeramente en direccion al hombro.

- He visto que me buscabas y he venido hacia ti.

-éMe has visto? ¢Dénde estabas, Maestro?

- Alli - y Jesus indica un grupo de drboles lejanos que, por el color del ramaje, yo diria que son olivos - Estaba alli, orando
y pensando en lo que voy a decir esta tarde en la sinagoga. Pero lo he dejado enseguida, nada mas verte.

-¢Y cdmo has podido verme si yo apenas distingo ese lugar, escondido detras de aquel promontorio?

-Y, sin embargo, ya ves que he salido a tu encuentro porque te he visto. Lo que no hace el ojo lo hace el amor».

- Si, lo hace el amor. Entonces, me amas, éno, Maestro?

-Y td, éme amas, Juan, hijo de Zebedeo?

- Mucho, Maestro. Tengo la impresién de haberte amado siempre. Antes de conocerte, mi alma te buscaba, y, cuando
te he visto, ella me ha dicho: "He ahi a quien buscas". Yo creo que te he encontrado porque mi alma te ha sentido.

- TG lo dices, Juan, y es asi. Yo también he venido hacia ti porque mi alma te ha sentido. ¢Durante cuanto tiempo me
amaras?



- Siempre, Maestro. Ya no quiero amar a nadie que no seas TU.

- Tienes padre y madre, hermanos, hermanas; tienes la vida, y, con la vida, la mujer y el amor. ¢Seras capaz de dejarlo
todo por mi?

- Maestro... no sé... pero me parece, si no es soberbia el decirlo, que tu predileccidn serd, para mi, padre, madre,
hermanos, hermanas e incluso mujer. De todo, si, de todo me consideraré saciado, si TU me amas.

-¢Y si mi amor te comporta sufrimientos y persecuciones?

- Serd como nada, Maestro, si TU me amas.

-Y el dia que Yo debiera morir...

-iNo! Eres joven, Maestro... ¢ Por qué morir?

- Porque el Mesias ha venido para predicar la Ley en su verdad y para llevar a cabo la Redencidn. Y el mundo aborrece la
Ley y no quiere redencidn. Por eso persigue a los mensajeros de Dios.

-iOh, que esto no suceda! iNo le manifiestes este prondstico de muerte a quien te amal... Pero, aunque tuvieras que
morir, yo te amaria de todas formas. Deja que te ame - Juan tiene una mirada suplicante. Mas humilde que nunca, camina al
lado de Jesus y parece como si mendigara amor.

Jesus se detiene. Lo mira, lo taladra con la mirada de sus ojos profundos, y, poniéndole la mano sobre su cabeza
inclinada, le dice:

- Quiero que me ames.

-iOh, Maestro! - Juan se siente feliz. Aunque sus pupilas brillen de llanto, rie con esa joven boca suya bien dibujada;
toma la mano divina, la besa en el dorso y la aprieta contra su corazén.

Contindan su camino.

- Has dicho que me buscabas...

- Si. Para anunciarte que mis amigos quieren conocerte... y porque... joh, qué ganas tenia de estar de nuevo contigo! Te
he dejado hace pocas horas... y ya no podia seguir sin ti.

- Entonces, ¢has sido un buen anunciador del Verbo?

- También Santiago, Maestro, ha hablado de ti de manera... convincente.

- De forma que incluso quien desconfiaba —y no es culpable, porque la prudencia era la causa de su reserva — se ha
persuadido. Vamos a confirmarlo del todo.

- Tenia un poco de miedo...

-iNo! iNo miedo a mi! He venido por los buenos y mas aun por quien esta en el error. Yo quiero salvar, no condenar.
Con los honestos seré todo misericordia.

-¢Y con los pecadores?

- También. Por deshonestos entiendo los que lo son espiritualmente, y con hipocresia fingen ser buenos, mientras que
realizan obras malvadas. Y hacen esas cosas, y de esa forma, para obtener algin beneficio propio y sacar algin provecho del
projimo. Con éstos seré severo.

- Simoén entonces puede sentirse seguro. Es auténtico como ningun otro.

- Asi me gusta, y asi quiero que seais todos.

- Simon quiere decirte muchas cosas.

- Lo escucharé después de hablar en la sinagoga. He dicho que se avise no sélo a los ricos y a los sanos sino también a
los pobres y a los enfermos. Todos tienen necesidad de la Buena Nueva.

E1 poblado estd cercano. Algunos nifios juegan en la calle; uno, corriendo, se choca con las piernas de Jesus, y, se
hubiera caido, si El no lo hubiese aferrado con solicitud. El nifio llora de todas formas, como si se hubiera hecho dafio, y Jesus,
sujetandolo, le dice:

-éUn israelita que llora? ¢Qué habrian debido hacer los miles y miles de nifios que se hicieron hombres atravesando el
desierto siguiendo a Moisés? Pues bien, mas por ellos que por los otros — porque el Altisimo ama a los inocentes y cuida
providentemente de estos angelitos de la tierra, de estas avecillas sin alas, como de los pajaros del bosque y de los aleros —
justamente por éstos envio tan dulce mana. ¢Te gusta la miel? ¢Si? Bueno, pues si eres bueno comerds una miel mas dulce que
la de tus abejas.

-¢D6nde? ¢Cuando?

- Cuando, después de una vida de fidelidad para con Dios, vayas a El.

- Sé que no iré a El si no viene el Mesias. Mama me dice que por ahora cada uno de nosotros, israelitas, somos como
Moisés y morimos teniendo ante nuestros ojos la Tierra Prometida. Dice que nos damos a la espera de entrar en ella y que sélo
el Mesias harad que entremos.

-iPero qué israelita tan genial! Pues bien, Yo te digo que cuando mueras entrards enseguida en el Paraiso, porque el
Mesias, para entonces, habrd abierto ya las puertas del Cielo. Pero tienes que ser bueno.

-iMama! jMamal! - El nifio se desata de los brazos de Jesus y corre hacia una joven esposa que regresa con un anfora de
cobre.

-iMama! El nuevo Rabi me ha dicho que iré inmediatamente al Paraiso cuando muera, y que comeré mucha miel... pero
si soy bueno. jSeré bueno!

-iDios lo quiera! Perdona, Maestro, si te ha molestado. jEstd lleno de vitalidad!

- La inocencia no molesta, mujer. Dios te bendiga, porque eres una madre que cria a los hijos en el conocimiento de la
Ley.

La mujer se sonroja ante esta alabanza y responde:

- Que Dios te bendiga también a ti - y desaparece con su pequefio.



-¢Te gustan los nifios, Maestro?

- Si, porque son puros... y sinceros... y amorosos.

-éTienes sobrinos, Maestro?

- No tengo sino... una Madre... Pero en Ella estan presentes la pureza, la sinceridad, el amor de los nifios mds santos,
junto a la sabiduria, justicia y fortaleza de los adultos. En mi Madre tengo todo, Juan.

-¢Y la has dejado?

- Dios esta por encima incluso de la mas santa de las madres.

-éLa conoceré yo?

- La conoceras.

-¢Y me querra?

- Te amara porque Ella ama a quien ama a su Jesus.

-éEntonces no tienes hermanos?

- Tengo algunos primos por parte del marido de mi Madre. Pero todo hombre es para mi un hermano y para todos he
venido. Henos aqui delante de la sinagoga. Yo entro; tu vendras después con tus amigos.

Juan se va y Jesus entra en una estancia cuadrada que tiene el tipico aparato de luces colocadas en triangulo y de atriles
con rollos de pergamino. Ya hay una multitud que espera y ora. También Jesds ora. La multitud bisbisea y hace comentarios
detras de El. Jesus se inclina para saludar al jefe de la sinagoga y luego pide un rollo, tomado al azar.

Jesus empieza la leccidn. Dice:

- El Espiritu me mueve a leer esto para vosotros. Al principio del séptimo libro de Jeremias se lee: "Esto dice el Sefior de
los ejércitos, el Dios de Israel: 'Enmendad vuestros habitos y Vuestros sentimientos, y entonces habitaré con vosotros en este
lugar, No os hagais falsas ilusiones con esas palabras vanas que repetis: aqui esta el Templo del Sefior, el Templo del Sefior, el
Templo del Sefor. Porque si vosotros mejorais vuestros habitos y sentimientos, si hacéis justicia entre el hombre y su préjimo, si
no oprimis al extranjero, al huérfano y a la viuda, si no esparcis en este lugar la sangre inocente, si no seguis a los dioses
extranjeros, para desventura vuestra, entonces Yo habitaré con vosotros en este lugar, en la tierra que di a vuestros padres para
siempre".

Oid, vosotros, de Israel. Yo vengo a iluminaros las palabras de luz que vuestra alma ofuscada ya no sabe ni ver ni
entender. Oid. Mucho llanto cae sobre la tierra del pueblo de Dios: lloran los ancianos al recordar las antiguas glorias, lloran los
adultos bajo el peso del yugo, lloran los nifios sin porvenir de gloria. Mas la gloria de la Tierra no es nada respecto a una gloria
gue ningun opresor, aparte de Satanas y la mala voluntad, puede arrebatar.

éPor qué llordis? ¢Como es que el Altisimo, que siempre fue bueno para con su pueblo, ahora ha vuelto hacia otro lugar
su mirada y niega a sus hijos la visién de su Rostro? ¢Ya no es el Dios que abrié el mar y por él hizo pasar a Israel y por arenas lo
condujo y nutrid, y lo defendié contra los enemigos y, para que no perdiese la pista del camino del Cielo, como dio a los cuerpos
la nube, les dio la Ley a las almas? éYa no es el Dios que dulcificd las aguas y proporciond el mana a los que estaban extenuados?
éYa no es el Dios que quiso estableceros en esta tierra y estrechd con vosotros una alianza de Padre a hijos? Y entonces, épor
qué ahora el pueblo extranjero os ha abatido?

Muchos entre vosotros murmuran: "jY, sin embargo, aqui estd el Templo!". No basta tener el Templo e ir a él a rezar a
Dios. El primer templo esta en el corazén de cada hombre y en él se debe llevar a cabo una santa oracion. Pero no puede ser
santa si antes el corazén no se enmienda, y con el corazén los habitos, los afectos, las normas de justicia respecto a los pobres,
respecto a los siervos, respecto a los parientes, respecto a Dios.

Mirad. Yo veo ricos de duro corazén que depositan pingiies ofrendas en el Templo, pero no saben decirle al pobre:
"Hermano, toma un pan y un denario. Acéptalo. De corazén a corazon. Que esta ayuda no te humille a ti, y no me ensoberbezca
a mi el dartela". Veo que hay quien ora y se lamenta ante Dios de que no lo escucha prontamente; y después, al misero — en
ocasiones, de su propia sangre — que le dice: "Escichame", le responde con corazén de piedra: "No". Veo que llorais porque
quien os domina desangra vuestra bolsa. Pero luego vosotros sacais la sangre a quien odiais, y no os horroriza el vaciar un
cuerpo de sangre y de vida.

iOh, israelitas! El tiempo de la Redencion ha llegado. Mas, preparad sus vias en vosotros con la buena voluntad. Sed
honestos, buenos; amaos los unos a los otros. Ricos, no despreciéis; comerciantes, no cometais fraudes; pobres, no envidiéis.
Sois todos de una sangre y de un Dios. Todos estais llamados a un destino. No os cerréis con vuestros pecados el Cielo que el
Mesias os va a abrir. ¢Que hasta ahora habéis errado? Ya no mds. Caiga todo error.

Simple, buena, facil es la Ley que vuelve a los diez mandamientos iniciales; pero deben estar inmersos en luz de amor.
Venid. Yo os mostraré cuales son: amor, amor, amor. Amor de Dios a vosotros, de vosotros a Dios. Amor entre vosotros. Siempre
amor, porque Dios es Amor y son hijos del Padre los que saben vivir el amor. Yo estoy aqui para todos y para dar a todos la luz
de Dios. He aqui la Palabra del Padre que se hace alimento en vosotros. Venid, gustad, cambiad la sangre del espiritu con este
alimento. Todo veneno desaparezca, toda concupiscencia muera. Se os ofrece una gloria nueva, la eterna; la alcanzaran los que
hagan de la Ley de Dios estudio verdadero de su corazén. Empezad por el amor. No hay nada mas grande. Cuando sepais amar,
sabréis ya todo, y Dios os amara; y amor de Dios quiere decir ayuda contra toda tentacion.

La bendicion de Dios descienda sobre quien le eleva un corazén lleno de buena voluntad.

Jesus ha terminado de hablar. Se oye el bisbiseo de la gente. Después de himnos muy salmodiados, la asamblea se
disuelve.

Jesus sale a la placita. En la puerta estdn Juan y Santiago con Pedro y Andrés.

- La paz esté con vosotros - dice Jesus; y afiade - Este es el hombre que para ser justo necesita no juzgar sin conocer
primero, pero que es honesto reconociendo su equivocacién. Simén, éhas querido verme? Aqui me tienes. Y td, Andrés, épor
qué no has venido antes?



Los dos hermanos se miran turbados. Andrés susurra:

- No me atrevia...

Pedro, rojo, no habla. Pero cuando oye que Jesus le dice al hermano: « ¢Hacias algo malo viniendo? Sélo el mal no se
debe osar hacer», interviene con franqueza:

- He sido yo. El queria traerme inmediatamente hacia ti. Pero yo... yo he dicho... Si, he dicho: "No creo", y no he
querido. jOh, ahora me siento mejor!...

Jesus sonrie y dice:

- Por tu sinceridad, te manifiesto que te amo.

- Pero yo... yo no soy bueno... no soy capaz de hacer lo que has dicho en la sinagoga. Soy iracundo vy, si alguno me
ofende... jbueno!... Soy codicioso y me gusta tener dinero... y al vender el pescado... bueno... no siempre... no siempre he
estado limpio de fraude. Y soy ignorante. Y tengo poco tiempo para seguirte y recibir asi la luz. éQué puedo hacer? Quisiera ser
como Tu dices... pero...

- No es dificil, Simoén. éConoces un poco la Escritura? éSi? Pues bien, piensa en el profeta Miqueas. Dios quiere de ti lo
que dice Miqueas. No te pide que te arranques el corazon, ni que sacrifiques los afectos mas santos. Por ahora no te lo pide. Un
dia tu le daras a Dios, sin que te lo demande, incluso a ti mismo. Pero El espera a que un sol y un rocio, de ti, sutil tallo de
hierba, hagan palma robusta y gloriosa. Por ahora te pide esto: practicar la justicia, amar la misericordia, poner toda la atencién
en seguir a tu Dios. Esfuérzate en hacer esto y quedara cancelado el pasado de Simdn, y tu serds el hombre nuevo, el amigo de
Dios y de su Cristo. No serds ya Simon, sino Cefas, piedra segura en que me apoyaré.

-iEsto me gusta! Esto lo entiendo. La Ley es asi... es asi... mira, jyo ya no sé practicarla de la forma que la presentan los
rabinos!... Pero esto que Tu dices, si. Me parece que lo lograré. TU me vas a ayudar, éno? éResides en esta casa?... Conozco al
duefio.

- Estoy aqui. Pero voy a ir a Jerusalén, y después predicaré por Palestina. Para esto he venido. De todas formas, volveré
aqui frecuentemente.

- Vendré a oirte de nuevo. Quiero ser tu discipulo. Un poco de luz entrara en mi cabeza.

- En el corazén sobre todo, Simdn, en el corazon. Y td, Andrés, éino hablas?

- Escucho, Maestro.

- Mi hermano es timido.

- Serd un ledn. Esta anocheciendo. Que Dios os bendiga y os conceda buena pesca. Id.

- La paz sea contigo.

Se van.

Nada mas salir, Pedro observa:

-¢Qué habra querido decir antes, con eso de que pescaré con otras redes, y otro tipo de peces?

-éPor qué no se lo has preguntado? Querias decir muchas cosas, y luego casi ni hablas.

- Me daba... verglienza. jEs tan distinto de los demds rabinos!

- Ahora va a Jerusalén... - Esto lo expresa Juan con anhelo y nostalgia grandes - Yo queria pedirle que me dejara ir con
El... pero no me he atrevido...

- Vete a decirselo, muchacho - responde Pedro - Nos hemos despedido de El asi, sin mds... sin ni siquiera una palabra de
afecto... Al menos, que sepa que lo admiramos. Ve, ve. Yo me encargo de comunicarselo a tu padre.

-éVoy, Santiago?

-Ve.

Juan se echa a correr... y, también corriendo, vuelve lleno de jubilo.

- Le he dicho: "¢Quieres que vaya contigo a Jerusalén?". Me ha respondido: "Ven, amigo". iHa dicho "amigo"! Mafiana a
esta hora vendré aqui. jAh! jA Jerusalén con Ell...

La visién termina.

Respecto a esta vision, me dice esta mafiana (14 de Octubre) Jesus:

- Quiero que tu y todos os fijéis en la actitud de Juan, en un aspecto que siempre pasa desapercibido. Lo admirdis
porgue es puro, amoroso, fiel. Pero no os dais cuenta de que fue grande también en humildad. El, primer artifice de que Pedro
viniera a mi, modestamente, calla este detalle. El apdstol de Pedro y, por tanto, el primero de mis apdstoles, fue Juan; primero
en reconocerme, primero en dirigirme la palabra, primero en seguirme, primero en predicarme. Y, sin embargo, ¢veis lo que
dice?; "Andrés, hermano de Simdn, era uno de los dos que habian oido las palabras de Juan [el Bautista] y habian seguido a
Jesus. El primero con quien se encontré fue su hermano Simén, al cual le dijo: "Hemos encontrado al Mesias', y lo condujo a
donde estaba Jesus".

Justo, ademas de bueno, sabe que Andrés se angustia por tener un caracter cerrado y timido, sabe que querria hacer
muchas cosas pero que no logra hacerlas, y desea para él, en la posteridad, el reconocimiento de su buena voluntad. Quiere que
aparezca Andrés como el primer apdstol de Cristo respecto a Simon, a pesar de que la timidez y la dependencia respecto a su
hermano le hubieran creado un sentimiento de derrota en el apostolado.

éQuiénes, entre los que hacen algo por mi, saben imitar a Juan y no se autoproclaman insuperables apodstoles,
pensando que su éxito proviene de un complejo de cosas, que no son sélo santidad, sino también audacia humana, fortuna, y la
circunstancia de estar junto a otros menos audaces y afortunados, pero quizas mas santos que ellos?

Cuando tengdis algun éxito en el campo del bien, no os gloriéis de ello como si fuera mérito sélo vuestro. Alabad a Dios,
sefior de los apostdlicos obreros, y tened ojo limpio y corazén sincero para ver y dar a cada uno la alabanza que le corresponde.
Ojo limpido para discernir a los apéstoles que cumplen holocausto, y que son las primeras, verdaderas palancas en el trabajo de
los demas. Sélo Dios los ve a éstos que, timidos, parece que no hacen nada, y son, sin embargo, los que le roban al Cielo el



fuego de que estan investidos los audaces. Corazdn sincero en cuanto a decir: "Yo actlo, pero éste ama mas que yo, ora mejor
gue yo, se inmola como yo no sé hacer y como Jesus ha dicho: "... dentro de la propia habitacidn con la puerta cerrada para orar
en secreto". Yo, que intuyo su humilde y santa virtud, quiero darla a conocer y decir: 'Yo soy instrumento activo; éste, fuerza que
me imprime movimiento; porque, injertado como esta en Dios, me es canal de celeste fuerza".

Y la bendiciéon del Padre, que desciende para recompensar al humilde que en silencio se inmola para dar fuerza a los
apostoles, descenderd también sobre el apdstol que sinceramente reconoce la sobrenatural y silenciosa ayuda que le viene a él
del humilde, y el mérito de éste, que la superficialidad de los hombres no nota.

Aprended todos.

¢Es mi predilecto? Si. Pero, éno tiene también esta semejanza conmigo? Puro, amoroso, obediente, mas también
humilde. Yo me miraba en él y en él veia mis virtudes. Lo amaba, por ello, como un segundo Yo. Veia la mirada del Padre
depositada en él, reconociéndolo como un pequefio Cristo. Y mi Madre me decia: "Siento en él un segundo hijo. Me parece
verte a ti, reproducido en un hombre".

iOh..., la Llena de Sabiduria cémo te conocid dilecto mio! Los dos azules de vuestros corazones de pureza se fundieron
en un unico velo para protegerme amorosamente, y vinieron a ser un solo amor, antes incluso de que Yo diera a la Madre a Juan
y a Juan a la Madre. Se habian amado porque habian reconocido su mutua similitud: hijos y hermanos del Padre y del Hijo.

50

En Betsaida, en casa de Pedro. Encuentro con Felipe y Natanael

Juan llama a la puerta de la casa donde hospedan a Jesus. Se asoma una mujer y, viendo quién es, avisa a Jesus.

Se saludan con un gesto de paz.

Y luego:

- Has venido solicito, Juan - dice Jesus.

- He venido a comunicarte que Simdén Pedro te ruega que pases por Betsaida. He hablado de ti a muchos... No hemos
pescado esta noche; orado si, como sabemos hacerlo, renunciando con ello al lucro porque... el sdbado todavia no habia
terminado. Luego, esta mafiana, hemos ido por las calles hablando de ti. Hay gente que quisiera oirte... éVienes, Maestro?.

- Voy. Aunque debiera ir a Nazaret antes que a Jerusalén.

- Pedro te llevara desde Betsaida a Tiberiades, con su barca. Llegaras incluso antes.

- Vamos, entonces.

Jesus coge manto y bolsa. Pero Juan le toma esta ultima. Y, después de saludar a la duefia de casa, se marchan.

La visidn me muestra la salida del pueblo y el comienzo del viaje hacia Betsaida. Pero no oigo la conversacion, e incluso
la visidn se interrumpe hasta la entrada de Betsaida. Comprendo que se trata de esta ciudad porque veo a Pedro, Andrés y
Santiago, y con ellos algunas mujeres, esperando a Jesus donde empiezan las casas.

- La paz sea con vosotros. Aqui me tenéis.

- Gracias, Maestro, en nombre nuestro y de los que esperan. No es sabado, pero éno les vas a hablar a los que esperan
tus palabras?

- Si, Pedro. Lo haré. En tu casa.

Pedro se muestra jubiloso:

- Ven, entonces: ésta es mi mujer, ésta es la madre de Juan, éstas son amigas de ellas. Pero también te esperan otros:
parientes y amigos nuestros.

- Diles que partiré esta noche y que antes les hablaré.

No he dicho que, habiendo salido de Cafarnaim cuando se estaba poniendo el sol, los he visto llegar a Betsaida por la
mafiana.

- Maestro... te ruego que te quedes una noche en mi casa. Es largo el camino hacia Jerusalén, aunque te lo abrevie
hasta Tiberiades con mi barca. Mi casa es pobre, pero honesta y amiga. Quédate con nosotros esta noche.

Jesus mira a Pedro y a todos los demas que esperan. Los mira escrutador. Sonrie y dice: «Si».

Nueva alegria de Pedro.

Algunos miran desde las puertas y se hacen sefias. Un hombre llama por el nombre a Santiago y le habla en voz baja
sefialando a Jesus. Santiago asiente y el hombre va a hablar aparte con otros que estan parados en un cruce de caminos.

Entran en la casa de Pedro. Una cocina amplia y humosa. En un rincdn, redes, sogas y cestas para pesca; en medio, el
hogar ancho y bajo, por ahora apagado. Por las dos puertas, una frente a otra, se ve el camino y el huerto, pequefo, con la
higuera y la vid; mas alld del camino, el celeste ondear del lago; mas alla del huerto, la pared oscura de otra casa.

- Te ofrezco cuanto tengo, Maestro, y de la forma que sé hacerlo...

- No podrias ni mejor ni mas, porque me lo ofreces con amor.

Le dan a Jesus agua para refrescarse y luego pan y aceitunas. Jesis come un poco (en realidad para que vean que lo
acepta) y luego, con un gesto de agradecimiento, indica que no quiere mas.

Unos nifios curiosean desde el huerto y el camino. No sé si son o no lujos de Pedro. Sélo sé que él mira severamente a
estos nifios impetuosos, para que no se acerquen. Jesus sonrie y dice:

- Déjalos.



- Maestro, équieres descansar? Ahi estd mi habitacion, alli la de Andrés. Elige. No haremos ruido mientras estés
reposando.

-éTienes una terraza?

- Si; y la vid, aunque esté todavia casi sin hojas, da un poco de sombra.

- Llévame a la terraza. Prefiero descansar arriba. Pensaré y oraré

- Como quieras. Ven.

Desde el huertecillo, una pequeia escalera sube hasta el tejado, que es una terraza rodeada por una pared baja.
También aqui hay redes y sogas. jCuanta luz de cielo y cuanto azul de lago!

Jesus se sienta en un taburete con la espalda apoyada en el murete. Pedro trata de ingeniarselas extendiendo una vela
por encima y al lado de la vid para hacer un sitio donde poder uno resguardarse del sol. Se siente brisa y silencio. Jesus se deleita
en ello.

- Yo me voy, Maestro.

- Vete. Ta y Juan id a decir que a la hora de la puesta del Sol hablaré aqui.

Jesus se queda solo y ora durante mucho tiempo. Aparte de dos parejas de palomas que van y vienen desde los nidos, y
un trinar de gorriones, no hay ruido o ser vivo alrededor de Jesus orante. Las horas pasan calmas y serenas.

Después Jesus se levanta, da alguna vuelta por la terraza, mira al lago, mira y sonrie a unos nifios que juegan en la calle
y que le sonrien, mira a la calle, hacia la placita que estd a unos cien metros de la casa. Luego baja. Se asoma a la cocina:

- Mujer, voy a pasear por la orilla.

Sale y, efectivamente, va a la orilla, con los nifios. Les pregunta:

-éQué hacéis?

- Queriamos jugar a la guerra. Pero él no quiere y entonces se juega a la pesca.

El "él" que no quiere es un nifio — ya un hombrecito — de constitucion menuda, pero de rostro luminosisimo. Quizas
sabe que, siendo gracil como es, se llevaria palos de los demas haciendo "la guerra" y por ello sostiene la paz.

Pero Jesus aprovecha la ocasidn para hablarles a esos nifios:

- El tiene razén. La guerra es pena impuesta por Dios para castigo de los hombres, y signo de que el hombre ha venido a
menos en su condicidon de verdadero hijo de Dios. Cuando el Altisimo cred el mundo, hizo todas las cosas: el Sol, el mar, las
estrellas, los rios, las plantas, los animales, pero no hizo los armas. Cred al hombre y le dio ojos para que tuviera miradas de
amor, bocas para pronunciar palabras de amor, oido para oirlas, manos para socorrer y acariciar, pies para correr con rapidez
hacia el hermano necesitado, y corazén capaz de amar. Dio al hombre inteligencia, palabra, afectos, gustos. Pero no le dio el
odio. ¢Por qué? Porque el hombre, criatura de Dios, debia ser amor, como Amor es Dios. Si el hombre hubiera permanecido
como tal criatura, habria permanecido en el amor, y la familia humana no habria conocido guerra ni muerte.

- Pero él no quiere hacer la guerra porque pierde siempre» (efectivamente, yo habia adivinado).

Jesus sonrie y dice:

- No se debe no querer lo que a nosotros nos lesiona porque nos lesione. Se debe no querer una cosa cuando lesiona a
todos. Si uno dice: "No quiero esto porque me produce una pérdida", es egoista. Sin embargo, el buen hijo de Dios dice:
"Hermanos, yo sé que venceria, pero os digo: no hagamos esto porque significaria un dafio para vosotros". {COmo ha
comprendido éste el precepto principal! ¢ Quién me lo sabe decir?.

En coro, las once bocas dicen:

- Amaras a tu Dios con todo tu ser y a tu préjimo como a ti mismo".

-iSois unos nifios excelentes! ¢ Vais todos al colegio?

- Si.

-éQuién es el mas listo?

- El (es el nifio gracil que no quiere jugar a la guerra).

-¢Cémo te llamas?

- Joel.

-iGran nombre! Joel habla asi: "... el débil diga: "iSoy fuerte!". Pero ¢fuerte en qué? En la ley del Dios verdadero, para
estar entre los que El en el valle de la Decisién juzgara como santos suyos. Mas el juicio esta proximo; no en el valle de la
Decision, sino en el monte de la Redencidn. Alli, entre Sol y Luna oscurecidos de horror, y estrellas temblando Illanto de piedad,
seran discernidos los hijos de la Luz de los hijos de las Tinieblas. Y todo Israel sabra que su Dios ha venido. Dichosos los que lo
hayan reconocido: recibiran en su corazén miel, leche y aguas claras y las espinas se les transformaran en eternas rosas. ¢ Quién
de vosotros quiere estar entre aquéllos a los que Dios juzgue santos?.

-iYo!iYo! iYol.

-¢Amaréis entonces al Mesias?

-iSiljSil jA til jA ti! iTe amamos a ti! {Sabemos quién eres! Lo han dicho Simén y Santiago y también nuestras madres.
iLIévanos contigo!.

- En verdad os tomaré conmigo si sois buenos. Nunca mas, palabras feas; nunca mas, abusos; nunca mas, rifas; nunca
mas, malas respuestas a los padres. Oracion, estudio, trabajo, obediencia; y Yo os amaré y os acompafiaré en vuestro camino.

Los nifios estan todos en circulo alrededor de Jesus. Parece una corola policroma ceiiida en torno a un largo pistilo azul
oscuro.

Un hombre bastante anciano se ha acercado, curioso. Jesus se vuelve para acariciar a un nifio que le esta tirando del
vestido, y lo ve. Detiene en él intensamente su mirada. El anciano se limita a saludar ruborizandose.

-iVen! iSigueme!

- Si, Maestro.



Jesus bendice a los nifios y, al lado de Felipe (lo Ilama por el nombre), vuelve a casa. Se sientan en el huertecillo.

-éQuieres ser mi discipulo?

- Lo quiero—y no oso esperar serlo.

- Yo te he llamado.

- Lo soy, entonces. Heme aqui.

-éTenias conocimiento de mi?

- Me ha hablado de ti Andrés. Me ha dicho: "Aquel por quien tu suspirabas ha venido". Porque Andrés sabia que yo
suspiraba por el Mesias.

- No queda frustrada tu espera. El estd delante de ti.

-iMi Maestro y mi Dios!

- Eres un israelita de recta intencion. Por esto me manifiesto a ti. Otro amigo tuyo — como tu, sincero israelita —
espera. Ve a decirle: "Hemos encontrado a Jesus de Nazaret, hijo de José, de la estirpe de David, aquel de quien hablaron Moisés
y los profetas". Ve.

Jesus se queda solo hasta que vuelve Felipe con Natanael - Bartolomé.

- He aqui un verdadero israelita en quien no hay engafio. La paz sea contigo, Natanael.

-¢Cémo me conoces?

- Antes de que Felipe fuera a llamarte, te he visto debajo de la higuera.

-iMaestro, Tu eres el Hijo de Dios, Tu eres el Rey de Israel!

-éPorque he dicho que te he visto pensando debajo de la higuera, crees? Cosas mucho mas grandes que éstas veras. En
verdad os digo que los Cielos estan abiertos y vosotros, por la fe, veréis a los angeles bajar y subir sobre el Hijo del Hombre: Yo,
quien te esta hablando.

iMaestro! jYo no soy digno de tanto favor!

- Cree en mi y serds digno del Cielo. ¢Quieres creer?

- Quiero, Maestro.

La visidn se detiene... Y continla en la terraza, que esta llena de gente. Otras personas estan en el huertecillo de Pedro.
Jesus habla.

- Paz a los hombres de buena voluntad. Paz y bendicidon a sus casas, mujeres y nifios. La gracia y la luz de Dios reinen en
ellas y en los corazones que las habitan.

Deseabais oirme. La Palabra habla. Habla a los honestos con alegria, habla a los deshonestos con dolor, habla a los
santos y a los puros con gozo, habla a los pecadores con piedad. No se niega. Ha venido para derramarse como rio que riega
tierras necesitadas de agua y que de él reciben alivio de olas y nutricidn de limo.

Vosotros queréis saber qué se requiere para ser discipulos de la Palabra de Dios, del Mesias, Verbo del Padre, que viene
a reunir a Israel para que oiga una vez mas las palabras del Decalogo santo e inmutable y se santifique en ellas para estar limpio,
en la medida en que el hombre puede hacerlo de por si, para la hora de la Redencién y del Reino.

Mirad. Yo digo a los sordos, a los ciegos, a los mudos, a los leprosos, a los paraliticos, a los muertos: "Levantaos, sanad,
resucitad, caminad, dbranse en vosotros los rios de la luz, de la palabra, del sonido, para que podais ver, oir, hablar de mi". Pero,
mas que a los cuerpos, esto se lo digo a vuestros espiritus. Hombres de buena voluntad, venid a mi sin temor. Si el espiritu esta
lesionado, Yo le devuelvo la salud. Si estd enfermo, lo curo; Si muerto, lo resucito. Quiero sélo vuestra buena voluntad.

¢ Es dificil esto que os pido? No. No os impongo los cientos de preceptos de los rabinos. Os digo: seguid el Decalogo. La
Ley es una e inmutable. Muchos siglos han pasado desde la hora en que fue promulgada, hermosa, pura, fresca, como criatura
recién nacida, como rosa recién abierta en el tallo. Simple, sin mancha, ligera de seguir.

Durante los siglos, las culpas y las inclinaciones la han complicado con leyes y mas leyes menores, pesos y restricciones,
demasiadas clausulas penosas. Yo os conduzco de nuevo a la Ley como ésta era cuando el Altisimo la dio. Pero, os lo ruego por
vuestro bien, recibidla con el corazén sincero de los verdaderos israelitas de entonces.

Vosotros susurrais — mas en vuestro corazén que con los labios — que la culpa esta arriba, mas que en vosotros, gente
humilde. Lo sé. En el Deuteronomio esta dicho todo lo que debe hacerse, y no era necesario mas. Pero no juzguéis a quien
actud no para si, sino para los demas. Vosotros haced lo que Dios dice. Y, sobre todo, esforzaos en ser perfectos en los dos
preceptos principales. Si amdis a Dios con todo vuestro ser, no pecaréis, porque el pecado produce dolor a Dios. Quien ama no
quiere causar dolor. Si amais al prdéjimo como a vosotros mismos, sélo podréis ser hijos respetuosos para con los padres,
esposos fieles a los consortes, hombres honestos en las transacciones, sin violencias para con los enemigos, sinceros a la hora de
testificar, sin envidia de quien posee, sin deseos de lujuria hacia la mujer del préjimo. No queriendo hacer a los demas lo que no
querriais que se os hiciera a vosotros, no robaréis, no mataréis, no calumniaréis, no entraréis como los cucos en el nido de los
demas.

Pero incluso os digo: "Portad a perfeccidn vuestra obediencia a loe dos preceptos de amor: amad también a vuestros
enemigos".

iOh, si sabéis amar como El, cémo os amara el Altisimo, que ama al hombre — transformado en enemigo suyo por |a
culpa original y por los pecados individuales — hasta el punto de enviarle el Redentor, el Cordero que es su Hijo, Yo, quien os
estd hablando, el Mesias, prometido para redimiros de toda culpa!

Amad. El amor sea para vosotros escalera por la cual, hechos dngeles, subdis (como vio Jacob) hasta el Cielo, oyendo al
Padre decir a todos y a cada uno: "Yo seré tu protector dondequiera que vayas, y te traeré de nuevo a este lugar: al Cielo, al
Reino Eterno".

La paz esté con vosotros.



La gente manifiesta su conmovida aprobacién y se va lentamente. Se quedan Pedro, Andrés, Santiago, Juan, Felipe y
Bartolomé.

-¢Te vas mafiana, Maestro?

- Mafiana al amanecer, si no te desagrada.

- Desagradarme el que te vayas, si, pero la hora no; es incluso propicia.

-éVas air a pescar?

- Esta noche, cuando salga la Luna.

- Has hecho bien, Simén Pedro, en no pescar durante la pasada noche. Todavia no habia terminado el sabado.
Nehemias, en sus reformas, quiso que en Juda se respetara el sabado. Ahora también demasiada gente en sabado prensa en los
lagares, transporta haces, carga vino y fruta, y vende y compra pescado y corderos. Tenéis seis dias para esto. El sabado es del
Sefior. Sélo una cosa podéis hacer en sabado: el bien a vuestro préjimo, pero sin ningun tipo de afan de lucro. Quien viola por
lucro el sdbado sélo puede obtener de Dios el castigo. ¢Gana algo?: lo perdera con creces en los otros seis dias. ¢No lo gana?: se
ha esforzado en vano el cuerpo, no concediéndole ese reposo que la Inteligencia ha establecido para él, airdndose el espiritu por
haber trabajado inatilmente, llegando incluso a proferir imprecaciones. Sin embargo, el dia de Dios debe transcurrirse con el
corazoén unido a Dios en dulce oracién de amor. Hay que ser fieles en todo.

- Pero... los escribas y doctores, que son tan severos con nosotros... no trabajan durante el sabado. Ni siquiera le dan al
prdéjimo un pan por evitar el trabajo de darselo... y, sin embargo, fian préstamos abusivos aun en sdbado, ¢Se puede hacer esto
en sabado porque no sea trabajo material?

- No. Nunca. Ni durante el sdbado ni durante los otros dias. Quien presta abusivamente es deshonesto y cruel.

- Los escribas y fariseos, entonces...

- Simon no juzgues. Tu no lo hagas.

- Pero tengo ojos para ver...

-¢Solo el mal esta ante nuestros ojos, Simén?.

- No, Maestro.

- Entonces, épor qué mirar sélo el mal?

- Tienes razon, Maestro.

- Entonces mafiana al amanecer partiré con Juan».

- Maestro...

- Simon, ¢qué te sucede?

- Maestro... évas a Jerusalén?

- Ya lo sabes.

- Yo también voy a Jerusalén para la Pascua... y también Andrés y Santiago....

-iY entonces?... Quieres decir que desearias venir conmigo ¢no? ¢Y la pesca? (Y la ganancia? Me has dicho que te gusta
tener dinero, y Yo me ausentaré durante muchos dias. Primero voy donde mi Madre, y a Jerusalén a la vuelta. Me quedaré alli
predicando. ¢{Como te las arreglaras?...

Pedro se muestra dudoso, vacilante... pero al final se decide:

- Por mi... voy contigo. iTe prefiero a ti antes que al dinero!

- Yo también voy».

- También yo.

- Y nosotros también, iverdad, Felipe?

- Venid, pues. Me serviréis de ayuda».

-iOhl... — Pedro se emociona ante esta idea —. éEn qué te podemos ayudar?

- Os lo diré. Para actuar bien sélo tendréis que hacer cuanto os diga. El obediente siempre actia bien. Ahora oraremosy
luego cada uno ird a realizar sus cometidos.

-¢Y Tu, Maestro?

- Oraré mas. Soy la Luz del mundo, pero también soy el Hijo del hombre. Por ello siempre tengo que beber de la Luz
para ser el Hombre que redime al hombre. Oremos.

Jesus dice un salmo. El que comienza: «Quien reposa en la ayuda del Altisimo vivira bajo la proteccién del Dios del Cielo.
Dird al Sefior: "Tu eres mi protector, mi refugio. Es mi Dios, en El estd mi esperanza. El me libré del lazo de los cazadores y de las
palabras agresivas" etc. etc.». Lo encuentro en el libro 4°. Es el segundo del libro 4°, me parece que es el nim. 90 (Salmos 91).
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Maria manda a Judas Tadeo a invitar a Jesus a las bodas de Cana.

Veo la cocina de Pedro. En ella, ademas de JesUs, estan Pedro y su mujer, y Santiago y Juan. Parece que acaban de
terminar de cenar y que estan conversando. Jesus muestra interés por la pesca.

Entra Andrés y dice:

- Maestro, estd aqui el duefio de la casa en que vives, con uno que dice ser tu primo.

Jesus se levanta y va hacia la puerta, diciendo que pasen. Y, cuando a la luz de la lampara de aceite y de la lumbre ve
entrar a Judas Tadeo, exclama:



-éTq, Judas?

- Yo, Jesus.

Se besan. Judas Tadeo es un hombre apuesto, en la plenitud de la hermosura viril. Es alto — si bien no tanto como Jesus
—, de robustez bien proporcionada, moreno, como lo era San José de joven, de color aceitunado, no térreo; sus ojos tienen algo
en comun con los de Jesus, porque son de tono azul pero con tendencia al violaceo. Tiene barba cuadrada y morena, cabellos
ondulados, menos rizados que los de Jesus, morenos como la barba.

- Vengo de Cafarnaim. He ido alli en barca, y he venido también en barca para llegar antes. Me envia tu Madre. Dice:
"Susana se casa mafiana. Te ruego, Hijo, que estés presente en esta boda". Maria participa en la ceremonia y con ella mi madre
y los hermanos. Todos los parientes estan invitados. Sélo Tu estarias ausente. Los parientes te piden que complazcas en esto a
los novios.

Jesus se inclina ligeramente abriendo un poco los brazos y dice:

- Un deseo de mi Madre es ley para mi. Pero iré también por Susana y por los parientes. Sélo... lo siento por vosotros... -
y mira a Pedro y a los otros - Son mis amigos - explica a su primo. Y los nombra comenzando por Pedro. Por ultimo dice: - Y éste
es Juan - y lo dice de una forma muy especial, que mueve a Judas Tadeo a mirar mas atentamente, y que hace ruborizarse al
predilecto. Jesus termina la presentacién diciendo: - Amigos, éste es Judas, hijo de Alfeo, mi primo hermano, segun dice la
usanza, porque es hijo del hermano del esposo de mi Madre; un buen amigo mio en el trabajo y en la vida.

- Mi casa esta abierta para ti como para el Maestro. Siéntate.

Luego, dirigiéndose a Jesus, Pedro dice:

-éEntonces? éYa no vamos contigo a Jerusalén?.

- Claro que vendréis. Iré después de la fiesta. Unicamente que ya no me detendré en Nazaret.

- Haces bien, Jesus, porque tu Madre sera mi huésped durante algunos dias. Asi hemos quedado, y volvera a mi casa
también después de la boda - esto dice el hombre de Cafarnaum.

- Entonces lo haremos asi. Ahora, con la barca de Judas, Yo iré a Tiberiades y de alli a Cana, y con la misma barca volveré
a Cafarnaum con mi Madre y contigo. El dia siguiente después del préximo sabado te acercas, Simon, si todavia quieres, e
iremos a Jerusalén para la Pascua.

-iSi que querré! Incluso iré el sdbado para oirte en la sinagoga.

-éYa predicas, Jesus? - pregunta Judas.

- Si, primo.

-iY qué palabras! {No se oyen en boca de otros!.

Judas suspira. Con la cabeza apoyada en la mano y el codo sobre la rodilla, mira a Jesus y suspira. Parece como si
quisiera hablar y no se atreviera.

Jesus lo anima para que hable:

-¢Qué te pasa, Judas? ¢Por qué me miras y suspiras?.

- Nada.

- No. Nada no. éYa no soy el Jesus que tu estimabas? ¢Aquel para quien no tenias secretos?

-iSi que lo eres! Y como te echo de menos, a ti, maestro de tu primo mas mayor...

-éEntonces? Habla.

- Queria decirte... Jesus... sé prudente... tienes una Madre... que aparte de ti no tiene nada... TU quieres ser un "rabi"
distinto de los demds y sabes, mejor que yo, que... las castas poderosas no permiten cosas distintas de las usuales, establecidas
por ellos. Conozco tu modo de pensar... es santo... Pero el mundo no es santo... y oprime a los santos... Jesus... ya sabes cudl ha
sido la suerte de tu primo Juan... Lo han apresado y si todavia no ha muerto es porque ese repugnante Tetrarca tiene miedo del
pueblo y del rayo divino. Asqueroso y supersticioso, como cruel y lascivo. ¢ Qué serd de ti? ¢ Qué final te quieres buscar?

- Judas, éme preguntas esto tu, que conoces tanto acerca de mi pensamiento? ¢Hablas por propia iniciativa? No. iNo
mientas! Te han mandado — no mi Madre, por supuesto — a decirme esto...

Judas baja la cabeza y calla.

- Habla, primo.

- Mi padre... y con él José y Simdn... sabes... por tu bien... por afecto hacia ti y Maria... no ven con buenos ojos lo que te
propones hacer... y... y querrian que Tu pensaras en tu Madre...

-¢Y tu qué piensas?

-Yo... yo.

- T te debates entre las voces de arriba y de la Tierra. No digo de abajo, digo de la Tierra. También vacila Santiago, atn
mas que tu. Pero Yo os digo que por encima de la Tierra estd el Cielo, por encima de los intereses del mundo esta la causa de
Dios. Necesitais cambiar de modo de pensar. Cuando sepais hacerlo seréis perfectos.

- Pero... ¢y tu Madre?

-Judas, sdlo Ella tendria derecho a recordarme mis deberes de hijo, segun la luz de la Tierra, o sea, mi deber de trabajar
para Ella, para hacer frente a sus necesidades materiales, mi deber de asistencia y consolacidn estando cerca de mi Madre. Y Ella
no me pide nada de esto. Desde que me tuvo, Ella sabia que habria de perderme, para encontrarme de nuevo con mas amplitud
que la del pequeio circulo de la familia. Y desde entonces se ha preparado para esto. No es nueva en su sangre esta absoluta
voluntad de donacién a Dios. Su madre la ofrecié al Templo antes de que Ella sonriera a la luz. Y Ella — me lo ha dicho las
innumerables veces que me ha hablado de su infancia santa teniéndome contra su corazén en las largas noches de invierno, o
en las claras de verano llenas de estrellas — y Ella se ofrecid a Dios ya desde aquellas primeras luces de su alba en el mundo. Y
mas aun se ofrecié cuando me tuvo, para estar donde Yo estoy, en la via de la mision que me viene de Dios. Llegara un
momento en que todos me abandonen. Quizas durante pocos minutos, pero la vileza se aduefiara de todos, y pensaréis que



hubiera sido mejor, por cuanto se refiere a vuestra seguridad, no haberme conocido nunca. Pero Ella, que ha comprendido y que
sabe, Ella estara siempre conmigo. Y vosotros volveréis a ser mios por Ella. Con la fuerza de su amorosa, segura fe, Ella os
aspirard hacia si, y, por tanto hacia mi, porque Yo estoy en mi Madre y Ella en mi, y Nosotros en Dios. Esto querria que
comprendierais vosotros todos, parientes segin el mundo, amigos e hijos segun lo sobrenatural. Tu, y contigo los otros, no
sabéis quién es mi Madre. Si lo supierais, no la criticariais en vuestro corazén por no saberme tener sujeto a Ella, sino que la
venerariais como a la Amiga mas intima de Dios, la Poderosa que todo lo puede en orden al corazén del Eterno Padre, que todo
lo puede en orden al Hijo de su corazén. Ciertamente iré a Cana. Quiero hacerla feliz. Comprenderéis mejor después de esta
hora.

Se le ve a Jesus majestuoso y persuasivo. Judas lo mira atentamente. Piensa. Dice:

- Yo también, sin duda, iré contigo, con estos, si me aceptas... porque siento que dices cosas justas. Perdona mi ceguera
y la de mis hermanos. jEres mucho mas santo que nosotros!...

- No guardo rencor a quien no me conoce. Ni siquiera a quien me odia. Pero me duele por el mal que a si mismo se
hace. ¢Qué tienes en esa bolsa?

- La tunica que tu Madre te manda. Mafiana sera una gran fiesta. Ella piensa que su Jesus la necesita para no causar
mala impresion entre los invitados. Ha estado hilando incansable desde las primeras luces hasta las ultimas, diariamente, para
prepararte esta tunica. Pero no ha ultimado el manto. Todavia le faltan las orlas. Se siente desolada por ello.

- No hace falta. Iré con éste, y aquél lo reservaré para Jerusalén. El Templd es mas que una boda. Ella se alegrara».

- Si queréis estar para el alba en el camino que lleva a Cana, os conviene levar anclas enseguida. La Luna sale, la travesia
serd buena - dice Pedro.

- Vamos entonces. Ven, Juan. Te llevo conmigo. Simén Pedro, Santiago, Andrés, jadios! Os espero el sabado por la
noche en Cafarnadm. jAdids!, mujer. Paz a ti y a tu casa.

Salen Jesus con Judas y Juan. Pedro los sigue hasta la orilla y colabora en la operacion de partida de la barca.

Y la visién termina.

52

Las bodas de Cana. El Hijo, no sujeto ya a la Madre, lleva a cabo para Ella el primer milagro.

Veo una casa. Una caracteristica casa oriental: un cubo blanco mds ancho que alto, con raras aberturas, terminada en
una azotea que esta rodeada por un pequefio muro de aproximadamente un metro de alto y sombreada por una pérgola de vid
que trepa hasta alli y extiende sus ramas sobre mas de la mitad de esta soleada terraza que hace de techo. Una escalera exterior
sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y
distanciadas, no mas de dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza en medio de una
especie de era (mas espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira
hacia el camino, pero no esta situada en él; esta un poco hacia dentro, y un sendero, entre la hierba, la une a aquél, que parece
camino de primer orden.

Se diria que la casa esta en la periferia de Cana: casa de propietarios campesinos que viven en medio de su finca. El
campo se extiende tras la casa con sus lejanias verdes y apacibles. Hay un bonito sol y un azul tersisimo de cielo. En principio no
veo nada mas. La casa esta sola.

Después veo a dos mujeres, con largos vestidos y un manto que hace también de velo. Vienen por el camino y luego por
el sendero. Una es mas anciana: cincuenta afios aproximadamente, y viste de oscuro: un color pardo-marrén como de lana
natural. La otra estd vestida de un color mas claro: un vestido amarillo pdlido y manto azul, y aparenta unos treinta y cinco afios.
Es muy hermosa, esbelta, y tiene un porte lleno de dignidad, a pesar de ser toda gentileza y humildad. Cuando esta mds cerca,
noto el color palido del rostro, los ojos azules y los cabellos rubios que pueden verse sobre la frente bajo el velo. Reconozco a
Maria Santisima. Quién pueda ser la otra, que es morena y mds anciana, no lo sé. Hablan entre ellas. La Virgen sonrie. Cerca ya
de la casa, alguien, encargado de ver quiénes iban llegando, lo comunica, y salen a su encuentro hombres y mujeres—todos
vestidos de fiesta — que las acogen con gran alegria, especialmente a Maria Santisima.

La hora parece matutina, yo diria que hacia las nueve — quizds antes — porque el campo tiene todavia ese aspecto
fresco de las primeras horas del dia por el rocio que hace aparecer mas verde a la hierba y por el aire aiin exento de polvo. La
estacion me parece primaveral pues la hierba de los prados no esta quemada por el verano y el trigo de los campos esta aun
tierno y sin espiga, todo verde. Las hojas de la higuera y del manzano también estan verdes, y todavia tiernas, y también las de la
parra. Pero no veo flores en el manzano; y no veo fruta, ni en el manzano, ni en la higuera, ni en la vid. Sefial de que el manzano
ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequefios frutos todavia no se ven.

Maria, agasajada por un anciano que la acompafia — parece el duefio de la casa — sube la escalera exterior y entra en
una amplia sala que parece ocupar toda o buena parte de la planta alta.

Creo comprender que los recintos de la planta baja son las habitaciones propiamente dichas, las despensas, los
trasteros y las bodegas; mientras que ésta seria el recinto reservado para usos especiales, como fiestas de caracter excepcional,
o para trabajos que requieran mucho espacio, o también para colocar holgadamente productos agricolas. Si de fiestas se trata,
lo vacian completamente y lo adornan, como hoy, con ramas verdes, esterillas y mesas ricamente surtidas de viandas. En el
centro, suntuosamente provista de manjares, hay una de estas mesas; encima, ya preparado, anforas y platos colmados de
fruta. A lo largo de la pared de la derecha, respecto a mi que miro, otra mesa, aderezada, aunque menos ricamente. A lo largo
de la pared izquierda, una especie de largo aparador y encima de él platos con quesos y otros manjares (me parecen tortas



cubiertas de miel, y dulces). En el suelo, junto a esta misma pared, otras anforas y tres grandes recipientes con forma de jarra de
cobre (mds o menos; son una especie de tinajas).

Maria escucha benignamente a todos; después, se quita el manto y ayuda, bondadosa, a terminar los preparativos del
banquete. La veo ir y venir, poniendo en orden los divanes, derechas las guirnaldas de flores, mejorando el aspecto de los
fruteros, comprobando si en las lamparas hay aceite. Sonrie y habla poquisimo y en voz muy baja, pero escucha mucho y con
mucha paciencia.

Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino (realmente poco armdnicos). Todos, menos Maria, corren
afuera. Veo entrar a la novia, toda adornada y feliz, rodeada de parientes y amigos, al lado del novio, que ha sido el primero en
salir presuroso a su encuentro.

Y en este momento la vision sufre un cambio. Veo, en vez de la casa, un pueblo. No sé si es Cana u otra aldea cercana. Y
veo a JesUs con Juan y otro, que me parece que es Judas Tadeo (pero podria equivocarme respecto al segundo). Por lo que
respecta a Juan, no me equivoco. Jesus estd vestido de blanco y tiene un manto azul marino. Al oir el sonido de los
instrumentos, el compafiero de Jesus pregunta algo a un hombre de condicidn sencilla y transmite la respuesta a Jesus.

- Vamos a darle una satisfaccion a mi Madre - dice entonces Jesus sonriendo. Y se encamina por las tierras, con sus dos
compafieros, hacia la casa. Me he olvidado de decir que tengo la impresién de que Maria es o pariente o muy amiga de los
parientes del novio, porque se ve que los trata con familiaridad.

Cuando Jesus llega, la persona de antes, puesta como centinela, avisa a los demas. El duefio de la casa, junto con su
hijo, el novio, y con Maria, baja al encuentro de Jesus y lo saluda respetuosamente. Saluda también a los otros dos. El novio hace
lo mismo.

Pero lo que mas me gusta es el saludo lleno de amor y de respeto de Maria a su Hijo, y viceversa. No grandes
manifestaciones externas. Pero la palabra de saludo: «La paz esta contigo» va acompafiada de una mirada de tal naturaleza, y
una sonrisa tal, que valen por cien abrazos y cien besos. El beso tiembla en los labios de Maria pero no lo da. Sélo pone su mano
blanca y menuda sobre el hombro de Jesus y apenas le toca un rizo de su larga cabellera: una caricia de pudica enamorada.

Jesus sube al lado de su Madre; detras, los discipulos y los duefios de la casa. Entra en la sala del banquete, donde las
mujeres se ocupan de afnadir asientos y cubiertos para los tres invitados, inesperados segun me parece. Yo diria que era dudosa
la venida de Jesus y absolutamente imprevista la de sus compafieros.

Oigo con nitidez la voz llena, viril, dulcisima del Maestro decir al poner pie en la sala:

-La paz sea en esta casa y la bendicién de Dios descienda sobre todos vosotros - saludo global y lleno de majestad para
todos los presentes. Jests domina con su aspecto y estatura a todos. Es el invitado, y ademas fortuito, pero parece el rey del
convite; mas que el novio, mas que el duefio de la casa. A pesar de ser humilde y condescendiente, es El quien se impone.

Jesus toma asiento en la mesa del centro, con el novio, la novia, los parientes de los novios y los amigos mas notables. A
los dos discipulos, por respeto al Maestro, se les coloca en la misma mesa.

Jesus estd de espaldas a la pared en que estan las tinajas y los aparadores. Por ello, no lo ve, como tampoco ve el afan
del mayordomo con los platos de asado que van siendo introducidos por una puertecita que estd junto a los aparadores.

Observo una cosa: menos las respectivas madres de los novios y menos Maria, ninguna mujer esta sentada en esa
mesa. Todas las mujeres estdn — y meten bulla como si fueran cien — en la otra mesa que esta pegando a la pared, y se las sirve
después de que se ha servido a los novios y a los invitados importantes. Jesus esta al lado del duefio de la casa. Tiene enfrente a
Maria, que estd sentada al lado de la novia.

El banquete comienza. No falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que comen y beben poco son Jesus y su Madre, la
cual, ademas, habla poquisimo. Jesus habla un poco mas. Pero, a pesar de ser parco de palabras, no se manifiesta ni enfadado ni
desdefioso. Es un hombre afable, pero no hablador. Si le consultan algo, responde; si le hablan, se interesa, expone su parecer,
pero después se recoge en si como quien estd habituado a meditar. Sonrie, nunca rie. Y, si oye alguna broma demasiado
irreflexiva, hace como si no escuchara. Maria se alimenta de la contemplacién de su Jesus, como Juan, que esta hacia el fondo
de la mesa y atentisimo a los labios de su Maestro.

Maria se da cuenta de que los criados cuchichean con el mayordomo y de que éste esta turbado, y comprende lo que
de desagradable sucede.

- Hijo - dice bajo, llamando la atencion de Jesus con esa palabra - Hijo, no tienen mas vino.

- Mujer, iqué hay ya entre tu y Yo? - Jesus, al decir esta frase, sonrie aun mds dulcemente, y sonrie Maria, como dos
gue saben una verdad, que es su gozoso secreto y que ignoran todos los demas.

Jesus me explica el significado de la frase:

- Ese "ya", que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y explica su verdadero significado.

Yo era el Hijo sujeto a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me indicé que habia llegado la hora de
ser el Maestro. Desde el momento en que mi misién comenzd, ya no era el Hijo sujeto a la Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas
las ligaduras morales hacia la que me habia engendrado, se transformaron en otras mas altas, se refugiaron todas en el espiritu,
el cual llamaba siempre "Mama" a Maria, mi Santa. El amor no conocid detenciones, ni enfriamiento, mas bien habria que decir
que jamas fue tan perfecto como cuando, separado de Ella como por una segunda filiacion, Ella me dio al mundo para el mundo,
como Mesias, como Evangelizador. Su tercera, sublime, mistica maternidad, tuvo lugar cuando, en el suplicio del Gélgota, me
dio a luz a la Cruz, haciendo de mi el Redentor del mundo.

"¢Qué hay ya entre tu y Yo?". Antes era tuyo, Unicamente tuyo. TU me mandabas, yo te obedecia. Te estaba "sujeto".
Ahora soy de mi misién.

¢Acaso no lo he dicho?: "Quien, una vez puesta la mano en el arado, se vuelve hacia atrds a saludar a quien se queda,
no es apto para el Reino de Dios". Yo habia puesto la mano en el arado para abrir con la reja no la tierra sino los corazones, y



sembrar en ellos la palabra de Dios. Sélo levantaria esa mano una vez arrancada de alli para ser clavada en la Cruz y abrir con mi
torturante clavo el corazén del Padre mio, haciendo salir de él el perdén para la Humanidad.

Ese "ya", olvidado por la mayoria, queria decir esto: "Has sido todo para mi, Madre, mientras fui Gnicamente el Jesus de
Maria de Nazaret, y me eres todo en mi espiritu; pero, desde que soy el Mesias esperado, soy del Padre mio. Espera un poco
todavia y, acabada la misidn, volveré a ser todo tuyo; me volverds a tener entre los brazos como cuando era nifio y nadie te
disputard ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio de la Humanidad, la cual te arrojara sus despojos para cubrirte incluso a ti
del oprobio de ser madre de un reo. Y después me tendras de nuevo, triunfante, y después me tendras para siempre, tu
también triunfante, en el Cielo. Pero ahora soy de todos estos hombres. Y soy del Padre que me ha mandado a ellos".

Esto es lo que quiere decir ese pequefio, y tan denso de significado, "ya".

Maria ordena a los criados:

- Haced lo que El os diga - Maria ha leido en los ojos sonrientes del Hijo el asentimiento, revestido de una gran
ensefianza para todos los "llamados".

Y Jesus ordena a los criados:

- Llenad de agua los cantaros.

Veo a los criados llenar las tinajas de agua traida del pozo (oigo rechinar la polea subiendo y bajando el cubo que
gotea). Veo al mayordomo echarse en la copa un poco de ese liquido con ojos de estupor, probarlo con gestos de auin mas vivo
asombro, degustarlo y hablarles al duefio de la casa y al novio (estaban cercanos).

Maria mira una vez mas al Hijo y sonrie; luego, tras una nueva sonrisa de Jesus, inclina la cabeza, ruborizandose
tenuemente; se siente muy dichosa.

Un murmullo recorre la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesus y Maria; hay quien se levanta para ver mejor,
quien va a las tinajas... Silencio, y, después, un coro de alabanzas a Jesus.

Pero El se levanta y dice una frase:

- Agradecédselo a Maria - y se retira del banquete. Los discipulos lo siguen. En el umbral de la puerta vuelve a decir:

- La paz sea en esta casa y la bendicion de Dios descienda sobré vosotros - y afiade: - Adiés, Madre.

La vision cesa.

Jesus me instruye asi:

- Cuando dije a los discipulos: "Vamos a hacer feliz a mi Madre", habia dado a la frase un sentido mas alto de lo que
parecia. No la felicidad de verme, sino de ser Ella la iniciadora de mi actividad taumaturgica y la primera benefactora de la
Humanidad. Recordadlo siempre: mi primer milagro se produjo por Maria; el primero: simbolo de que es Maria la llave del
milagro. Yo no niego nada a mi Madre. Por su oracidn anticipo incluso el tiempo de la gracia. Yo conozco a mi Madre, la segunda
en bondad después de Dios. Sé que concederos una gracia es hacerla feliz, porque es la Toda Amor. Por esto, sabiéndolo, dije;
"Vamos a hacerla feliz".

Ademas quise mostrar al mundo su potencia junto a la mia. Destinada a unirse a mi en la carne — puesto que fuimos
una carne: Yo en Ella, Ella en torno a mi, como pétalos de azucena en torno al pistilo oloroso y colmo de vida —, destinada a
unirse a mi en el dolor — puesto que estuvimos en la cruz Yo con la carne y Ella con su espiritu, de la misma forma que la
azucena perfuma tanto con la corola como con la esencia que de ésta se desprende —, era justo unirla a mi en la potencia que
se muestra al mundo.

Os digo a vosotros lo que les dije a aquellos invitados: "Dad gradas a Maria. Por Ella os ha sido dado el Duefio del
milagro y por Ella tenéis mis gracias, especialmente el perdén".
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Los mercaderes expulsados del Templo.

Veo a Jesus entrando con Pedro, Andrés, Juan y Santiago, Felipe y Bartolomé, en el recinto del Templo.

Dentro y fuera hay una grandisima muchedumbre. Son peregrinos que, desde todas las partes de la ciudad, llegan en
grupos. Desde lo alto de la colina en que esta construido el Templo, se ven las calles de la ciudad, estrechas y retortijadas, y un
hormiguear de gente. Parece como si entre el blanco crudo de las casas se hubiera extendido una cinta en movimiento de mil
colores. Si, la ciudad tiene el aspecto de un juguete singular hecho de cintas multicolores entre dos hilos blancos, convergente
todo hacia el punto en que resplandecen las cupulas de la Casa del Sefior.

Pero luego, dentro, hay... una verdadera verbena. Ha quedado anulado cualquier tipo de recogimiento de lugar
sagrado. Hay quien corre y quien llama, quien contrata los corderos y grita y lanza maldiciones por el precio desorbitado de las
cosas, quien empuja hacia los recintos a los pobres animales, que balan (los recintos son lugares toscamente separados con
cuerdas o estacas, en cuya entrada estd el mercader, o propietario, a la espera de los compradores). Lefiazos, balidos,
blasfemias, unos que llaman a otros, insultos a los peones que no se muestran solicitos en las operaciones de reagrupamiento y
seleccién de los animales y a los compradores que regatean el precio o que se van, mayores insultos a quienes, previsores, han
traido su propio cordero.

Alrededor de los bancos de los cambistas, otro griterio. Se entiende que — no sé si en todo momento o durante la
Pascua — el Templo funcionaba como... Bolsa (y ademas bolsa negra). El valor de las monedas no era fijo. Habia un precio legal
— ciertamente lo habria — pero los cambistas imponian otro, apropiandose de una cantidad arbitraria por el cambio de las
monedas. iY no se andaban con chiquitas en las operaciones de usural... Cuanto mas pobre era uno, y venia de mas lejos, mas lo
pelaban: mas a los viejos que a los jovenes; y a los que provenian de fuera de Palestina, mds que a los viejos.



Algunos pobres viejecitos miran una y otra vez su dinerillo ahorrado durante todo el afio quién sabe con cuanto
esfuerzo, se lo sacan y se lo vuelven a meter junto al pecho cien veces, yendo de uno a otro cambista, y quizds terminan
volviendo al primero, que se venga de su inicial desercién aumentando la prima del cambio... y las monedas de valor abandonan,
entre suspiros, las manos del propietario y pasan a las garras del usurero para ser cambiadas por monedas de menos valor.
Luego otra tragedia de seleccidn, de cuentas y de suspiros ante los vendedores de corderos, quienes a los viejos medio ciegos les
encasquetan los corderos mas miseros.

Veo que vuelven dos viejos, él y ella, empujando a un pobre corderito que los sacrificadores han debido encontrar
defectuoso. Se entrecruzan, por un lado, malos modales y palabrotas; por otro, llanto y ruegos; y el vendedor no se conmueve.

- Para lo que queréis gastar, galileos, es incluso demasiado lo que os he dado. iMarchaos o afiadis otros cinco denarios
por uno mejor!

- iPor el amor de Dios! iSomos pobres y viejos! ¢ Quieres impedirnos celebrar la Pascua, que es quizas la ultima? éNo te
es suficiente lo que has pedido por un animal pequefio?.

- Dejad paso, zarrapastrosos. Viene hacia mi José, el Anciano. Me honra con su preferencia. iDios sea contigo! jVen,
escoge!

José, el Anciano — asi le Ilaman —, o sea, el de Arimatea, entra en el recinto y toma un magnifico cordero. Pasa vestido
pomposamente, soberbio, sin mirar a estos dos pobrecillos que gimen a la puerta, o digamos mas bien entrada, del recinto. Casi
los choca, especialmente al salir con un hermoso cordero que bala.

Mas Jesus se encuentra también ya cerca. También ha hecho su compra; y Pedro, que probablemente ha llevado a cabo
el trato en lugar de El, trae un cordero bastante normal.

Pedro querria ir enseguida hacia el lugar donde se sacrifica, pero Jesus se desvia a la derecha, hacia los dos viejecitos
asustados, llorosos, indecisos, medio arrollados por la muchedumbre e insultados por el vendedor.

Jesus, tan alto que la cabeza de los dos abuelitos le llega a la altura del corazén, pone una mano sobre el hombro de la
mujer y pregunta: « ¢Por qué lloras, mujer?».

La viejecita se vuelve y ve a este joven alto, solemne con su hermoso vestido blanco y con su manto también de nieve
todo nuevo y limpio. Debe creer que es un doctor, por el vestido y el aspecto, y, asombrada — porque los doctores y los
sacerdotes no hacen caso de la gente, ni tutelan a los pobres contra la avidez de los mercaderes —, le cuenta por qué lloran.

Jesus se dirige al hombre de los corderos diciéndole:

- Cambia este cordero a estos fieles; no es digno del altar. Como tampoco es digno que tu te aproveches de dos
viejecitos porque son débiles y estan indefensos.

-¢Y TG quién eres?

- Unjusto.

-Tu acento y el de tus compafieros dicen que eres galileo. ¢Puede, acaso, haber en Galilea un justo?

- Haz lo que te digo y sé justo tu.

-j0id! jOid al galileo defensor de los de su condicién! jQuiere ensefiarnos a nosotros, los del Templo! - El hombre se rie
y se burla, imitando sarcasticamente la cadencia galilea, que es mas cantarina y de mayor dulzura que la judia; al menos, asi me
parece.

Se forma un corro de gente, y otros mercaderes y cambistas salen en defensa de su colega contra Jesus.

Entre los presentes hay dos o tres rabies irénicos. Uno de ellos pregunta:

-éEres doctor? - lo pregunta de una forma que haria perder la paciencia a Job.

- Td lo has dicho.

- ¢Qué ensefias?

- Ensefio esto: a hacer la Casa de Dios casa de oracidn y no un lugar de usura y de mercado. Esto ensefio.

Se le ve terrible a Jesus. Parece el arcangel puesto en el umbral del Paraiso perdido. No tiene espada llameante en las
manos, pero tiene rayos en los ojos, y fulmina a los burladores y a los sacrilegos. No tiene nada en la mano, sélo su santa ira. Y
con ésta, caminando veloz e imponente entre banco y banco, desbarata las monedas tan meticulosamente apiladas por tipos;
vuelca mesas grandes y pequefas, y todo cae, con estruendo, al suelo, entre un gran ruido de metales y tablas que chocan y
gritos de ira, de panico y de aprobacién. Luego, arrancando de las manos a los mozos de los ganaderos unas sogas con que
sujetaban bueyes, ovejas y corderos, hace de ellas un azote bien duro, en que los nudos para formar los lazos corredizos son
flagelos, y lo levanta y lo voltea y lo baja, sin piedad.

El inesperado granizo golpea cabezas y espaldas. Los fieles se apartan admirando la escena; los culpables, perseguidos
hasta la muralla externa, se echan a correr dejando por el suelo dinero y detrds animales grandes y pequefios en medio de un
gran enredo de piernas, de cuernos, de alas. Se huye corriendo, o volando. Mugidos, balidos, chillidos de pichones y tértolas,
junto a carcajadas y gritos de fieles detrdas de los prestamistas dados a la fuga, ahogan incluso el lamentoso coro de los corderos,
degollados ciertamente en otro patio.

Acuden sacerdotes, rabies y fariseos. Jesus esta todavia en medio del patio, de vuelta de su persecucion. El azote esta
todavia en su mano.

-¢Quién eres? ¢Como te permites hacer esto, turbando las ceremonias prescritas? ¢De qué escuela provienes? Nosotros
no te conocemos, ni sabemos quién eres.

- Yo soy El que puede. Todo lo puedo. Destruid este Templo verdadero y Yo lo levantaré de nuevo para dar gloria a Dios.
No turbo la santidad de la Casa de Dios y de las ceremonias, sois vosotros los que la turbais permitiendo que su morada se
transforme en sede de usureros y mercaderes. Mi escuela es la escuela de Dios. La misma que tuvo todo Israel por boca del
Eterno que hablé a Moisés. ¢ No me conocéis? Me conoceréis; ¢ No sabéis de dénde vengo? Lo sabréis.



Y, volviéndose hacia el pueblo, sin preocuparse ya mas de los sacerdotes, alto, vestido de blanco, el manto abierto y
fluente tras los hombros, con los brazos abiertos como un orador en lo mas vivo de su discurso, dice:

- jOid, vosotros de Israel! En el Deuteronomio estd escrito: "Constituiras jueces y magistrados en todas las puertas... y
ellos juzgaran al pueblo con justicia, sin propender a parte alguna. No tendrds acepcidn de personas, no aceptaras donativos,
porque los donativos ciegan los ojos de los sabios y alteran las palabras de los justos. Con justicia seguiras lo que es justo para
vivir y poseer la tierra que el Sefior tu Dios te dé.

jOid, oh vosotros de Israel! Dice el Deuteronomio: "Los sacerdotes y los levitas y todos los de la tribu de Levi no tendran
parte ni herencia con el resto de Israel, porque deben vivir con los sacrificios del Sefior y con las ofrendas hechas a El; nada
tendran entre las posesiones de sus hermanos, porque el Sefior es su herencia".

jOid, oh vosotros de Israel! Dice el Deuteronomio: "No prestards con interés a tu hermano ni dinero ni trigo ni cualquier
otra cosa. Podras prestar con interés al extranjero; mas a tu hermano le prestaras, sin interés, aquello de que tenga necesidad.

Esto ha dicho el Sefior.

Ahora bien, vosotros mismos veis que sin justicia hacia el pobre sojuzga en Israel. No hacia el justo, sino hacia el fuerte
se propende, y ser pobre, ser pueblo, quiere decir ser oprimido. ¢Como puede el pueblo decir: "Quien nos juzga es justo" si ve
que sélo a los poderosos se les respeta y escucha, mientras que el pobre no tiene quien lo escuche? ¢Cédmo puede el pueblo
respetar al Sefior si ve que no lo respetan los que mas deberian hacerlo? ¢Es respeto al Sefior la violacion de su mandamiento?
¢Y por qué entonces los sacerdotes en Israel tienen posesiones y aceptan donativos de publicanos y pecadores, los cuales actian
asi para que les sean benignos los sacerdotes, de la misma forma que éstos actuan asi para tener ricas arcas?

Dios es la herencia de sus sacerdotes. Para ellos, El, el Padre de Israel, es como en ningtn caso, Padre, y pone los
medios para que reciban el alimento como es justo; pero no mas de lo que sea justo. No ha prometido a sus siervos del
Santuario bolsa y posesiones. En la eternidad, por su justicia, tendrdn el Cielo, como lo tendran Moisés y Elias y Jacob y
Abraham, pero en esta tierra no deben tener mas que vestido de lino y diadema de oro incorruptible: pureza y calidad, y que el
cuerpo sea siervo del espiritu que es siervo del Dios verdadero, y no sea el cuerpo sefior del espiritu, y contra Dios.

Se me ha preguntado con qué autoridad hago esto. ¢Y ellos?, écon qué autoridad profanan el mandamiento de Dios, y a
la sombra de los sagrados muros permiten usura contra los hermanos de Israel, que han venido para cumplir el mandato divino?
Se me ha preguntado de qué escuela provengo, y he respondido: "De la escuela de Dios". Si, Israel. Yo vengo y te llevo de nuevo
a esta escuela santa e inmutable.

Quien quiera conocer la Luz, la Verdad, la Vida, quien quiera volver a oir la Voz de Dios que habla a su pueblo, venga a
mi. Seguisteis a Moisés a través de los desiertos, joh, vosotros de Israel! Seguidme; que Yo os conduzco, a través de un desierto,
sin duda, mas dificultoso, hacia la verdadera Tierra beata. Por mar abierto al mandato de Dios, a ella os llevo. Alzando mi Signo,
os curo de todo mal.

Ha llegado la hora de la Gracia. La esperaron los Patriarcas, murieron esperandola. La predijeron los Profetas y
murieron con esta esperanza. La sofiaron los justos y murieron confortados por este suefio. Ha surgido ahora.

Venid. "El Sefor va a juzgar de un momento a otro a su pueblo y sera misericordioso para con sus siervos", como
prometié por boca de Moisés.

La gente, arracimada en torno a Jesus, se ha quedado a escucharlo estupefacta. Luego comenta las palabras del nuevo
Rabi y hace preguntas a sus compafieros.

Jesus se dirige hacia otro patio, separado de éste por un pértico. Los amigos lo siguen y la visién termina.
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El encuentro con Judas de Keriot y con Tomds. Simdén Zelote curado de la lepra.

JesUs estad junto a sus seis discipulos. Tanto el otro dia como hoy, no he visto a Judas Tadeo, que también habia
expresado su deseo de ir a Jerusalén con Jesus.

Deben ser todavia las fiestas pascuales, porque contintia habiendo mucho gentio por la ciudad. Anochece. Muchos se
apresuran hacia las casas.

También Jesus se dirige a la casa en que lo hospedan. No es la del Cendculo — que estd mas en la ciudad, aunque en las
afueras —. Esta es una casa de campo en el pleno sentido de la palabra, entre tupidos olivos. Desde la pequefia y agreste
explanada que tiene delante, se ven descender colina abajo, en escalones, los arboles, deteniéndose a la altura de un pequefio
torrente escaso de agua, que discurre por el valle situado entre dos colinas poco altas: en la cima de una colina esta el Templo;
en la otra colina, sélo olivos y mas olivos. Jesus esta en la parte baja de la ladera de este delicado alcor que sube sin asperezas:
serenos arboles, todo manso.

- Juan, hay dos hombres que esperan a tu amigo - dice un hombre anciano, que debe ser el agricultor o el propietario
del olivar. Yo diria que Juan lo conoce.

- éDénde estan? ¢Quiénes son?

- No lo sé. Uno, sin duda, es judio. El otro... no sabria decirte. No se lo he preguntado.

-éDénde estan?

- Esperando en la cocina y... y... si... bueno... hay también uno lleno de llagas... Le he dicho que se estuviera alli
porqgue... no quisiera que estuviera leproso... Dice que quiere ver al Profeta que ha hablado en el Templo.

Jesus, que hasta ese momento habia estado callado, dice:

- Vamos primero adonde éste. Di a los otros que vengan, si quieren. Hablaré aqui, en el olivar, con ellos - Y se dirige
hacia el punto indicado por el hombre.

- ¢Y nosotros? ¢Qué hacemos? - pregunta Pedro.



- Venid, si queréis.

Un hombre todo cubierto y embozado esta apoyado en el pequefio, rdstico muro que sostiene un escaldn del terreno,
el mds cercano al limite de la propiedad. Debe haber subido hasta alli por un senderillo que sigue el curso del torrente y conduce
a ese lugar.

Cuando ve a Jesus venir hacia él, grita:

- jAtras, atras! jPero ten piedad! - Y descubre su torso dejando caer el vestido. Si el rostro aparece cubierto de costras,
el tronco es un recamado de llagas: unas ya convertidas en agujeros profundos, otras simplemente como rojas quemaduras,
otras blanquecinas y brillantes como si tuvieran encima un cristalito blanco.

-iEstas leproso! ¢Qué quieres de mi?

- iNo me maldigas! iNo me apedrees! Me han dicho que anteayer tarde te has manifestado como Voz de Dios y
Portador de la Gracia. Me han dicho que has asegurado que alzando tu signo sanas todo mal. Alzalo sobre mi. Vengo de los
sepulcros... Alli... Me he arrastrado como una serpiente entre los arbustos del torrente para llegar hasta aqui sin ser visto. He
esperado a que anocheciera para hacerlo, porque en la penumbra se me identificaba menos. He osado... he encontrado a éste,
de la casa, que es rico en bondad. No me ha matado. Sélo me ha dicho: "Espera apoyado en el muro". Ten Tu también piedad».

Y dado que Jesus se acerca — El solo, porque los seis discipulos y el propietario del lugar, con los dos desconocidos, se
han quedado lejos y muestran claramente repulsa — insiste:

- iNo mas adelante! iNo mas! jEstoy infectado!

Pero Jesus prosigue. Lo mira con tanta piedad, que el hombre se echa a llorar y se arrodilla hasta casi tocar con el rostro
en el suelo y gime:

-iTu signo! iTu signo!

- Serd alzado en su hora. Pero a ti te digo: "Levdntate. Queda curado. Lo quiero. Y tu séme signo en esta ciudad que
debe conocerme. jLevantate, digo! iY no peques, en reconocimiento hacia Dios!".

El hombre se levanta lentamente. Parece surgir de las hierbas altas y florecidas como de un sudario... y esta curado. Se
mira con los ultimos restos de luz. Esta curado. Grita:

-iEstoy limpio! jOh!, équé debo hacer ahora por ti?.

- Obedecer a la Ley. Vete al sacerdote. Sé bueno en el futuro. Ve.

El hombre hace amago de echarse a los pies de JesuUs, pero se acuerda que todavia es impuro, segun la Ley, y se
contiene. Eso si, se besa las manos y manda el beso a Jesus, y llora de alegria.

Los otros se han quedado de piedra. Jesus vuelve la espalda al hombre que ha sido curado y, sonriendo, los hace volver
en si:

- Amigos, no era mas que una lepra de la carne, veréis caer la lepra de los corazones. ¢Sois vosotros los que me buscais?
- dice a los dos desconocidos - Aqui estoy. éQuiénes sois?

- Te hemos oido la otra tarde... en el Templo. Te hemos buscado por la ciudad. Uno que dice ser pariente tuyo nos ha
informado de que estabas aqui.

- ¢Por qué me buscais?

- Para seguirte, si nos aceptas, porque Tu tienes palabras de verdad.

- ¢Seguirme? ¢ Pero sabéis hacia donde voy?

- No, Maestro, pero ciertamente a la gloria.

- Si. Pero a una gloria no de la tierra. A una gloria que tiene su sede en el Cielo y que se conquista con virtud y sacrificio.
éPor qué queréis seguirme? - vuelve a preguntar.

- Para tener parte en tu gloria.

- éSegun el Cielo?

- Si, segun el Cielo.

- No todos pueden llegar. Porque Satanas insidia, mas que a los demas, a los que desean el Cielo, y sélo quien sabe
fuertemente querer resiste. ¢{Por qué seguirme, si seguirme a mi quiere decir lucha continua con el enemigo que esta en
nosotros, con el mundo enemigo, y con el Enemigo, que es Satanas?

- Porque asi lo quiere nuestro espiritu, que ha quedado conquistado por ti. Eres santo y poderoso. Queremos ser tus
amigos.

- iiiAmigos!!l.... - JesUs se calla y suspira. Después mira fijamente a quien ha estado hablando, que ahora ha echado
hacia atras el manto que cubria su cabeza. Es Judas de Keriot. -

- ¢Quién eres, tu que hablas mejor que un hombre del pueblo?.

- Judas soy, de Simén. De Keriot soy. Pero soy del Templo... o... estoy en el Templo. Espero al Rey de los judios y suefio
con El. Te he sentido Rey en la palabra. Rey te he visto en el gesto. Témame contigo.

- ¢Tomarte? ¢Ahora? éEnseguida? No.

- ¢Por qué, Maestro?

- Porque es mejor sopesarse a si mismo antes de tomar caminos muy escarpados.

- ¢No crees en mi sinceridad?

- Lo has dicho. Creo en tu impulso. Pero no creo en tu constancia. Piénsalo, Judas. Yo ahora me iré y volveré para
Pentecostés. Si estds en el Templo, me veras. Sopésate a ti mismo. ¢Y tu quién eres? - le pregunta al segundo desconocido.

- Otro que te vio. Querria estar contigo. Pero ahora me da miedo.

- No. La presuncién es perdicion. El temor puede ser obstaculo, pero si viene de la humildad es una ayuda. No temas.
También tu piensa, y cuando vuelva...

- iMaestro, eres muy santo! Tengo miedo de no ser digno. No de otra cosa. Porque respecto a mi amor no temo...



- ¢Cémo te llamas?

- Tomas, llamado Didimo.

- Recordaré tu nombre. Vete en paz.

Jesus se despide de ellos y se retira a la acogedora casa para cenar.

Los seis que estan con El quieren saber muchas cosas.

-éPor qué, Maestro, has hecho diferencia entre los dos?... Porque una diferencia ha habido. Los dos tenian el mismo
impulso... — pregunta Juan.

- Amigo, un impulso, aun siendo el mismo, puede tener distinto contenido y causar distinto efecto. Es cierto que los dos
tienen el mismo impulso. Pero uno no es igual que el otro en el fin. Y el que parece el menos perfecto es el mas perfecto, porque
no lleva germen de gloria humana. Me ama porque me ama.

- jTambién yo!

-Y yo también.

-Yyo.

-Yyo.

-Yyo.

-Yyo.

- Lo sé. Os conozco por lo que sois.

- ¢Entonces somos perfectos?

- iOh, no! Pero, como Tomads, lo seréis si permanecéis en vuestra voluntad de amor. j¢Perfectos?! iOh, amigos!, éy
quién es perfecto sino Dios?

-iTd lo eres!

- En verdad os digo que no por mi soy perfecto, si creéis que Yo soy un profeta. Ningin hombre es perfecto. Pero Yo soy
perfecto porque el que os habla es el Verbo del Padre. Parte de Dios, su Pensamiento que se hace Palabra, Yo tengo la
Perfeccién en mi. Y tal me debéis creer, si creéis que Yo soy el Verbo del Padre. Y, no obstante, élo veis, amigos?, Yo quiero ser
llamado el Hijo del hombre, porque me anonado cargandome todas las miserias del hombre, para llevarlas — mi primer patibulo
— y anularlas después ("llevarlas", no "tenerlas"). iQué peso, amigos! Pero lo porto con alegria. Mi alegria es portarlo, porque,
siendo el Hijo de la humanidad, haré a la humanidad hija de Dios. Como el primer dia.

Jesus habla dulcemente, sentado ante la sobria mesa, gesticulando serenamente con las manos sobre la mesa, el rostro
un poco inclinado, iluminado de abajo a arriba por la lamparita de aceite que estd colocada encima de la mesa. Sonrie
levemente. Es Maestro ya sélo por su aspecto grandioso, y muy amigo en el trato. Los discipulos lo escuchan atentos.

- ¢Maestro... por qué tu primo, aun sabiendo dénde habitas, no ha venido?.

- jPedro miol... TU serds una de mis piedras, la primera. Pero no todas las piedras son faciles de usar. {Has visto los
marmoles del palacio pretorio?: arrancados fatigosamente del seno montano, ahora son parte del Pretorio. Mira por el contrario
esos cantos que resplandecen alli, bajo el rayo de luna, entre las aguas del Cedrén. Procedentes de aquéllos, ahora estan en el
lecho del torrente, y si uno los quiere, éves?, enseguida se dejan coger. Mi primo es como las primeras piedras de que hablo... El
seno del monte, que es la familia, me lo disputa.

- Yo quiero ser en todo como los cantos del torrente. Por ti estoy dispuesto a dejarlo todo: casa, esposa, pesca,
hermanos. Todo, Rabi, por ti.

- Lo sé, Pedro. Por esto te amo. Pero también Judas vendra.

- ¢Quién? ¢Judas, de Keriot? Por mi que no venga. Es un sefiorito, pero... prefiero... me prefiero incluso a mi mismo...

Todos se echan a reir de la salida de Pedro.

-éA qué viene esa risa? Quiero decir que prefiero un galileo genuino, tosco, pescador, pero sin fraude, a... a los de
ciudad que... no sé... Bueno, el Maestro entiende lo que quiero decir.

- Si, entiendo, pero no juzgues. Tenemos necesidad los unos de los otros en la tierra, y los buenos estan mezclados con
los malvados como las flores en el campo. La cicuta estd al lado de |a salutifera malva.

- Yo quisiera preguntar una cosa....

- ¢Qué, Andrés?

- Juan me ha hablado del milagro hecho en Cana... Teniamos gran esperanza de que hicieras uno en Cafarnaum... y has
dicho que no hacias un milagro sin haber cumplido antes la Ley. éPor qué, entonces, en Cand? Y, ipor qué aqui y no en tu
tierra?.

- Toda obediencia a la Ley es unidn con Dios y por tanto aumento de nuestra capacidad. El milagro es la prueba de la
unidén con Dios, de la presencia benévola y complaciente de Dios. Por ello he querido cumplir con mi deber de israelita antes de
comenzar la serie de prodigios.

- Pero la Ley no te obligaba a ti.

- ¢Por qué? Como Hijo de Dios, no; como hijo de la Ley, si. Israel, por ahora, sélo me conoce como esto segundo...
Incluso mas adelante casi todo Israel me conocera sélo asi, mas aun, como menos todavia. Pero no quiero escandalizar a Israel y
obedezco a la Ley.

- Eres santo.

- La santidad no dispensa de la obediencia. Mds aun, la perfecciona. Ademads de todo, hay que dar ejemplo. ¢Qué dirias
de un padre, de un hermano mayor, de un maestro, de un sacerdote que no dieran buen ejemplo?

- ¢Y Cand entonces?

- Cana era el gozo de mi Madre que habia que llevar a cabo. Cana es el anticipo que se debe a mi Madre. Ella es la
Anticipadora de la Gracia. Aqui honro a la Ciudad Santa, haciendo de ella, publicamente, la iniciadora de mi poder de Mesias.



Alli, en Can3, sin embargo, honraba a la Santa de Dios, a la Toda Santa. Por Ella el mundo me tiene. Es justo que para Ella sea mi
primer prodigio en el mundo.

Llaman a la puerta. Es Tomds nuevamente. Entra y se echa a los pies de Jesus.

- Maestro... no puedo esperar a tu retorno. Permiteme quedarme contigo. Estoy lleno de defectos, pero tengo este
amor, solo, grande, verdadero, mi tesoro. Es tuyo, es para ti. Déjame, Maestro...

Jesus le pone la mano sobre la cabeza.

- Quédate, Didimo. Sigueme. Bienaventurados los que tienen voluntad sincera y tenaz. Benditos vosotros. Me sois mds
que parientes, porque me sois hijos y hermanos, no seglin la sangre, que muere, sino segun la voluntad de Dios y vuestra
voluntad espiritual. Y Yo digo que no tengo pariente mas cercano que quien hace la voluntad del Padre mio, y vosotros la hacéis,
porque queréis el bien.
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Un encargo confiado a Toma3s.

Estamos todavia en el mismo lugar: la baja y ancha cocina, oscura en sus paredes ahumadas, apenas iluminada por la
llamita de aceite puesta encima de la rustica mesa, larga y estrecha, a la que estan sentadas ocho personas: Jesus y los seis
discipulos, mas el duefio de la casa; cuatro por cada lado.

Jesus, aun vuelto de espaldas en su taburete — porque aqui no hay mas que taburetes sin respaldo, de tres patas (cosas
de campo) — estd hablando todavia con Tomds. La mano de Jesus ha bajado desde la cabeza de Tomas a su hombro. Jesus dice:

- Levantate, amigo. éHas cenado ya?.

- No, Maestro. He recorrido pocos metros con el otro que estaba conmigo, luego le he dejado y me he vuelto para atras
diciéndole que queria hablar con el leproso curado... He dicho esto porque pensaba que rehuiria de acercarse a un impuro. He
acertado. Pero yo te buscaba a ti, no al leproso... Queria decirte: "jAcéptame!"... He estado dando vueltas arriba y abajo por el
olivar, hasta que un joven me ha preguntado qué hacia. Debe haber creido que era una persona malintencionada... Estaba cerca
de una pilastra, en donde empieza la propiedad.

El duefio de la casa sonrie. Aclara:

- Es mi hijo - y afiade — Esta de guardia en el molino. Tenemos todavia en las cuevas, debajo del molino, casi toda la
cosecha del afio. Ha sido muy buena. Nos ha dado mucho aceite. En tiempos de aglomeraciones siempre se unen malandrines
para desvalijar los lugares no custodiados. Hace ocho afios, precisamente durante la Parasceve, nos robaron todo. Desde
entonces, una noche cada uno, montamos buena guardia. Su madre ha ido a llevarle la cena.

- "éQué quieres?" me ha dicho, con un tono tal que, para salvar mi espalda de su bastdn, le he explicado en seguida:
"Busco al Maestro, que estd viviendo aqui". Entonces me ha respondido: "Si es verdad lo que dices, ven a la casa". Y me ha
acompanfado hasta aqui. Es él quien ha llamado a la puerta, y no se ha marchado hasta que ha oido mis primeras palabras».

- é¢Vives lejos?

- Estoy en la otra punta de la ciudad, cerca de la Puerta Oriental.

- ¢Estas solo?

- Estaba con los parientes. Pero se han marchado a donde otros familiares que estan en el camino de Belén. Yo me he
guedado para buscarte dia y noche hasta que te hubiera encontrado.

Jesus sonrie y dice:

- Entonces, éno te espera nadie?

- No, Maestro.

- El camino es largo, estd oscura la noche, las patrullas romanas estan por la ciudad. Yo te digo: si quieres, quédate con
nosotros.

- iOh..., Maestro! - Se le ve feliz a Tomas.

- Haced un hueco vosotros. Y dadle todos algo al hermano - Por su parte, Jesus le da la porcion de queso que tenia
delante. Explica a Tomas:

- Somos pobres y la cena casi se ha terminado. Pero hay mucho corazén en quien da - Y a Juan, que esta sentado a su
lado, le dice:

- Cédele el puesto al amigo.

Juan se levanta enseguida y va a sentarse en la esquina de la mesa, cerca del duefio de la casa.

- Siéntate, Tomas. Come - Y luego dice a todos - Esto haréis siempre, amigos, por ley de caridad. La Ley de Dios, ya de
por si, protege al peregrino. Pero ahora, en mi nombre, lo deberéis amar mds aun. Cuando uno en nombre de Dios os pida un
pan, un sorbo de agua, un lugar donde cobijarse, en nombre de Dios debéis darselo. Y Dios os recompensara. Esto debéis
hacerlo con todos. También con los enemigos. Esta es la Ley nueva. Hasta ahora se os habia dicho: "Amad a los que os aman y
odiad a los enemigos". Yo os digo: "Amad también a los que os odian". iSi supierais c6mo os amara Dios si amais como Yo os
digo! Y si uno dijere: "Quiero ser compafiero vuestro en servir al Sefior Dios verdadero y en seguir a su Cordero", entonces
debéis quererlo mas que a un hermano de sangre, porque estaréis unidos por un vinculo eterno: el del Cristo.

- Pero, ¢ési te topas con uno que no es sincero? Decir: "Quiero hacer esto o aquello” es facil. Pero no siempre la palabra
refleja la verdad - dice Pedro mds bien enfadado. No sé, no se le ve con su habitual humor jovial.



- Pedro, escucha. Hablas con sensatez y justicia. Pero, mira: mejor es pecar de bondad y de confianza que de
desconfianza y dureza. Si haces el bien a un indigno, équé mal te acarreara ello? Ninguno. Antes bien, el premio de Dios para ti
permanecera siempre activo, mientras que él recibird el demérito de haber traicionado tu confianza.

- éNingun mal, ieh!? A veces quien es indigno no se conforma con la ingratitud, sino que va mas all3, y llega incluso a
difamar, a dafar el patrimonio y la vida misma.

- Cierto. Pero ¢esto disminuira tu mérito? No. Aunque todo el mundo creyera las calumnias, aunque te quedaras en la
ruina mas que Job, aunque el cruel te quitase la vida, ¢qué cambiaria a los ojos de Dios? Nada. O, mas bien, si, habria un cambio,
pero en favor tuyo. Dios, a los méritos de la bondad, uniria los méritos del martirio intelectual, financiero, fisico...

- iBien, bien! Sera asi - Pedro no habla mas. Malhumorado como est3, tiene la cabeza apoyada en la mano.

Jesus se dirige a Tomas:

- Amigo, antes te he dicho, en el olivar: "Cuando vuelva por aqui, si todavia quieres, seras mio". Ahora te digo: "éEstds
dispuesto a hacer un favor a Jesus?".

- Sin duda.

- ¢Y si este favor puede comportar un sacrificio?

- Servirte no es ningun sacrificio. ¢Qué quieres?

- Queria decirte... Pero, tu tendrds cosas que resolver, afectos...

- iNada, nada! iTe tengo a ti! Habla.

- Escucha. Mafiana, al alba, el leproso dejara los sepulcros para encontrar a alguien que ponga al sacerdote en
conocimiento de lo sucedido. Tu lo primero que haras serd ir a los sepulcros. Es caridad. Y dirds fuerte: "Td, que ayer has
quedado limpio, sal fuera. Me manda a ti Jesus de Nazaret, el Mesias de Israel, el que te ha curado". Haz que el mundo de los
"muertos-vivos" conozca mi Nombre y arda de esperanzas, y que quien a la esperanza una la fe venga a mi, para que le cure. Es
la primera forma de la limpieza que Yo traigo, la primera forma de la resurreccion de que soy duefo. Un dia otorgaré una
limpieza mucho mas profunda... Un dia los sepulcros sellados arrojaran a los muertos verdaderos, que apareceran para reir, a
través de sus cuencas vacias y sus mandibulas descarnadas, por el lejano jubilo — oido no obstante por los esqueletos — de los
espiritus liberados del Limbo de espera. Apareceran para sonreirle a esta liberacién y para conmoverse sabiendo a qué la
deben... TG ve. El se acercara ti. Haras lo que él te pida que hagas. Le ayudaras en todo, como si fuera un hermano para ti. Y le
dirds también: "Cuando estés completamente purificado, iremos juntos por el camino del rio, mas alld de Doco y Efraim. Alli el
Maestro Jesus te espera, y me espera, para decirnos en qué le debemos servir".

- Asi lo haré. ¢Y el otro?

- ¢Quién? ¢El Iscariote?

- Si, Maestro.

- Para él todavia vale mi consejo. Déjale decidir por si mismo, y durante un largo tiempo. E incluso trata de no verte con

- Estaré con el leproso. Por el valle de los sepulcros sélo andan los impuros o quien por piedad tiene contacto con ellos.

- Pedro masculla unas palabras.

Jesus oye.

- Pedro, équé te pasa? ¢Callas o murmuras? Pareces descontento. ¢Por qué?

- Me siento descontento. Nosotros somos los primeros y Tu no nos ofreces un milagro. Nosotros somos los primeros y
Tu sientas a tu lado a un extraifo. Nosotros somos los primeros y Tu le confias a él una misidén y no a nosotros. Nosotros somos
los primeros y... si, exactamente, y parecemos los ultimos. éPor qué los esperas en el camino del rio? Para confiarles alguna
misidn, claro. éPor qué a ellos y no a nosotros?.

Jesus lo mira. No se muestra airado. Hasta incluso sonrie como se le sonrie a un muchacho. Se levanta, va lentamente
hacia Pedro, le pone la mano en el hombro y dice sonriendo:

-iPedro, Pedro, eres un nifio grande, un nifilo mayor! - y a Andrés, que esta sentado junto a su hermano, le dice:

- Ponte donde Yo estaba sentado - y se sienta al lado de Pedro, lo coge del hombro y le habla, estrechandole contra su
costado:

- Pedro, a ti te parece que Yo cometo injusticia, pero no es injusticia lo que hago; antes bien, es una prueba de que sé lo
que valéis. Mira. ¢Quién necesita pruebas? Quien todavia no estd seguro. Ahora bien, Yo os sabia tan seguros de mi, que no he
sentido la necesidad de daros pruebas de mi poder. Aqui, en Jerusalén, hacen falta pruebas; aqui, donde el vicio, la irreligion, la
politica, tantas cosas del mundo, ofuscan los espiritus hasta el punto de que no pueden ver la Luz que pasa. Pero alli, en nuestro
hermoso lago, tan puro bajo un cielo puro, alli entre gente honesta y deseosa de bien, no son necesarias las pruebas. Tendréis
milagros. A rios derramaré sobre vosotros las gracias. Pero, mira lo que os he estimado, Yo os he tomado conmigo sin exigir
pruebas y sin sentir la necesidad de daros pruebas, porque sé quiénes sois. Amados, muy amados, y muy fieles a mi.

Pedro se calma:

- Perddname, Jesus.

- Si, te perdono porque tu gesto de enojo es amor. Pero acaba con la envidia, Simén de Jonas. ¢Sabes qué es el corazén
de tu Jesus? ¢Has visto alguna vez el mar, el verdadero mar? ¢Si? Pues bien, imi corazén es mucho mas amplio que el ancho
mar! Y en él hay lugar para todos, para toda la Humanidad. Y el mas pequefio tiene, como el mas grande, un lugar. Y el pecador,
como el inocente, encuentra amor en él. A éstos les encargo una misién. Seguro. ¢ Me quieres prohibir el darla? Yo os he elegido,
no vosotros. Por tanto puedo, libremente, juzgar cémo emplearos. Y si a éstos los dejo aqui con una mision — que también
puede ser una prueba, como puede ser misericordia el espacio de tiempo dejado al Iscariote — ¢puedes reprocharmelo? ¢Sabes
si a ti no te reservo una mas grande? ¢Y no es la mas hermosa la de oir que te digo: "Tu vendrds conmigo"?

-iEs cierto, es cierto! iSoy un animal! Perddn...



- Si, todo, todo el perddn. iOh, Pedro!... Pero os ruego a todos: no discutdis nunca por los méritos o por los puestos.
Habria podido nacer rey; he nacido pobre, en un establo. Podria haber sido rico; he vivido del trabajo, y ahora de la caridad. Y,
no obstante, creedlo amigos, no hay nadie mas grande que Yo a los ojos de Dios; que Yo que estoy aqui: siervo del hombre.

- ¢Siervo TU? jNo, jamas!

- ¢Por qué, Pedro?

- Porque yo te serviré.

- Aunque me sirvieras como una madre sirve a su pequefiuelo, Yo he venido para servir al hombre. Seré su Salvador.
¢Qué servicio puede ser comparado a éste?

- iMaestro, Tu lo explicas todo, y lo que parecia oscuro se torna claro enseguida!

- ¢Contento ahora, Pedro? Entonces déjame terminar de hablar con Tomas. ¢Estas seguro de reconocer al leproso? No
hay ningun otro curado, pero podria haberse ido ya, a la luz de las estrellas, para tratar de encontrar un viandante solicito. Y
quizas otro, por el ansia de entrar en la ciudad, ver a los familiares... podria ocupar su puesto. Escucha su retrato. Yo estaba
cerca de él y a la luz del crepusculo lo he visto bien. Es alto y delgado. Piel oscura como de mestizo, ojos profundos y negrisimos
bajo unas cejas de nieve, cabellos blancos como el lino y tirando a rizados, nariz larga, chata hacia la punta como la de los libios,
labios gruesos, especialmente el inferior, y salientes. Es tan aceitunado, que el labio tiende al violaceo. En la frente le ha
guedado una antigua cicatriz, que sera la Unica macula, ahora, limpio como estara de costras y de porqueria.

- Es un viejo, si es todo blanco.

- No, Felipe. Lo parece, pero no lo es. La lepra lo ha hecho cano.

- ¢Qué es? iTiene mezcla de razas?

- Tal vez, Pedro. Tiene parecido con los pueblos de Africa.

- éSera israelita, entonces?

- Ya lo sabremos. ¢Y sino lo fuera?

- iAh!, si no lo fuera, se marcharia. Ya esta bien con haber merecido que se le cure.

- No, Pedro. Aunque fuera un iddlatra, no lo rechazaré. Jesus ha venido para todos. Y en verdad te digo que los pueblos
de las tinieblas precederan a los hijos del pueblo de la Luz...

Jesus suspira. Luego se levanta. Da gracias al Padre con un himno y bendice.

La visidn cesa asi.

Como inciso, hago notar que mi interno consejero me ha dicho, ya desde ayer por la noche cuando veia al leproso: «Es
Siman, el apéstol. Veras cuando él y Judas Tadeo van al Maestro». Esta mafiana, después de la Comunién (es viernes) abro el
misal y veo que precisamente hoy es la vigilia de la fiesta de los santos Simén y Judas, y que el Evangelio de mafiana habla
precisamente de la caridad, casi repitiendo las palabras que oi antes en la vision. Pero a Judas Tadeo, por ahora, no lo he visto.
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Simoén Zelote y Judas Tadeo unidos en comun destino.

iSois hermosas, en verdad, riberas del Jorddn, asi cual erais en tiempos de Jesus! Os veo y me complazco en vuestra
majestuosa paz verde - azul, con rumor de aguas y de frondas de tono dulce como una melodia.

Me encuentro en una calzada bastante amplia y bien conservada. Debe ser una carretera vecinal de primer orden, mas
bien una calzada militar, trazada por los romanos para unir las distintas regiones con la capital. Sigue a poca distancia el curso
del rio, pero no exactamente por la orilla; la separa de éste una franja de bosque, que creo cumple la funcién de afianzar las
margenes y oponer resistencia a las aguas durante las crecidas. Al otro lado de la calzada continuda la floresta, de modo que la via
parece una galeria natural a la que hacen de techo, entrelazadas, las frondosas ramas: benéfico alivio para los viandantes en
estos paises de mucho sol.

El rio — vy, por tanto, la calzada — traza, en el punto en que me encuentro, un arco suave, de manera que veo proseguir
la rampa frondosa como una muralla verde colocada para cerrar una concavidad de aguas quietas. Parece casi un lago de un
parque seiorial. Pero el agua no es la quieta agua de un estanque; discurre, aunque lentamente. Prueba de ello es el murmullo
gue hace contra los primeros cafiizares, los mas audaces, que han crecido justo abajo, en el terreno guijarroso; y la ondulacion
de las largas cintas de sus hojas, colgando a ras del agua que las mueve. También un grupo de sauces, de flexibles ramas
suspendidas, le han confiado al rio el extremo de su verde cabellera, y éste parece peinarla con gracia de caricia, extendiéndola
con dulzura en la direccidn de su corriente.

Silencio y paz en la hora matutina. Sélo cantos y reclamos de aves, susurro de aguas y frondas, y un intenso brillar de
rocio sobre la hierba verde y alta que esta entre los arboles y que el sol estival ain no ha endurecido o dorado, tierna y nueva
por haber nacido después de la primaveral efusion de aguas que ha nutrido la tierra, en lo profundo, de humedad y de
substancias buenas.

Tres viandantes estdn parados en esta curva de la calzada, justamente en un apice del arco. Miran hacia arriba y hacia
abajo; al Sur, donde esta Jerusalén; al Norte, donde estad Samaria. Escrutan entre las columnatas de los arboles para ver si llega
alguno esperado. Son Tomas, Judas Tadeo y el leproso curado. Estan hablando.

- éVes algo?

- Yo no.

- Yo tampoco.



-Y, sin embargo, éste es el lugar.

- ¢Estds seguro?

- Seguro, Simdén. Uno de los seis, mientras el Maestro se alejaba entre las aclamaciones de la muchedumbre después del
milagro de un mendigo lisiado curado en la puerta de los Peces, me dijo: "Nosotros ahora nos vamos de Jerusalén. Espéranos a
cinco millas entre Jericd y Doco, a la altura de la curva del rio, en la calzada flanqueada de &rboles". Esta. Dijo también: "Alli
estaremos, dentro de tres dias, al amanecer". Es el tercer dia, y aqui nos ha encontrado la cuarta vigilia.

- ¢Vendra? Quizas hubiera sido mejor haberle seguido desde Jerusalén.

- Todavia no podias ir entre la muchedumbre, Simon.

- Si mi primo os dijo que vinierais aqui, aqui vendra. Siempre mantiene lo que promete. Debemos esperar.

- ¢Has estado siempre con EI?

- Siempre. Desde que volvid a Nazaret fue conmigo un buen compafiero. Siempre juntos. Somos de la misma edad, yo
un poco mayor. Y ademas yo era el preferido de su padre, hermano del mio. También su Madre me queria mucho. He crecido
mas con Ella que con la mia.

- Te queria... ¢Ya no te quiere lo mismo?

- iOh, sil, pero nos hemos desligado un poco desde que El se ha hecho profeta. A mi familia no le gusta.

- ¢Qué familia?

- Mi padre y los dos mayores. El otro esta en duda... Mi padre es muy anciano y no he tenido corazén para llevarle la
contraria. Pero ahora... Ya no mas. Ahora yo voy a donde me llevan el corazén y la mente. Voy con Jesus. No creo ofender a la
Ley actuando asi. Y... si no fuera justo lo que quiero hacer, Jesis me lo diria. Haré lo que El dice. éLe es licito a un padre ponerle
obstdaculos a un hijo en el camino del bien? Si yo siento salvacion en ello, épor qué impedirme conseguirla? iPor qué los padres
algunas veces nos son enemigos?

Simon suspira como por tristes recuerdos y baja la cabeza, pero no habla.

Sin embargo, Tomas responde:

- Yo ya he superado la dificultad. Mi padre me ha escuchado y me ha comprendido. Me ha bendecido diciendo: "Ve.
Que esta Pascua signifique para ti liberacién de la esclavitud de una espera. Dichoso tU que puedes creer. Yo espero. Mas si es El
— vy lo sabrds siguiéndolo — vuelve a tu anciano padre para decirle: 'Ven. Israel ya tiene al Esperado”.

- Eres mas afortunado que yo. iY pensar que hemos vivido a su lado!... Y no creemos, inosotros los de la familial... Y

- Mirad, mirad un grupo de personas - exclama Simén - jEs El, es Ell jReconozco su cabeza rubia! jOh! jVenid!
iCorramos!.

Se echan a andar velozmente hacia el Sur. Los arboles, ahora que han llegado al punto culminante del arco, ocultan el
resto de la calzada, de manera que los dos grupos se encuentran casi uno frente al otro cuando menos se lo esperan. Jesus
parece que sube del rio, porque estd entre los arboles de la orilla.

- iMaestro!

- jJesus!

- iSefor!

Los tres gritos del discipulo, del primo, del curado, resuenan adoradores y festivos.

- iPaz a vosotros! - De nuevo la hermosa, inconfundible voz, llena, sonora, serena, expresiva, neta, viril, dulce e incisiva -
¢Ta también, Judas, primo mio?

Se abrazan. Judas llora.

- ¢Por qué este llanto?

- jJesus... yo quiero estar contigo!

- Te he esperado siempre. ¢Por qué no has venido?

Judas baja la cabeza y calla.

- iNo han querido! ¢Y ahora?

- Jesus, yo... yo no puedo obedecerlos a ellos. Quiero obedecerte sélo a ti.

- Yo no te he mandado nada.

- No, Tu no. jPero es tu mision la que manda! Es Aquel que te ha enviado quien habla aqui, en el centro de mi corazén, y
me dice: "Ve a EI". Es Aquella que te ha engendrado y que ha sido para mi maestra suave quien, con su mirada de paloma, me
dice, sin usar palabras: "iSé de Jesus!". éPuedo no tener en cuenta esa voz excelsa que me traspasa el corazén? (Esa oracién de
santa que ciertamente me suplica para mi bien? ¢Sélo porque soy primo por parte de José, no debo conocerte por lo que eres,
mientras que el Bautista te ha conocido — y no te habia visto jamas — aqui, en las orillas de este rio y te ha proclamado
"Cordero de Dios"? Y yo, yo que he crecido contigo, yo que me he hecho bueno siguiéndote a ti, yo que he venido a ser hijo de la
Ley por mérito de tu Madre y que de Ella he aspirado no los seiscientos trece preceptos de los rabies, ademas de la Escritura y
las oraciones, sino el espiritu de éstas... (Es que no voy a ser capaz de nada?

- ¢Y tu padre?

-¢Mi padre? No le falta pan ni asistencia, y ademds... TU me das ejemplo. Tu has pensado en el bien del pueblo mas que
en el pequeno bien de Maria. Y Ella estd sola. Dime Tu, Maestro mio, éno es licito, acaso, sin faltarle al respeto, decirle a un
padre: "Padre, yo te quiero. Pero, por encima de ti esté Dios, y a El lo sigo"?.

- Judas, pariente y amigo mio, Yo te lo digo: vas muy adelante en el camino de la Luz. Ven. Si, es licito hablarle al padre
asi cuando es Dios quien llama. Nada estd por encima de Dios. Incluso las leyes de la sangre cesan, o sea, se subliman, porque
con nuestras lagrimas los ayudamos mas a los padres, a las madres, y por algo mas eterno que no lo cotidiano del mundo. Los



llevamos con nosotros al Cielo y, por la misma via del sacrificio de los afectos, a Dios. Quédate pues, Judas. Te he esperado y me
siento contento de volverte a tener, amigo de mi vida nazarena.

Se le ve conmovido a Judas.

Jesus se vuelve hacia Tomas:

- Has obedecido fielmente. Primera virtud del discipulo.

- He venido para serte fiel.

-Y lo seras. Yo te lo digo. Ven, tu que estds como avergonzado en la sombra. No temas.

- iSefior mio! - El ex leproso esta a los pies de Jesus.

- Levéntate. ¢Tu nombre?

- Simén.

- ¢Tu familia?

- Sefior... era poderosa... yo también tenia poder... Pero odios de sectas y... y errores de juventud lesionaron su poder.
Mi padre... iOh, debo hablar contra él, que me ha costado lagrimas, no precisamente celestes! jYa lo ves, ya has visto qué regalo
me ha dado!

- ¢Era leproso?

- No lo era, como tampoco yo. Tenia una enfermedad que se llama de otra forma, y que nosotros los de Israel la
incluimos en las distintas lepras. El — entonces dominaba todavia su casta — vivié y murié como poderoso en su casa. Yo... si no
me hubieras salvado, habria muerto en los sepulcros.

- ¢Estds solo?

- Solo. Tengo un siervo fiel que cuida de lo que me queda. Le he instruido al respecto.

- ¢Tu madre?

- Murié. El hombre parece sentirse violento.

Jesus le observa atentamente.

- Simdn, me dijiste: "éQué debo hacer por ti?". Ahora te digo: "iSigueme!".

- iEnseguida, Seior!... Pero... pero yo... déjame que te diga una cosa. Soy, me llamaban "zelote" por la casta, y
"cananeo" por madre. Ya ves que soy oscuro, en mi tengo sangre de esclava. Mi padre no tenia hijos de su mujer y me tuvo de
una esclava. Su mujer, una buena mujer, me crié como a un hijo y me cuidé en infinitas enfermedades, hasta que murié...

- No hay esclavos o libertos a los ojos de Dios. A sus ojos, una sola es la esclavitud: el pecado. Y Yo he venido a hacerla
desaparecer. Os llamo a todos, porque el Reino es de todos. ¢Eres culto?

- Soy culto. Tenia incluso un lugar entre los grandes, mientras el mal permanecié velado bajo el vestido. Pero cuando
subiod al rostro... no daban crédito a sus ojos mis enemigos al ver que podian usarlo para confinarme entre los "muertos",
aunque — como dijo un médico romano de Cesarea que consulté — la mia no fuera lepra verdadera, sino serpigo hereditario,
por lo que era suficiente que no procreara para no propagarlo. éPuedo no maldecir a mi padre?

- Debes no maldecirlo. Te ha hecho todo tipo de mal...

- iSi! Dilapidador, vicioso, cruel, sin corazén ni afecto. Me ha negado la salud, las caricias, la paz, me ha sellado con un
nombre despreciable y con una enfermedad oprobiosa... De todo se ha aduefiado. Incluso del futuro del hijo. Me ha arrebatado
todo: incluso la alegria de ser padre.

- Por eso te digo: "iSigueme!". A mi lado, siguiéndome, encontraras Padre e hijos. Levanta la mirada, Simon. Alli el
verdadero Padre te sonrie. Observa los espacios de la tierra, los continentes, las regiones. Hay hijos e hijos; hijos del alma para
los que no tienen hijos. Te esperan a ti, y muchos como tu esperan. Bajo mi signo ya nadie serd abandonado. En mi signo ya no
hay soledades ni diferencias. Es signo de amor y da amor. Ven, Simdn, tu que no has tenido hijos. Ven, Judas, tu que pierdes al
padre por mi amor. Os uno en el destino.

El los tiene cerca a los dos. Tiene las manos sobre sus hombros, como para una toma de posesidén, como para imponer
un yugo comun. Luego dice:

- Os uno. Pero ahora os separo. Tu, Simdn, te quedards aqui con Tomas. Preparards con él los caminos de mi retorno.
Dentro de no mucho volveré, y quiero que muchos me estén esperando. Decidles a los enfermos (tu lo puedes decir) que Aquel
que cura viene. Decidles a los que esperan que el Mesias esta entre su pueblo. Decidles a los pecadores que hay quien perdona
para dar la fuerza necesaria para subir..

- Pero éseremos capaces?

- Si. Sélo tenéis que decir: "El ha llegado. Os llama. Os espera, Viene para liberaros. Estad aqui preparados para verlo". Y
a las palabras unid el relato de lo que sabéis. Y t0, Judas, primo, ven conmigo y con éstos. Tu de todas formas te quedards en
Nazaret.

- ¢Por qué, Jesus?

- Porque debes prepararme mi camino en mi tierra. éConsideras pequefia esta mision? En verdad no hay una mds
grave... — Jesus suspira.

-éYlo lograré?

- Siy no. Pero todo sera suficiente para quedar justificados.

- ¢De qué? ¢Y ante quién?

- Ante Dios. Ante la propia tierra. Ante la familia. No podran censurarnos por haber ofrecido el bien. Y si la patria y la
familia lo desdefian, nosotros no tendremos culpa de su dafo.

- ¢Y nosotros?

- ¢Vosotros, Pedro? Volveréis a las redes.

- éPor qué?



- Porque pienso instruiros lentamente y tomaros conmigo cuando os vea preparados.

- Pero, entonces, éte veremos?

- Claro. Iré frecuentemente. Os avisaré, si no, cuando esté en Cafarnaum. Ahora despedios, amigos, y vamos. Os
bendigo a vosotros que os quedais. Mi paz con vosotros.

57

En Nazaret con Judas Tadeo y con otros seis discipulos.

Jesus llega con su primo y los seis discipulos a las proximidades de Nazaret. Desde lo alto del alcor en que se encuentran
se ve — blanca entre el verde — la pequefia, linda ciudad subir y bajar por las laderas en que esta construida (un dulce ondular
de laderas: en unos lugares apenas perceptible; en otros, mas marcado).

- Hemos llegado, amigos. Ved alli mi casa. Sale humo de ella. Mi Madre esta dentro. Quizas esté haciendo el pan. No os
digo que os quedéis, porque pienso que estaréis deseando llegar a casa. Pero si queréis partir conmigo el pan, y conocer a
Aquella que Juan conoce, os digo: "iVenid!".

Los seis, que ya estaban tristes por la separacién inminente, se ponen de nuevo del todo contentos y aceptan de
corazon.

- Vamos, entonces.

Bajan a buen paso la pequeiia colina y toman la calzada principal. Anochece. Todavia hace calor, pero ya las sombras
descienden sobre los labrantios, donde las mieses comienzan a madurar.

Entran en el pueblo. Mujeres que van y vienen de la fuente, hombres a la puerta de los minudsculos talleres o en los
huertos saludan a Jesus y a Judas.

Los nifios se apifian en torno a Jesus.

- ¢Has vuelto?

- ¢Ahora te quedas aqui?

- Se me ha roto otra vez la rueda de la carretilla.

- ¢Sabes, Jesus? Tengo una nueva hermana vy le han puesto de nombre Maria.

- El maestro me ha dicho que sé todo y que soy un verdadero hijo de la Ley.

- Sara no estd porque tiene a su mama muy enferma. Llora porque tiene miedo.

- Mi hermano Isaac se ha casado. Han hecho una gran fiesta.

Jesus escucha, acaricia, encomia, promete ayuda.

Asi llegan a casa. Y en el umbral de la casa estd ya Maria, avisada por un muchachito premuroso.

- jHijo mio!

- iMama!

Los dos estan el uno entre los brazos del otro. Maria, que es mucho mas baja que Jesus, tiene la cabeza apoyada en la
parte mas alta del pecho del Hijo, y estd cerrada en el circulo de sus brazos. El la besa sobre el pelo rubio. Entran en casa.

Los discipulos, incluido Judas, se quedan afuera, para que se sientan libres en estas primeras muestras de afecto.

- iJesus! jHijo mio! - Maria habla con voz trémula como la de quien tiene las lagrimas en la garganta.

- ¢Por qué, Mama, estas asi?

- jPero tu, Mam3, ya ves que estoy bien! No he sufrido ningtiin mal. Sélo ha sido glorificado Dios en su Casa.
- Si. Lo sé, Hijo de mi corazdn. Sé que ha sido como el toque que llama a los que duermen. Y por la gloria de Dios yo me
alegro... me alegro de que este pueblo mio se despierte a Dios... Yo no te lo reprocho... no te pongo obstaculos... te

Maria esta todavia en el circulo de los brazos de Jesus y ha hablado teniendo las manos abiertas y apoyadas sobre el
pecho del Hijo, con la cabeza alzada hacia El, los ojos mas brillantes por el llanto que estd para rebosarlos; y ahora calla,
volviendo a apoyar la cabeza en el pecho de su Hijo. Parece una tortolita gris, vestida como esta de pardo - grisdceo, amparada
por dos fuertes alas de candor, porque Jesus esta todavia con su vestidura y manto blancos.

- iMama! jPobre Mama! iMi querida Mamal!... - Jesus la vuelve a besar. 'Luego dice: «Bueno, ives? Estoy aqui y no
estoy solo. Me he traido a mis primeros discipulos, y otros estan en Judea. También el primo Judas estd conmigo y me sigue...
- ¢Judas?

- Si, Judas. Sé por qué te asombras. Claro, entre los que han referido el hecho estaban Alfeo y sus hijos... y no yerro
diciendo que me han criticado. Pero no tengas miedo. Hoy asi, mafana de otra forma. Al hombre se le debe cultivar como a la
tierra, y donde hay espinos salen rosas. Judas, a quien tu amas, esta ya conmigo.

- ¢Dénde estd ahora?

- Ahi afuera con los otros. éTienes pan para todos?

- Si, Hijo. Maria de Alfeo esta sacandolo del horno. Maria es muy buena conmigo, especialmente ahora.

- Dios la glorificara - Sale a la puerta y llama:

- jJudas! jAqui esta tu madre! jAmigos, venid!

Entran y saludan. Judas besa a Maria y luego corre a buscar a su madre.

Jesuis nombra a los cinco: Pedro, Andrés, Santiago, Natanael, Felipe; porque Juan, a quien Maria ya conocia, la ha
saludado inmediatamente después de Judas, inclindndose y recibiendo su bendicion.



Maria los saluda y los invita a sentarse. Es la sefiora de la casa y, aun adorando con la mirada a su Jesus — parece que el
alma continte hablando, por los ojos, con el Hijo — se ocupa de los huéspedes. Querria llevar agua para que repusieran fuerzas.
Pero Pedro salta:

- No, Mujer. No puedo permitirlo. Tu siéntate junto a tu Hijo, Madre santa. Voy yo. Ahora vamos al huerto, a
refrescarnos.

Acude Maria de Alfeo, roja y llena de harina, y saluda a Jesus, el cual la bendice; luego conduce a los seis al huerto, a la
pila, y vuelve feliz.

- iOh, Maria! - le dice a la Virgen - Judas me lo ha dicho. iQué contenta estoy! Por Judas y por ti, cuiiada mia. Sé que los
otros me reprobaran. Pero no me importa. Seré feliz el dia en que sepa que todos son de Jesus. Nosotras, madres, sabemos...
sentimos lo que es bueno para los hijos. Y yo siento que el bien de los mios eres Tu, Jesus.

Jesus le acaricia la cabeza sonriéndole.

Vuelven los discipulos y Maria de Alfeo sirve pan fragante, aceitunas y queso. Trae una pequefia dnfora de vino tinto.
Jesus llena los vasos de sus amigos. Es siempre Jesus quien ofrece, y luego distribuye.

Un poco azorados al principio, los discipulos se sienten mds seguros y hablan de sus casas, del viaje a Jerusalén, de los
milagros acaecidos. Se sienten llenos de celo y de afecto, y Pedro trata de hacer de Maria una aliada para obtener que Jesus los
tome enseguida sin previa espera en Betsaida.

Ella, con una suave sonrisa los exhorta:

- Haced todo lo que El dice. Esta espera os granjeard mas beneficios que una unién inmediata. Mi Jesus todo lo que
hace lo hace bien.

La esperanza de Pedro muere. Pero se resigna con elegancia. Sélo pregunta:

-éDurard mucho la espera?

Jesus lo mira sonriéndole, pero no dice nada mas.

Maria interpreta esa sonrisa como un signo benévolo, y dice:

- Simén de Jonas, El sonrie... por eso yo te digo: ligero como vuelo de golondrina sera el tiempo de tu espera obediente.

- Gracias, Mujer.

- éNo hablas, Judas? ¢Y ta, Juan?

- Te miro, Maria.

- Yo también.

- También yo os miro y... ¢Sabéis?... me viene a la mente una hora lejana. También entonces tenia siempre tres pares de
ojos fijos en mi rostro con amor. {Te acuerdas, Maria, de mis tres discipulos?

- i{Ah, que si me acuerdo!... Es cierto! También ahora tres, de la misma edad mas o menos, te miran con todo su amor.
Y éste, Juan, creo, me parece el JesUs de entonces, tan rubio y rosado, y el mas joven.

Los otros se muestran deseosos de saber. Recuerdos y anécdotas fluyen con el tiempo en las palabras. Cae la noche.

- Amigos, Yo no tengo habitaciones. Pero alli estd el taller donde trabajaba. Si queréis cobijaros alli... Sélo estan los
bancos.

- Cama comoda para pescadores habituados a dormir en estrechos tablones. Gracias, Maestro. Dormir bajo tu techo es
honor y santificacion.

Se retiran despidiéndose efusivamente. También Judas se retira con su madre; van a su casa.

En esta habitacion quedan Jesus y Maria, sentados sobre el arca, a la luz de la lamparita, un brazo en el hombro del
otro, y Jesus cuenta, y Maria escucha, dichosa, trémula, contenta...

58.

Curacion de un ciego en Cafarnaum.

Estio. El Sol declina con gran belleza. Ha puesto al rojo vivo todo el Occidente, y el lago de Genesaret es una enorme
ldamina incandescente bajo el cielo encendido.

Veo las calles de Cafarnaim apenas empezando a poblarse de gente: mujeres que van a la fuente, hombres, pescadores
preparando las redes y las barcas para la pesca nocturna, nifios que corren jugando por las calles, asnos yendo con cestos hacia
la campifia, quizds para coger verduras.

JesUs se asoma a una puerta que da a un pequefio patio todo sombreado por una vid y una higuera; mas alla, un
caminito pedregoso que bordea el lago. Es la casa de la suegra de Pedro, porque éste estd en la orilla con Andrés; prepara en la
barca las cestas para el pescado, y las redes; coloca asientos y rollos de cuerdas, todo lo que se necesita para la pesca, en
definitiva, y Andrés le ayuda, yendo y viniendo de la casa a la barca.

Jesus le pregunta a un apéstol:

-éTendremos buena pesca®.

- Es el tiempo propicio. El agua estd tranquila y habra claro de luna. Los peces subiran a la superficie desde las capas
profundas y mi red los arrastrara.

- ¢éVamos solos?.

- iMaestro! ¢ Coémo crees que podemos ir solos con este sistema de redes?.



- No he ido nunca a pescar y espero que tu me ensefies.

Jesus baja despacito hacia el lago y se detiene en la orilla de arena gruesa y guijarrosa, cerca de la barca.

- Mira, Maestro: se hace asi. Yo salgo al lado de la barca de Santiago de Zebedeo, y se va hasta el punto adecuado, asi,
emparejados. Después se echa la red. Un extremo lo tenemos nosotros; Tu lo quieres tener ¢no?, eso me has dicho.

- Si, si me explicas lo que tengo que hacer.

- No hay mas que vigilar el descenso, que la red baje despacio y sin formar nudos; lentamente, porque estaremos en
aguas de pesca y un movimiento demasiado brusco puede alejar a los peces; y sin nudos para no cerrar la red, que se debe abrir
como una bolsa, o una vela, si lo prefieres, hinchada por el viento. Luego, cuando toda la red haya bajado, remaremos despacio,
o iremos con vela segun la necesidad, describiendo un semicirculo sobre el lago, y cuando la vibracion de la cabilla de seguridad
nos diga que la pesca es buena, nos dirigiremos a tierra firme, y alli, casi en la orilla — no antes, para no correr el riesgo de ver
huir la pesca; no después, para no dafiar ni a los peces ni la red con las piedras — sacamos la red. En ese momento hace falta
tacto, porque las barcas deben acercarse tanto que desde una se pueda retirar el extremo de la red dado a la otra, pero no
chocarse para no aplastar la bolsa llena de pescado, atencién, Maestro, es nuestro pan. Ojo a la red; que no se descomponga
con las sacudidas de los peces. Defienden su libertad con fuertes coletazos, y si son muchos... entiendes... son animales
pequefios, pero cuando se juntan diez, cien, mil, adquieren una fuerza como la de Leviatan.

- Como sucede con las culpas, Pedro. En el fondo, una no es irreparable. Pero si uno no tiene cuidado en limitarse a esa
una y acumula, acumula, acumula, sucede que al final esa pequefia culpa (quizads una simple omisiéon, una simple debilidad) se
hace cada vez mas grande, se transforma en un habito, se hace vicio capital. Algunas veces se empieza por una mirada
concupiscente, y se termina consumando un adulterio. Algunas veces se comienza por una falta de caridad de palabra hacia un
pariente, y se termina en un acto violento contra el préjimo. jAy si se empieza y se deja que las culpas aumenten de peso con su
numerol!... Llegan a ser peligrosas y opresoras como la misma Serpiente infernal, y arrastran al abismo de la Gehena.

- Tienes razon, Maestro... Pero, jsomos tan débiles...!.

- Vigilancia y oracidn para ser fuertes y obtener ayuda, y firme voluntad de no pecar, luego una gran confianza en la
amorosa justicia del Padre.

- ¢ Dices que no serd demasiado severo para con el pobre Simén?

- Con el Simén viejo podia ser severo, pero con mi Pedro, el hombre nuevo, el hombre de su Cristo... no, Pedro. El te
ama y continuard amandote.

-éYyo?

- También tu, Andrés, y lo mismo Juan y Santiago, Felipe y Natanael. Sois mis primeros elegidos.

- ¢Vendran otros? Esta tu primo. Y en Judea...

- jOh... muchos! Mi Reino esta abierto a todo el género humano, y en verdad te digo que mas abundante que la mas
copiosa de tus pescas sera la mia en las noches de los siglos...: que cada siglo es una noche en la cual es guia y luz, no la pura luz
de Orion o la de la Luna marinera, sino la palabra de Cristo y la Gracia que vendra de El; noche que conoceré la aurora de un dia
sin ocaso, de una luz en que todos los fieles vivirdn, de un Sol que revestira a los elegidos y los hard hermosos, eternos, felices
como dioses, dioses menores, hijos del Padre Dios, similares a mi... Ahora no podéis entender. Pero en verdad os digo que
vuestra vida cristiana os concedera una semejanza con vuestro Maestro, y resplandeceréis en el Cielo por sus mismos signos.
Pues bien, Yo obtendré, a pesar de la sorda envidia de Satanas y la flaca voluntad del hombre, una pesca mas abundante que la
tuya.

- ¢Pero seremos nosotros solos tus apdstoles?

- éCeloso, Pedro? No. No lo seas. Vendran otros, y en mi corazdén habra amor para todos. No seas avaro, Pedro. Tu no
sabes todavia Quién es el que te ama. éHas contado alguna vez las estrellas? ¢Y las piedras del fondo de este lago? No. No
podrias. Pues ain menos podrias contar los latidos de amor de que es capaz mi corazén. ¢Has podido alguna vez contar cuantas
veces este mar puede besar la orilla con su ésculo de ola en el curso de doce lunas? No. No podrias. Pues alin menos podrias
contar las olas de amor que de este corazdn se derraman para besar a los hombres. Estate seguro, Pedro, de mi amor.

Pedro toma la mano de Jesus y la besa. Se le ve conmovido.

Andrés mira y no se atreve. Pero Jesus le pone la mano entre el pelo y dice:

- También a ti te quiero mucho. En la hora de tu aurora veras reflejado en la béveda del cielo — lo veras sin tener que
alzar los ojos — a tu Jesus, que te sonreira para decirte: "Te amo. Ven", y el paso a la aurora te serd mas dulce que la entrada en
una camara nupcial...

iSimén! iSimoén! jAndrés! Voy... - Juan corre jadeante hacia ellos - jMaestro! ¢Te he hecho esperar? - Juan mira a Jesus
con ojos afectivos.

Pedro interviene:

- Verdaderamente empezaba a pensar que quizas ya no venias. Prepara pronto tu barca. ¢Y Santiago?....

- Eso... nos hemos retrasado por un ciego. Creia que Jesus estaba en nuestra casa y ha ido alli. Le hemos dicho: "No esta
aqui. Quizds mafiana te curara. Espera". Pero no queria esperar. Santiago decia: "Has esperado mucho la luz, équé te supone
esperar otra noche?". Pero no atiende a razones...

- Juan, si tu estuvieras ciego, étendrias prisa de volver a ver a tu madre?

- iClaro!

- ¢Y entonces?... éDénde estd el ciego?

- Estd viniendo con Santiago. Se le ha agarrado al manto y no lo deja. Pero viene despacio, porque la orilla es pedregosa
y él se tropieza... Maestro, éme perdonas el haberme comportado con dureza?

- Si. Pero en reparacidn ve a ayudarle al ciego y trdemele.

Juan se marcha corriendo.



Pedro hace un ligero movimiento de cabeza, pero calla. Mira al cielo, que tiende a hacerse azul después de tanto color
cobre, mira al lago y a otras barcas que ya han salido a pescar, y suspira.

- éSimén?

- éMaestro?

- No tengas miedo. Tendras una pesca abundante aunque salgas el ultimo.

- ¢También esta vez?

- Todas las veces que tengas caridad. Dios te concedera la gracia de la abundancia.

- Ahi llega el ciego.

El pobrecito camina entre Santiago y Juan. Tiene entre las manos un bastdn, pero no lo usa ahora. Va mejor dejandose
conducir por los dos discipulos.

- Aqui esta el Maestro, frente a ti.

El ciego se arrodilla:

- jSefior mio! jPiedad!.

-éQuieres ver? Levantate. ¢ Desde cuando estas ciego?

Los cuatro apéstoles se agrupan alrededor de los dos.

- Desde hace siete afios, Sefior. Antes veia bien y trabajaba. Era herrero en Cesarea Maritima. Ganaba bastante.
Siempre tenian necesidad de mi trabajo en el puerto y en los mercados (que eran muchos). Pero, forjando un hierro en forma de
ancla — y puedes hacerte una idea de lo rojo que estaba si piensas que no ofrecia resistencia a los golpes — saltd un fragmento
incandescente y me quemo el ojo. Ya los tenia enfermos por el calor de la fragua. Perdi este ojo, y el otro también se apagé al
cabo de tres meses. He terminado los ahorros y ahora vivo de la caridad...

- ¢Estas solo?

- Tengo esposa y tres hijos muy pequefios... de uno no conozco ni siquiera su cara... y tengo también a mi madre, que es
ya anciana. No obstante, ahora es ella y mi mujer quienes ganan un poco de pan, y con esto y el ébolo que llevo yo, no nos
morimos de hambre. iSi T4 me curases!... Volveria al trabajo. No pido mas que trabajar como un buen israelita y ofrecer un pan
a quienes amo.

-¢Y has venido a mi? ¢Quién te lo ha dicho?

- Un leproso que curaste al pie del Tabor, cuando volvias al lago después de aquel discurso tan hermoso.

- é¢Qué te ha dicho?

- Que Tu lo puedes todo. Que eres salud de los cuerpos y de las almas. Que eres luz para las almas y para los cuerpos,
porque eres la Luz de Dios. El, el leproso, habia osado mezclarse entre la muchedumbre, con el riesgo de ser apedreado,
completamente envuelto en un manto, porque te habia visto pasar hacia el monte y tu rostro le habia encendido una esperanza
en el corazén. Me dijo: "Vi en ese rostro algo que me dijo: "Ahi hay salud iVe!". Y fui". Me repitio tu discurso y me dijo que Tu le
curaste tocandolo, sin repugnancia, con tu mano. Volvia de los sacerdotes después de la purificacién. Yo lo conocia, porque le
habia servido cuando tenia un almacén en Cesarea. Y ahora he venido, por ciudades y pueblos, preguntando por ti. Y te he
encontrado... iPiedad de mi!

- Ven. iDemasiado viva es todavia la luz para uno que sale de la oscuridad!

- Entonces, ¢ me curas?

Jesus lo conduce hacia la casa de la suegra de Pedro, a la luz atenuada del huertecillo, se lo pone delante, pero de forma
que los ojos curados no sufran el primer impacto del lago aun todo jaspeado de luz. El hombre se deja llevar tan décilmente, sin
preguntar siquiera, que parece un nifo dulcisimo.

- jPadre! iTu luz a este hijo tuyo! - Jesus tiene extendidas las manos sobre la cabeza del hombre, que esta de rodillas.
Permanece asi un momento. Luego se moja la punta de los dedos con saliva y toca apenas con su mano derecha los ojos, que
estan abiertos pero no tienen vida.

Pasa un momento. El hombre parpadea y se restriega los ojos, como uno que saliera del suefio y los tuviera
obnubilados.

- ¢Qué ves?

- jOh!l... iOh!l... iOh, Dios Eterno! jMe parece... me parece... oh... que veo... te veo el vestido... es rojo, éno es verdad?, y
una mano blanca... y un cinturén de lanal... jOh, Jesus bueno... veo cada vez mejor cuanto mas me habitio a ver!... La hierba del
suelo... y eso es un pozo, iclaro!, y alli hay una vid...

- Levantate, amigo.

El hombre, que llora y rie al mismo tiempo, se alza y, pasado un instante de lucha entre el respeto y el deseo, levanta la
cara y encuentra la mirada de Jesus, un Jesus sonriente de piedad, de una piedad que es toda amor. iDebe ser muy bonito
recuperar la vista y ver como primer Sol ese rostro! El hombre emite un grito y tiende los brazos; es un acto instintivo. Pero
enseguida se frena.

Es JesUs quien abriendo los suyos arrima a si al hombre, que es mucho mas bajo que El.

- Ve a tu casa, ahora — le dice Jesus - y sé feliz y justo. Ve con mi paz.

- iMaestro, Maestro! iSefior! jJesus! iSanto! jBendito! La luz... Pero si veo... veo todo... Ahi, el lago azul y el cielo sereno
y los ultimos rayos de sol y el primer atisbo de luna... Pero el azul mas hermoso y sereno lo veo en tus ojos; y en ti veo la belleza
del Sol mas verdadero, y resplandecer lo puro de la Luna mas santa. iAstro de los que sufren, Luz de los ciegos, Piedad que vives
y obras!

- Yo soy Luz de los espiritus. Sé hijo de la Luz.

- Siempre, Jesus. Cada vez que mis parpados se abran o cierren sobre mis pupilas renacidas, renovaré este juramento.
iBenditos sedis Tu y el Altisimo!.



- iBendito sea el Altisimo Padre! Adiés.
Y el hombre parte dichoso, seguro, mientras Jesus y los estupefactos apdstoles bajan a dos barcas y comienzan la
maniobra de la navegacién.

59

Curacion de un endemoniado en la sinagoga de Cafarnaum.

Veo la sinagoga de Cafarnaum. Ya esta llena de gente que estd esperando. Algunos en la puerta miran furtivamente a la
plaza, todavia soleada aunque esté cayendo la tarde.

Por fin un grito: « jHa llegado el Rabi!». Toda la gente se vuelve hacia la puerta, los mas bajos se ponen de puntillas o
tratan de pasar adelante. Se produce algun pequefio altercado y hay algunos empujones a pesar de las amonestaciones de los
encargados de la sinagoga y personalidades de la ciudad.

- La paz esté con todos aquellos que buscan la Verdad - Jesus estd en el umbral de la puerta y saluda bendiciendo con
los brazos tendidos hacia delante. La luz vivisima de la plaza soleada recorta su alta figura aureoldandola de luz. Ha dejado el
candido vestido y viste el color azul oscuro que lleva normalmente. Avanza entre la muchedumbre, que se abre y cierra en torno
a El como las olas en torno a una nave.

- jEstoy enfermo, cirame! - gime un joven, que, por el aspecto, yo diria que esta tisico, agarrandolo a Jesus por el
vestido.

Jesus le pone la mano en la cabeza y dice:

- Ten confianza. Dios te escuchard. Déjame ahora que hable al pueblo, luego volveré.

El joven lo suelta y se tranquiliza.

- ¢Qué te ha dicho? - le pregunta una mujer con un nifio en brazos.

- Me ha dicho que después de hablar al pueblo volvera.

- ¢Te cura entonces?

- No lo sé. Me ha dicho: "Ten confianza". Yo confio.

- ¢Qué ha dicho? ¢Qué ha dicho? - La muchedumbre estd deseosa de saber. Entre el pueblo se repite la respuesta de
Jesus.

- Entonces yo voy por mi nifio.

- Y yo traigo aqui a mi padre anciano.

- iSi Ageo quisiera venir! Yo lo intento... pero no vendra.

Jesus ha llegado a su puesto. Saluda al jefe de la sinagoga, el cual le devuelve el saludo (es un hombre pequefio, grueso
y bastante anciano). Para hablarle, Jesus se inclina. Parece una palma plegandose hacia un arbusto mas ancho que alto.

- ¢Qué quieres que te dé? - pregunta el jefe de la sinagoga.

- Lo que te parezca bien, o si no al azar. El Espiritu guiara.

- Pero... ¢y estaras preparado?

- Estoy preparado. Venga, al azar. Repito: el Espiritu del Sefior guiara la mano para el bien de este pueblo.

El jefe de la sinagoga alarga un brazo hacia el montdn de rollos, toma uno, lo abre y se detiene en un punto concreto.
«Esto» dice.

Jesus toma el rollo y lee el punto sefialado: «Josué: "jLevantate y santifica al pueblo!, y diles: "Santificaos para mafiana
porque, afirma el Sefior Dios de Israel, la maldicion esta entre vosotros, joh, Israel!; ti no podras hacer frente a tus enemigos
hasta que sea extirpado de ti quien se ha contaminado con tal delito"

Se detiene, lo enrolla y lo devuelve.

La muchedumbre estd atentisima. Solo bisbisea alguno: « jVeras lo que oimos contra los enemigos!». «jEs el Rey de
Israel, el Prometido, y recoge a su pueblo!».

Jesus extiende los brazos en la posicion tipica de los oradores. El silencio es completo.

- Quien ha venido para santificaros se ha levantado. Ha dejado la intimidad de la casa en que se ha preparado para esta
misién. Se ha purificado para daros ejemplo de purificacion, se ha colocado en su lugar ante los poderosos del Templo y ante el
pueblo de Dios y ahora esta entre vosotros: soy Yo. No como, con mente obnubilada e inquietud en el corazén, algunos de entre
vosotros piensan y esperan. Mds alto y mds grande es el Reino del cual Yo soy el Rey futuro y al cual os llamo.

Os llamo, ioh vosotros de Israel!l, antes que a cualquier otro pueblo, porque vosotros sois los que en los padres de los
padres recibisteis la promesa de esta hora y la alianza con el Sefor Altisimo. Mas no se formara este Reino con turbas de
soldados ni con crueldades sangrientas, y en él no tendran cabida ni los violentos, ni los déspotas, ni los soberbios, ni los
iracundos, ni los envidiosos, o los lujuriosos, o los avaros; si los buenos, los mansos, los continentes, los misericordiosos, los
humildes, los que se muestran amantes del préjimo y de Dios, los pacientes.

ilsraell No estas llamado a combatir contra los enemigos de fuera, sino contra los enemigos de dentro, contra los que
estan en cada uno de tus corazones, en el corazén de los miles y miles de hijos tuyos. Alejad de todos y cada uno de vuestros



corazones la maldicidn del pecado, si queréis que mafiana Dios os reuina y os diga: "Pueblo mio, tuyo es el Reino que ya nunca
sera derrotado, ni invadido, ni insidiado por enemigos".

Mafiana. ¢Cudl mafiana? ¢Dentro de un afio, dentro de un mes? jOh, no busquéis, no busquéis conocer el futuro con
sed malsana, con medios que saben a brujeria culpable! Dejad a los paganos el espiritu pitdn. Dejad al Dios Eterno el secreto de
su tiempo. Vosotros venid a purificaros en la verdadera penitencia desde mafiana, el mafiana que nacera después de esta hora
de la tarde y de la que vendra de la noche, el mafiana que surgira con el canto del gallo.

Arrepentios de vuestros pecados para que seais perdonados y estéis preparados para el Reino. Alejad de vosotros la
maldicion de la culpa. Cada uno tiene la suya. Cada uno tiene eso que es contrario a los diez mandamientos de salvacion eterna.
Examinaos cada uno con sinceridad y encontraréis el punto en que habéis errado. Humildemente arrepentios de ello con
sinceridad. Desead arrepentiros. No de palabra (de Dios nadie se burla, no se le engafia), sino con la voluntad firme que os lleve
a cambiar de vida, a volver a la Ley del Sefior. El Reino de los Cielos os espera. Mafiana.

é¢Mafana?, os preguntdis. La hora de Dios, aunque venga al final de una vida longeva como la de los Patriarcas, es
siempre un mafiana solicito. La eternidad no tiene como medida de tiempo el lento discurrir de la clepsidra. Esas medidas de
tiempo que vosotros llamais dias, meses, afios, siglos, son latidos del Espiritu Eterno que os mantiene en vida. Mas vosotros sois
eternos en vuestro espiritu, y debéis tener para el espiritu el mismo método de medida del tiempo que tiene vuestro Creador.
Debéis decir, por tanto: "Mafiana serd el dia de mi muerte"; que no es tal muerte para el fiel, sino reposo de espera, en espera
del Mesias que abra las puertas del Cielo.

En verdad os digo que entre los presentes sélo veintisiete deberan esperar cuando mueran. Los otros seran juzgados ya
antes de la muerte, y ésta sera el paso inmediato a Dios o0 a Satanas, porque el Mesias ha venido, esta entre vosotros, y os llama
para daros la Buena Nueva, para instruiros en la Verdad, para llevaros al Cielo.

iHaced penitencia! El "mafana" del Reino de los Cielos es inminente. Que os encuentre limpios para pasar a ser
poseedores del eterno dia.

La paz sea con vosotros.

Se levanta a rebatirle un israelita togado y de barba abundante. Habla asi:

- Maestro, cuanto dices me parece en contraste con lo que estd escrito en el libro segundo de los Macabeos, gloria de
Israel. En él puede leerse: "Efectivamente, es signo de gran benevolencia el no permitir a los pecadores que sigan durante largo
tiempo sus caprichos, sino pasar enseguida al castigo. El Sefior no hace como con las otras naciones, que las espera con
paciencia, para castigarlas en el dia del juicio, colmada ya la medida de los pecados". Sin embargo Tu hablas como si el Altisimo
pudiera ser muy tardo a la hora de castigarnos, esperandonos, como a los otros pueblos, para el tiempo del Juicio, cuando esté
colmada la medida de los pecados. Verdaderamente los hechos te desmienten. Israel sufre el castigo, como dice el historidgrafo
de los Macabeos. Si fuera como Tu dices, ¢no habria desacuerdo entre tu doctrina y la contenida en la frase que te he
mencionado?

- No sé quién eres (*), pero quienquiera que seas te respondo. No hay desacuerdo en la doctrina, sino en el modo de
interpretar las palabras. Tu las interpretas segun el modo humano, Yo segun el del espiritu. Tu, representante de la mayoria, ves
todo con referencia a lo presente y caduco. Yo, representante de Dios, todo lo explico, y aplico, a lo eterno y sobrenatural. Si,
Yeohveh os ha castigado en lo temporal, en la soberbia y en la justicia de ser un "pueblo" segun la tierra. Pero, jcuanto os ha
amado y cuanta paciencia tiene con vosotros — mas que con cualquier otro — concediéndoos el Salvador, su Mesias, para que
lo escuchéis y os salvéis antes de la hora de la ira divinal No quiere que seais pecadores. Pero, si os ha castigado en lo caduco,
viendo que la herida no se cura, antes al contrario insensibiliza cada vez mas vuestro espiritu, he aqui que os manda no castigo
sino salvacion. Os manda a Aquel que os cura y os salva, Yo, quien os estd hablando.

- éNo te parece que eres audaz al profesarte representante de Dios? Ninguno de los Profetas se atrevié a tanto y Tu...
éQuién eres TU, que asi hablas?, y épor orden de quién hablas?

- Los Profetas no podian decir de si mismos lo que Yo digo de mi. ¢Que quién soy? El Esperado, el Prometido, el
Redentor. Ya le habéis oido decir a su Precursor: "Preparad el camino del Sefior... El Sefior Dios viene... Como un pastor
apacentara a su rebafo, aun siendo el Cordero de la verdadera Pascua". Entre vosotros estan los que han oido del Precursor
estas palabras, y han visto el cielo resplandecer por una luz que bajaba en forma de paloma, y han oido una voz que hablaba
diciendo quién era Yo. ¢Que por orden de quién hablo? De Aquel que es y que me envia.

- Tu puedes decir lo que quieras, pero quién nos dice que no seas un mentiroso o un iluso. Tus palabras son santas, pero
algunas veces Satanas profiere palabras engafiosas tefiidas de santidad para inducir al error. Nosotros no te conocemos.

- Yo soy Jesus de José de la tribu de David, nacido en Belén Efratd, segun las promesas, llamado nazareno porque tengo
casa en Nazaret. Esto segin el mundo. Segun Dios soy su Mensajero. Mis discipulos lo saben.

- iOh, ellos!... Pueden decir lo que quieran, o lo que Tu les hagas decir.

- Hablara otro, que no me ama, y dira quién soy. Espera que llame a uno de los presentes.

Jesus mira a la muchedumbre (asombrada de la disputa, enfrentada y dividida en corrientes opuestas), la mira,
buscando a alguno con sus ojos de zafiro, y dice con fuerte voz:

- iAgeo! iPasa adelante! Te lo ordeno!

Se oye un gran murmullo entre la multitud, que se abre para dejar pasar a un hombre todo convulso, sujetado por una
mujer.

- ¢Conoces a este hombre?

- Si. Es Ageo de Malaquias, de aqui, de Cafarnaim, poseido por un espiritu malvado que lo arrastra a repentinos y
furiosos estados de locura.

- ¢Todos lo conocen?

La multitud grita:



-iSi, si!

- ¢Puede alguien decir que haya hablado conmigo, aunque sélo sea durante algunos minutos?

La multitud grita:

- No, no, es casi un idiota; no sale nunca de su casa y nadie te ha visto en ella.

- Mujer, acércamelo.

La mujer lo empuja y lo arrastra, y el pobrecillo tiembla ain mas fuerte.

El jefe de la sinagoga le advierte a Jesus:

- iTen cuidado! El demonio esta para atormentarlo de un momento a otro... y entonces se lanza hacia uno, arafia y
muerde.

La gente deja paso comprimiéndose contra las paredes.

Los dos estan ya frente a frente. Un instante de lucha interior. Parece que el hombre, acostumbrado al mutismo,
encuentra dificultad en hablar; gime... la voz se forma en palabras:

- éQué hay entre nosotros y Tu, Jesus de Nazaret? ¢Por qué has venido a atormentarnos? éPor qué has venido a
exterminamos, Tu, Sefior del Cielo y de la Tierra? Sé quién eres: el Santo de Dios. Ninguno, en la carne, fue mas grande que T,
porque tu carne de hombre encierra el Espiritu del Vencedor Eterno. Ya me has vencido en...

- jCalla! Sal de este hombre. Te lo ordeno.

Una especie de extrafio paroxismo se apodera del hombre. Se revuelve entre convulsiones, como si hubiera alguien que
lo maltratase con bruscos golpes y empujones; chilla con voz deshumana, echa espuma y luego cae arrojado al suelo para
levantarse sorprendido y curado.

- ¢Has oido? ¢Qué respondes ahora? - le pregunta Jesus a su opositor.

El hombre togado y de abundante barba se encoge de hombros y, vencido, se va sin responder. La multitud se mofa de
él y aplaude a Jesus.

- jSilencio, el lugar es sagrado! - dice Jesus, y ordena: - Que se acerque el joven a quien he prometido ayuda de Dios.

Viene el enfermo. Jesus lo acaricia:

- jHas tenido fe! Queda curado. Vete en paz y sé justo.

El joven lanza un grito. iQuién sabe lo que siente! Se postra a los pies de Jesus y los besa con agradecimiento:

-iGracias por mi y por mi madre!

Vienen otros enfermos: un nifio con las piernecitas paralizadas. Jesus lo coge en brazos, lo acaricia y lo pone en el
suelo... y lo deja. Y el nifio no se cae, sino que corre hacia su mama, la cual lo recibe, llorando, en su corazén y bendice a voz en
grito a «el Santo de Israel». Viene un viejecito ciego, guiado por su hija. También él queda curado con una caricia en las orbitas
enfermas.

La muchedumbre rompe a bendecir a Jesus.

El se hace paso sonriendo y, aunque es alto, no lograria hacer una fisura en la multitud si Pedro, Santiago, Andrés y Juan
no lo intentaran generosamente por su parte, y se abrieran un canal desde su angulo hasta Jesus, y después lo protegieran hasta
la salida a la plaza, donde ya no hay sol.

(*) "No sé quién eres": una afirmacién de este tipo en boca de Jesus recibe, como nota en una copia mecanografiada, la
siguiente explicacién de Maria Valtorta: "Cristo, como Dios y como Santo de los santos, penetraba en las conciencias, y de éstas
veia y conocia sus escondidos secretos (introspeccion perfecta); como Hombre conocia sélo segin el modo humano personas y
lugares, cuando el Padre suyo y su propia naturaleza divina no juzgaban util el conocimiento de los lugares y personas sin
preguntar. De forma analoga, las palabras jAgeo! iPasa adelantel!..., tienen la siguiente nota: "Aqui, debiendo dar prueba al
fariseo de su omnisciencia divina, llama por su nombre al desconocido Ageo, del que sabe que esta endemoniado, mientras que
en la pagina precedente, como Hombre, habia dicho al fariseo: "No sé quién eres". Otra explicacidn sobre las "ignorancias" de
Jesus la encontramos a propdsito de una serie de preguntas que El hace a Analia: "Jesus sabia y recordaba, pero queria que las
almas se abrieran con la maxima libertad y confianza. Una tercera explicacidn se halla en una larga nota de Maria Valtorta a
propdsito de la afirmacidn de Jesus: "No sé quién es": "Y el Padre eterno, para probar los corazones y separar a los hijos de Dios,
de la Luz, de los hijos de la carne y de las tinieblas, permitia, en presencia de los apdstoles, de los discipulos y muchedumbres,
algunas lagunas en el omnimodo conocimiento de su Hijo, similares a estas preguntas y respuestas: "éQuién es éste? No lo
conozco...". Y ello lo permitia por los hombres, y también por su Hijo amado, para prepararlo a la gran oscuridad de la hora de
las tinieblas, al abandono del Padre: horas tremendas en que Jesus fue el Hombre, y, ademas, un Hombre rechazado por el
Padre, habiendo venido a ser "Anatema por nosotros"... Por tanto, las referencias de "ignorancias" de Jesus no estdn en
contradiccién con las frecuentes declaraciones de su "omnisciencia".
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Curacion de la suegra de Simoén Pedro.

Pedro le estd hablando a Jesus. Dice:

- Maestro, quisiera rogarte que vengas a mi casa. No me atrevi a decirtelo el sabado pasado. Pero... querria que
vinieras.

- ¢A Betsaida?

- No, aqui... a casa de mi mujer; la casa natal, quiero decir.



- ¢Por qué este deseo, Pedro?

- Por muchas razones... y, ademas, hoy me han dicho que mi suegra estd enferma. Si quisieras curarla, quizas te...

- Termina, Simon.

- Queria decir... si te la presentasen, ella dejaria... si, en definitiva, ya sabes, una cosa es oir hablar de uno y otra cosa es
verlo y oirlo; y si esta persona, ademas, cura, pues entonces....

- Entonces cesa incluso el odio, quieres decir.

- No, odio no. Pero, ya sabes... el pueblo esta dividido en muchos pareceres, y ella... no sabe a quién hacer caso. Ven,
Jesus.

- Voy. Vamos. Advertidles a los que esperan que les hablaré desde tu casa.

Van hasta una casa baja, aun mas baja que la de Pedro en Betsaida, y situada aun mas cerca del lago, del que esta
separada por una faja de orilla guijarrosa; y creo que durante las borrascas las olas van a morir contra los muros de la casa, que
es baja pero muy ancha, de forma que da la impresién de que estuviera habitada por varias personas.

En el huerto que se abre en la parte delantera de la casa, hacia el lago, no hay mas que una vid vieja y nudosa,
extendida sobre una rustica pérgola y una vieja higuera plegada completamente hacia la casa por los vientos del lago. El ramaje
del arbol, como cabellera des- peinada, apenas roza sus muros y llama a los postigos de las pequefias ventanas, cerrados como
proteccién del vivo sol que incide sobre la casita. Sélo se ve esta higuera y esta vid y un pozo bajo con su brocal verdoso.

- Entra, Maestro.

Algunas mujeres estan en la cocina: dedicadas unas a remendar las redes; otras, a preparar la comida. Saludan a Pedro
y luego se inclinan, confusas, ante Jesus, mirandolo de soslayo con curiosidad.

- Paz a esta casa. éCdmo esta la enferma?.

- Habla, tu que eres la nuera mas mayor - le dicen tres mujeres a una que se esta secando las manos con el borde del
vestido.

- La fiebre es fuerte, muy fuerte. Hemos llamado al médico, pero dice que es demasiado anciana para poder sanar y que
cuando ese mal de los huesos va al corazén y da fiebre, especialmente a esa edad, la persona muere. Ya no come... Yo trato de
prepararle comidas apetitosas; como ahora, éves, Simén? Estaba preparandole esa sopa que le gustaba tanto. He escogido el
pescado mejor, de los cuifiados. Pero no creo que pueda comérsela. Y ademas... jesta tan inquieta! Se queja, grita, llora,
impreca...

- Tened paciencia como si fuera vuestra madre y Dios os otorgara el mérito, elevadme donde ella.

- Rabi... Rabi... no sé si querra verte. No quiere ver a nadie. Yo no me atrevo a decirle "ahora te traigo aqui al Rabi".

Jesus sonrie sin perder la calma. Se vuelve hacia Pedro:

- Te toca a ti, Simén. Eres hombre, y el mas mayor de los yernos segin me has dicho. Ve.

Pedro hace una mueca significativa... Obedece; cruza la cocina, entra en una habitacion y, a través de la puerta, cerrada
tras él, lo siento conversar con una mujer. Asoma la cabeza y una mano y dice:

- Ven, Maestro, date prisa - y afiade, mas bajo, apenas inteligiblemente - Antes de que cambie de idea.

Jesus cruza rdpido la cocina y abre de par en par la puerta. Erguido, en el umbral, pronuncia su dulce y solemne saludo:

- La paz sea contigo.

Entra, a pesar de no haber recibido respuesta. Va junto a una yacija baja en la que estd echada una mujer pequefia,
toda gris, flaca, jadeante a causa de la fiebre alta que le enrojece el rostro consumido.

Jesus se inclina hacia el camastro, le sonrie a la viejecita y le dice:

-éTe encuentras mal?

- iMe muero!

- No. No te mueres. éPuedes creer que Yo te puedo curar?

- ¢Y por qué habrias de hacerlo? No me conoces.

- Por Simdn, que me lo ha pedido... y también por ti, para darle tiempo a tu alma de ver y amar la Luz.

- ¢Simén? Mejor seria si... ¢CoOmo es que Simdn ha pensado en mi?

- Porque es mejor de lo que tu te piensas. Yo lo conozco y lo sé. Lo conozco y es para mi un placer acoger lo que me
pide.

- Entonces, épiensas curarme? ¢Ya no moriré?

- No, mujer. Por ahora no moriras. ¢Puedes creer en mi?

- Creo, creo. Me basta con no morir!

Jesus sonrie de nuevo, le coge la mano de hinchadas venas y llena de arrugas, la cual desaparece en la suya, juvenil; se
pone derecho tomando el aspecto de cuando hace un milagro y grita:

-iQueda curada! jLo quiero! jLevantate! - y le suelta la mano, cayendo sin que la anciana se queje, mientras que antes,
aunque Jesus se la hubiera tomado con mucha delicadeza, el solo hecho de moverla le habia costado un quejido a la enferma.

Un tiempo breve de silencio; luego, la anciana exclama fuerte:

- iOh! iDios de los padres! iSi yo ya no tengo nada! jPero si estoy curada! jVenid! jVenid!.

Acuden las nueras.

- iMirad! - dice la anciana - iMe muevo y ya no siento dolores! jY ya no tengo fiebre! Tocad, veréis qué fresca estoy. Y el
corazén ya no parece el martillo del herrero. jAh! jYa no me muero! — ini siquiera una palabra para el Sefior!.

Pero Jesus no se lo toma a mal. Le dice a la nuera mas mayor:

- Vestidla. Que se levante. Puede hacerlo - Y se encamina hacia la puerta.

Simon, desconsolado, se dirige a la suegra:

- El Maestro te ha curado, éno le dices nada?



- jPues claro! No me daba cuenta. Gracias. ¢éQué puedo hacer para decirte gracias?

- Ser buena, muy buena. Porque el Eterno fue bueno contigo. Y, si no te importa demasiado, déjame descansar hoy en
tu casa. He llegado esta mafiana al alba después de recorrer durante la semana todos los pueblos cercanos. Estoy cansado.

- jClaro! jClaro! Quédate si quieres - Pero no se la ve con mucho entusiasmo al decir esto.

Jesus con Pedro, Andrés, Santiago y Juan, va al huerto a sentarse.

- ¢Pedro mio?

- Estoy desolado.

Jesus hace un gesto como queriendo significar: « iBah!, no te preocupes». Luego dice:

- No es la primera, ni sera la ultima que no siente inmediata gratitud. Pero no pido gratitud. Me conformo con
proporcionarles a las almas un modo de salvarse. Yo cumplo con mi deber. Ellas que cumplan con el suyo.

- ¢Ha habido otros asi? éDénde?

- jQué curioso eres, Simon! Pero, deseo darte gusto, a pesar de que no me satisfacen las curiosidades inutiles. En
Nazaret. ¢Te acuerdas de la madre de Sara? Estaba muy enferma cuando llegamos a Nazaret y nos dijeron que la nifia estaba
llorando. Fui a ver a la mujer, para que la nifia, que es buena y ddcil, no se quedara huérfana y acabara siendo una hijastra...
Queria curarla... Pero en el momento en que iba a poner pie en la casa, su marido y un hermano me echaron, diciendo: "jFuera,
fuera! No queremos problemas con la sinagoga". Para ellos, para demasiados, soy ya un rebelde... De todas formas la curé... por
sus nifios. Y a Sara, que estaba en el huerto, acariciandola, le dije: "Curo a tu madre. Ve a casa. No llores mas". La mujer quedd
curada en ese mismo momento y la nifia se lo dijo, asi como al padre y al tio... Y se le castigd por haber hablado conmigo. Lo sé
porque la nifia vino corriendo detras de mi cuando me marchaba del pueblo... Pero no importa.

- Yo la volvia a poner enferma.

- iPedro! - Jesuls se muestra severo - ¢Es esto lo que te ensefio a ti y a los otros? ¢Qué has oido de mis labios desde la
primera vez que me has escuchado? ¢De qué he hablado siempre, como condicion primera para ser verdaderos discipulos mios?

- Es verdad, Maestro. Soy un verdadero animal. Perdéname. Pero... ino puedo soportar el que no te quieran!

- jOh, Pedro, veras faltas de amor mucho mayores! jTe llevaras muchas sorpresas, Pedro! Personas que el mundo
llamado "santo" desprecia como publicanos, y que, sin embargo, seran ejemplo para el mundo, y ejemplo no seguido por los que
los desprecian; paganos que estaran entre mis mayores fieles; meretrices que se vuelven puras, por voluntad y penitencia;
pecadores que se enmiendan...

- Mira: que se enmiende un pecador... todavia. jPero una meretriz y un publicano!...

- éNo lo crees?

- Yo no.

- Estas equivocado, Simdn. Pero, mira, viene tu suegra.

- Maestro... Te ruego que compartas mi mesa.

- Gracias, mujer. Dios te lo pague.

Entran en la cocina y se sientan a la mesa, y la anciana sirve a los hombres, distribuyendo prdédigamente el pescado en
sopa y asado.

- Perdonad, pero no tengo mas que esto - dice. Y, para no perder la costumbre, le dice a Pedro:

- iDemasiado hacen, incluso, tus cuiiados, solos como se han quedado desde que te has ido a Betsaida! Si al menos
hubiera servido para hacer mas rica a mi hija... Pero oigo que muy frecuentemente te ausentas y no pescas.

- Sigo al Maestro. He ido con El a Jerusalén y el sébado estoy con El. No pierdo el tiempo en comilonas.

- Pero no ganas dinero. Mejor seria, ya que quieres servir al Profeta, que te vinieras aqui de nuevo. Al menos esa pobre
hija mia, mientras tu te dedicas a ser santo, tendria a los familiares que le dieran de comer.

- Pero éno te da vergiienza hablar asi delante de El, que te ha curado?

- Yo no lo critico a El. El se dedica a su oficio. Te critico a ti que haces el vago. Total, ti no serds nunca un profeta ni un
sacerdote. Eres un ignorante y un pecador, un completo inutil.

- Porque esta El, que si no...

- Simdn, tu suegra te ha dado un consejo excelente. Puedes pescar también desde aqui. Por lo que oigo, ya antes
pescabas en Cafarnaum. Puedes volver ahora.

- ¢Y vivir aqui de nuevo? Pero Maestro, Tu no...

- Tranquilo, Pedro mio. Si tu estds aqui, estards o en el lago o conmigo. Por tanto, équé mas te da estar o no estar en
esta casa?

Jesus ha puesto la mano sobre el hombro de Pedro y parece que la calma de Jesus pasa al fogoso apdstol.

- Tienes razdn. Siempre tienes razon. Lo haré. Pero... ¢y éstos? - alude a Juan y a Santiago, sus socios.

- ¢No pueden venir también ellos?

- Nuestro padre, y sobre todo nuestra madre, en todo caso estaran mas contentos sabiendo que estamos contigo,
Jesus, que con ellos. No pondran dificultades.

- Quizds venga también Zebedeo - dice Pedro.

- Es mds que probable. Y con él otros. Vendremos, Maestro, sin duda vendremos.

- ¢Estad aqui Jesus de Nazaret? - pregunta un nifio asomandose a la puerta.

- Estd aqui. Pasa.

Entra un nifio, al cual reconozco como uno de los de las primeras visiones de Cafarnaum, concretamente el que
prometio ser bueno después de tropezarse con las piernas de Jesus... para comer la miel del Paraiso.

- Pequefio amigo, pasa - dice Jesus.



El nifilo, un poco atemorizado por tanta gente como lo mira, se tranquiliza y corre donde Jesus, que lo abraza y se lo
coloca sobre las rodillas, y le da un trozo de su pescado en una rodaja de pan.

- Mira, Jesus, esto es para ti. También hoy esa persona me ha dicho: "Es sdbado. Llévale esto al Rabi de Nazaret y dile a
tu amigo que ore por mi". jSabe que eres mi amigo!... — el nifio rie feliz y come su pan y su pescado.

- {Si sefior!, Santiago. Le dirds a esa persona que mis oraciones por él suben al Padre.

- ¢Es para los pobres? - pregunta Pedro.

- Si.

- ¢Es el donativo de costumbre? Veamos.

Jesus le da la bolsa. Pedro vuelca las monedas y cuenta.

- iTambién esta vez la misma fuerte suma! ¢Pero quién es esta persona? Di, nifio, ¢quién es?

- No lo debo decir y no lo diré.

- jQué desconsiderado! jVamos, que si eres bueno te doy fruta!

- Yo no lo diré, ni aunque me insultes, ni aunque me acaricies.

- iMirad qué lengual!

- Santiago tiene razon, Pedro. Mantiene la palabra dada; déjalo en paz.

- T4, Maestro, ésabes quién es esta persona?

Jesus no responde. Se ocupa del nifio, al cual le da otro trozo de pescado asado, bien limpio de espinas. Pero Pedro
insiste y Jesus debe responder.

- Yo sé todo, Simdn.

- ¢Y nosotros no podemos saberlo?

- éY tu no te curaras nunca de tu defecto? - Jesus reprende pero sonrie. Y afiade - Pronto lo sabras; porque, si el mal
querria estar oculto y no siempre puede permanecer escondido, el bien, aunque quiera estarlo para ser meritorio, es
descubierto un dia para gloria de Dios, cuya naturaleza resplandece en un hijo suyo; la naturaleza de Dios: el amor. Esta persona
lo ha comprendido, porque ama a su préjimo. Ve, Santiago. Llévale mi bendicion.
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Jesus agracia a los pobres después de exponer la parabola del caballo amado por el rey.

Jesus se ha subido a un montdn de cestos y corderias a la entrada del huerto de la casa de la suegra de Pedro. El huerto
esta abarrotado de gente, y ademas hay mas gente en la orilla guijarrosa del lago, parte sentada en el suelo, parte en las barcas
sacadas a tierra. Da la impresion de que esté hablando ya desde hace algo de tiempo, porque el discurso estd empezado. Yo
oigo:

- ... Seguro que muchas veces en vuestro corazén habréis pensado asi, pero no es asi. El Sefior no se ha mostrado falto
de benignidad para con su pueblo, a pesar de que éste le haya sido infiel miles y miles de veces.

Escuchad esta pardbola. Os ayudara a entender.

Un rey tenia muchos y muy espléndidos caballos en sus caballerizas, pero a uno de ellos lo estimaba especialmente. Lo
habia sofiado aun antes de tenerlo. Una vez conseguido, lo habia puesto en un lugar de delicias, adonde iba con el ojo y con el
corazon, mimando a ese predilecto suyo, sofiando con hacer de él la maravilla de su reino. Y cuando el caballo, rebelandose a las
ordenes, habia desobedecido y habia huido yendo a otro duefio, aun con dolor y rigor, el rey habia prometido al rebelde perdén
después del castigo. Y, fiel a esto, incluso desde lejos cuidaba de su predilecto con solicitud, mandandole dones y guardianes
gue le mantuvieran su recuerdo en el corazon.

Pero el caballo, aunque sufriera por su destierro, no era constante, como lo era el rey, en amar y en desear el perddn
completo: a veces era bueno, a veces malo, y lo bueno no superaba a lo malo; es mas, sucedia lo contrario. No obstante, el rey
tenia paciencia y con reprensiones y caricias trataba de hacer de su mas estimado caballo un décil amigo. Cuanto mas pasaba el
tiempo, mas reacio se volvia el animal. Deseaba vivamente a su rey, lloraba por el latigo de los otros duefios, pero no queria ser
verdaderamente de su rey. No tenia la voluntad de serlo. Derrengado, angustiado, gimiendo, no decia: "Lo que soy es por culpa
mia", sino que le echaba la culpa a su rey.

Este, después de haber intentado todo, recurrié a su Gltima prueba. "Hasta ahora — dijo — he mandado mensajeros y
amigos. Ahora mandaré a mi propio hijo. El tiene mi mismo corazén y hablara con mi mismo amor y tendrd para con él caricias y
dones como los mios, es mas, auin mas dulces, porque mi hijo es yo mismo pero sublimado por el amor". Y mandé al hijo.

Esta es la parabola. Ahora decid: éos parece que ese rey queria a su animal preferido?

La gente dice a una voz:

- Infinitamente lo queria.

- ¢Podia el animal quejarse de su rey por todo el mal que habia sufrido por haberlo dejado?

- No, no podia - responde la multitud.

- Responded también a esto: ese caballo éicdmo os parece que habrd acogido al hijo de su rey, que venia para
rescatarlo, curarlo y llevarlo de nuevo al lugar de delicias?

- Con alegria, es natural, con gratitud y afecto.

- Y si el hijo del rey le ha referido al caballo: "Yo he venido para esto y esto, pero tu ahora debes ser bueno, obediente,
lleno de buena voluntad, fiel a mi", équé decis que habra respondido el caballo?



- jEso ni se pregunta! Habrd contestado — ahora que sabia lo que le costaba estar segregado del reino — que queria ser
como decia el hijo del rey.

- Entonces, segln vosotros, écudl era el deber de ese caballo?

- Ser aun mas bueno de lo que se le pedia, mas afectuoso, mas dacil, para que le fuera perdonado el mal pasado, por
gratitud por el bien recibido.

¢Y sino hubiera actuado asi?

- Mereceria la muerte, porque seria peor que una fiera salvaje.

- Amigos, habéis juzgado bien. Comportaos vosotros como querriais que hubiera actuado ese caballo. Vosotros,
hombres, criaturas predilectas del Rey de los Cielos, Dios, Padre mio y vuestro; vosotros, a quienes, después de los Profetas,
Dios envia a su propio Hijo, sed, ioh! sed — os lo pido por lo que mas querais, por vuestro bien, y porque os amo como sélo un
Dios puede amar, ese Dios que estd en mi para obrar el milagro de la Redencién —, sed al menos como juzgdis que debe ser ese
animal. jAy de quien se rebaja a si mismo, hombre, a un grado inferior al animal! Si podia haber disculpa todavia para aquellos
que hasta el momento presente pecaban — porque demasiado tiempo y demasiado polvo del mundo han transcurrido desde
que la Ley fue dada, y sobre ésta el polvo se ha posado —, ahora ya no. Yo he venido para traeros de nuevo la palabra de Dios. El
Hijo del hombre esta entre los hombres para llevarlos de nuevo a Dios. Seguidme. Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida.

El murmullo de costumbre entre la multitud...

Jesus les ordena a los discipulos:

- Haced que los pobres pasen hacia adelante. Tengo para ellos una rica ofrenda de una persona que se encomienda a
ellos para obtener perdén de Dios.

Pasan adelante tres viejecitos andrajosos, dos ciegos y un tullido, y luego una viuda con siete nifios macilentos.

Jesus los mira fijamente uno por uno, sonrie a la viuda y especialmente a los huerfanitos, es mas, le ordena a Juan:

- Que a éstos se les ponga alli, en el huerto, quiero hablar con ellos - mas toma aspecto severo, con fuego en los ojos,
cuando se presenta a El un hombre entrado en afios; pero no dice nada, por el momento.

Llama a Pedro y le pide la bolsa recibida poco antes y otra llena de monedas mas pequefias (varios donativos recogidos
entre las buenas personas). Vuelca todo sobre el banco que hay cerca del pozo. Cuenta y divide. Hace seis partes: una muy
grande, toda de monedas de plata; cinco mas pequefias, con mucho bronce y sélo alguna moneda grande. Llama luego a los
pobrecitos enfermos y pregunta:

- ¢No tenéis nada que decirme?

Los ciegos callan, el tullido dice:

- Que Aquel del que Tu vienes te proteja». Nada mas.

Jesus le pone en la mano sana el ébolo.

El hombre dice:

- Dios te lo pague, pero yo de ti, mas que esto, quisiera la curacion.

- No la has pedido.

- Soy pobre, un gusano que los grandes pisotean, no podia imaginarme que tuvieras piedad de un mendigo.

- Yo soy la Piedad que se inclina hacia toda miseria que la llama. No rechazo a nadie. No pido mas que amor y fe para
decir: "te escucho".

- iOh!, iSefior mio! jYo creo y te amo! jSdlvame entonces! jCura a tu siervo!

Jesus pone su mano sobre la encorvada espalda, la desliza como haciendo una caricia y dice:

- Quiero que quedes curado.

El hombre se endereza, agil e integro, pronunciando infinitas bendiciones.

Jesus da el 6bolo a los ciegos y espera un instante antes de permitirles que se marchen... después les deja que se vayan.

Llama a los viejos. Al primero le da una limosna, lo anima y le ayuda a ponerse las monedas en el cinturén.

Se interesa, piadoso, de las desventuras del segundo, que le habla de la enfermedad de una hija:

- iElla es lo Unico que tengo! Y ahora se me muere. ¢Qué sera de mi? jOh!, jsi Ta vinieras! Ella no puede, no se tiene en
pie. Querria... pero no puede. jMaestro, Sefior, Jesus, piedad de nosotros!

- ¢Dénde estds, padre?

- En Corazin. Pregunta por Isaac de Jonas, llamado "el Adulto". ¢Verdaderamente vendrds? éNo te olvidaras de mi
desventura? ¢Y me curards a mi hija?.

- ¢Puedes creer que la puedo curar?

- iOh, claro que lo creo!... Por eso te hablo de ella.

- Vete a casa, padre. Tu hija estara en la puerta para recibirte.

- iPero si esta en cama y no puede levantarse desde hace tres!... jAh, comprendido! iGracias, Rabbuni! iBenditos seais
Tu y quien te ha enviado! jGloria a Dios y a su Mesias!

El anciano se va llorando, renqueando, lo mas rapido que puede; pero, ya casi fuera del huerto dice:

- Maestro, évendras, de todas formas, a mi pobre casa? Isaac te espera para besarte los pies, lavartelos con el llanto y
ofrecerte el pan del amor. Ven, Jesus. Les hablaré de ti a los habitantes de mi ciudad.

- Iré. Vete en paz y sé feliz.

Se acerca el tercer anciano, que parece el mas andrajoso. A Jesus sélo le queda el montdn grande de monedas. Grita:

- Mujer, ven con tus pequefios.

La mujer, joven, macilenta, se acerca bajando la cabeza. Parece una gallina triste entre su triste pollada.

- ¢Desde cuando eres viuda, mujer?

En la luna de Tisri se cumpliran tres afios.



- ¢Cuantos afos tienes?

- Veintisiete.

- ¢Son todos tus hijos?

- Si, Maestro, y... ya no tengo nada. Todo acabado... ¢{Cdmo puedo trabajar si ninguno me acepta, con todas estas
criaturas?

- Dios no abandona ni siquiera al gusano que ha creado. No te abandonara, mujer. { Dénde estds?

- En el lago. A tres estadios fuera de Betsaida. El me dijo que viniera... Mi marido murié en el lago; era pescador... - "EI"
es Andrés, que se pone colorado y desearia desaparecer de la vista.

- Has hecho bien, Andrés, en decir a esta mujer que viniera a mi.

Andrés se siente mas seguro y susurra:

- El hombre era mi amigo, era bueno; murid en la tempestad, perdiendo también la barca.

- Ten, mujer. Esto te ayudard durante mucho tiempo, y luego saldrd otro sol sobre tu dia. Sé buena, educa en la Ley a
tus hijos y no te faltard la ayuda de Dios. Te bendigo a ti y a tus pequefios - y los acaricia uno a uno con gran piedad.

La mujer se marcha con su tesoro apretado contra el corazon.

- ¢Y a mi? - pregunta el ultimo anciano.

Jesus lo mira y calla.

- ¢Nada para mi? {No eres justo! A ella le has dado seis veces mas que a los demas, y a mi nada. iYa... era mujer!

Jesus lo mira y calla.

- iMirad todos si hay justicial Vengo desde lejos, porque me han dicho que aqui se da dinero, y después, eso, veo que
hay quien tiene demasiado y a mi nada. jUn pobre viejo que estd enfermo! Y quiere que crean en Ell...

Anciano, éno te avergiienzas de mentir de ese modo? La muerte te pisa los talones y mientes y tratas de robar a quien
tiene hambre. ¢Por qué quieres robar a los hermanos el 6bolo que Yo he recibido para distribuirlo con justicia?

- Perossiyo...

- jCalla! Habrias debido comprender por mi silencio y por mi accidén que te habia conocido, y seguir mi ejemplo de
silencio. éPor qué quieres que te ponga en evidencia®?.

- Yo soy pobre.

- No. Eres un avaro y un ladrén. Vives para el dinero y para la usura.

- Jamas he prestado con usura. Dios me es testigo.

- ¢Y no es usura de lo mas cruel el robar a quien verdaderamente esta necesitado? Vete. Arrepiéntete. Para que Dios te
perdone.

-Tejuro...

- jCalla! Te lo ordeno! Esta escrito: "No jures lo falso". Si no alimentara un respeto hacia tu canicie, te registraria y en el
pecho encontraria la bolsa llena de oro: tu verdadero corazén. iVete de aqui!

Pero ya el viejo, desenmascarado, viéndose descubierto en su secreto, se marcha sin necesidad de la voz de trueno de
Jesus.

La multitud lo amenaza y vitupera, lo insulta como ladrén.

- jCallad! Si él ha actuado mal, no querdis también vosotros comportaros mal. El comete una falta contra la sinceridad:
es un deshonesto. Vosotros, insultandolo, faltais a la caridad. Al hermano que comete una falta no se le insulta. Cada uno tiene
su pecado. Nadie es perfecto excepto Dios. He tenido que avergonzarlo porque nunca es licito ser un ladrén y, sobre todo, si es
con los pobres. Pero sélo el Padre sabe lo que he sufrido por tener que hacerlo. También vosotros debéis sentir dolor por ello,
viendo que uno de Israel falta a la Ley, tratando de defraudar al pobre y a la viuda. No sedis codiciosos. Sea el alma vuestro
tesoro, no el dinero. No sedis perjuros. Sea vuestro lenguaje puro y honesto, como también vuestras acciones. La vida no es
eterna, la hora de la muerte llega. Vivid de modo que en la hora de la muerte la paz pueda estar en vuestro espiritu, la paz de
quien ha vivido como justo. Id a vuestras casas...

- iTen piedad, Sefior! Este hijo mio es mudo por un demonio que lo maltrata.

- Y este hermano mio es como un animal inmundo, se revuelca en el fango y come excrementos. Un espiritu maligno le
mueve a hacer estas cosas, contra su voluntad hace cosas inmundas.

Jesus se dirige hacia estas personas que le estan suplicando, alza los brazos y ordena:

- Salid de éstos. Dejad a Dios sus criaturas.

Entre chillidos y una gran confusién quedan curados los dos infelices. Las mujeres con las que iban se postran
bendiciendo.

- Id a vuestras casas y tened sentimientos de gratitud hacia Dios. Paz a todos. Idos, pues.

La muchedumbre se marcha comentando los hechos. Los cuatro discipulos se arriman al Maestro.

- Amigos, en verdad os digo que en Israel se dan todos los pecados y los demonios han hecho morada en él. Y no son
sélo las posesiones diabdlicas las que hacen que enmudezcan los labios, ni son sélo ellas las que impulsan a vivir como brutos,
comiendo asquerosidades; las mas verdaderas y numerosas son las que hacen a los corazones mudos respecto a la honestidad y
al amor y hacen de ellos una sentina de vicios inmundos. i{Oh, Padre mio! - Jesus, abatido, se sienta.

- ¢Estds cansado, Maestro?

- No cansado, Juan mio, sino desolado por el estado de los corazones y por la poca voluntad de enmendarse. Yo he
venido... pero el hombre... el hombre... iOh, Padre mio!...

- Maestro, yo te amo, todos nosotros te amamos...

- Lo sé. jPero sois tan pocos... y mi deseo de salvar es tan grande!



Jesus ha abrazado a Juan y tiene la cabeza sobre la del discipulo. Esta triste. Pedro, Andrés, Santiago, en torno a El, lo
miran con amor y tristeza.

62.

Los discipulos buscan a Jesus, gue estd orando en la noche.

Veo a Jesus mientras sale de la casa de Pedro en Cafarnaim haciendo el menor ruido posible. Se comprende que ha
pernoctado alli para contentar a su Pedro.

Todavia es plena noche. Todo el cielo es un recamado de estrellas. El lago apenas refleja este brillar tembloroso. Mas
que verlo se le adivina a este lago calmo que duerme bajo las estrellas, por el leve rumor del agua entre los cantos de la orilla.

Jesus deja entornada la puerta, como estaba, mira al cielo, al lago, al camino. Piensa un momento y luego se pone en
marcha, no bordeando el lago, sino hacia el pueblo; lo recorre en parte en direccion a la campifia, entra en ésta, camina, se
adentra, toma un senderito que se dirige hacia las primeras ondulaciones de un terreno de olivos, penetra en esta paz verde y
silenciosa y alli se postra en oracidn.

jArdiente oracién! Ora de rodillas. Luego, como fortificado, se pone en pie, y sigue orando, con el rostro hacia el cielo,
un rostro espiritual, ain mas espiritualizado por la luz naciente que proviene de una serena alba estival. Ora, en este momento,
sonriendo, mientras que antes suspiraba fuertemente como a causa de una pena moral. Ora con los brazos abiertos. Parece una
viva cruz, alta, angélica, por su gran dulzura. Parece bendecir los campos todos, el dia que nace, las estrellas que van
desapareciendo, el lago que se manifiesta...

- iMaestro te hemos buscado mucho! Cuando hemos vuelto con el pescado, desde afuera, hemos visto la puerta
entornada, y hemos pensado que habrias salido. Pero no te encontrabamos. Al final, un campesino que estaba cargando sus
cestas para llevarlas a la ciudad, nos ha dicho donde estabas. Nosotros te llamabamos: "iJesus, Jesus!", y él ha dicho: "éBuscais
al Rabi que habla a las multitudes? Ha ido por aquel sendero, hacia arriba, hacia el monte. Debe estar en el olivar de Miqueas,
porque va alli frecuentemente; lo he visto otras veces". Tenia razén. éPor qué has salido tan temprano, Maestro? ¢Por qué no
has descansado? Quizds la cama no te resultaba cdmoda...

- No, Pedro, la cama era cémoda, y la habitacién bonita. Pero Yo frecuentemente hago esto, para confortar mi espiritu y
para unirme al Padre. La oracién es una fuerza para uno mismo y para los demds. Todo se obtiene con la oracién. Si no el don,
gue no siempre el Padre concede — y no se debe pensar que ello es falta de amor, sino creer siempre que es algo requerido por
un Orden que, para bien, rige la suerte de cada uno de los hombres —, si ciertamente la oracién da paz y equilibrio para poder
resistir a tantas cosas que nos asaltan, sin salirse del sendero santo. Mira, Pedro, lo que nos circunda facilmente ofusca la mente
y agita el corazoén, y en una mente ofuscada y en un corazon agitado, (como puede sentirse a Dios?

- Es cierto. iPero nosotros no sabemos orar! No sabemos decir las hermosas palabras que Tu pronuncias.

- Decid las que sabéis, como las sabéis. No son las palabras, son los movimientos que las acompafan los que hacen
agradables las oraciones al Padre.

- Nosotros querriamos orar como TU oras.

- Os ensefaré también a orar. Os ensefiaré la oracidn mas santa. Pero, para que no sea una vana formula en vuestros
labios, quiero que vuestro corazén tenga ya en si al menos un minimo de santidad, de luz, de sabiduria... Por ello os instruyo.
Después os ensefiaré esa santa oracién. Pero... me buscabais; ¢queriais algo de mi?.

- No, Maestro, pero si hay muchos que desean mucho de ti. Ya habia gente que iba hacia Cafarnaim: eran pobres,
enfermos, gente que sufre, hombres de buena voluntad con el deseo de instruirse. Y, dado que nos preguntaban por ti, les
hemos dicho: "El Maestro esta cansado y duerme. Marchaos. Venid el proximo sabado".

- No, Simén. Eso no se dice. No hay solamente un dia para la piedad. Yo todos los dias de la semana soy el Amor, la Luz,
la Salud.

- Pero... hasta ahora has venido hablando sélo los sabados.

- Porque aun no era conocido; pero, a medida que lo sea, todos los dias serdn dias de efusidn de Gracia y de gracias. En
verdad te digo que llegara un momento en que ni siquiera el espacio de tiempo que se le concede al gorridn para descansar
sobre una rama y saciarse de semillas se le dejara al Hijo del hombre para su descanso y alimentacion.

- iPero entonces te pondrds enfermo, y eso nosotros no lo permitiremos! No debe hacerte infeliz tu bondad.

- Y tu crees que esto me puede hacer infeliz? jOh, si el mundo entero viniera a mi para escucharme, para llorar sus
pecados y sus sufrimientos en mi corazén, para obtener la salud del alma y del cuerpo, y Yo me consumara en hablarle, en
perdonarlo, en infundir mi poder, entonces seria tan feliz, Pedro, que ya no echaria de menos ni siquiera el Cielo en que estaba
en el Padre!... (De donde eran éstos que venian a mi?

- De Corazin, de Betsaida, de Cafarnaum, y hasta habia quien habia venido de Tiberiades y de Guerguesa, y de los
muchos pueblecitos esparcidos entre una y otra ciudad.

- 1d a ellos y decidles que iré a Corazin, a Betsaida y a los pueblos que estan entre ambas ciudades.

- ¢Por qué no Cafarnaum?



- Porque Yo soy para todos y todos me deben tener, y ademas... me esta esperando el anciano Isaac... Su esperanza no
debe quedar defraudada.

- ¢TU nos esperas aqui, entonces?

- No. Me voy, y vosotros os queddis en Cafarnaum para encaminar hacia mi a las multitudes; Yo iré después.

- Nos quedamos solos... — se le va afligido a Pedro.

- No te entristezcas. Que la obediencia te alegre, y con ella la persuasidn de serme un discipulo util. Y contigo y como tu
estos otros.

Pedro y Andrés con Santiago y Juan recobran la serenidad. Jesus los bendice y se separan.

63

El leproso curado cerca de Corazin.

Con una precision de fotografia perfecta, tengo delante de la vista espiritual, desde esta mafiana, todavia antes del
alba, a un pobre leproso.

Es verdaderamente un despojo de hombre. No sabria decir qué edad tiene por lo mucho que le ha devastado la
enfermedad. Esquelético, semidesnudo, muestra su cuerpo reducido al estado de una momia corroida. Las manos y los pies
estan retorcidos e incompletos (de manera que son pobres extremidades que ya no parecen ni siquiera humanas): las manos
tienen aspecto de garra y estan retorcidas, asemejan en algo a la pata de un monstruo alado; los pies parecen casi pezuiias de
buey por lo mutilados y desfigurados que estan.

iY la cabeza?... Creo que una persona a la que no se la haya sepultado y que haya quedado momificada por el sol y por
el viento tendrd una cabeza semejante a ésta. Le quedan pocos mechones de cabellos esparcidos salteadamente, pegados al
cutis amarillento y costroso como por polvo secado sobre una calavera. Los ojos los tiene apenas entreabiertos, ahondadisimos;
los labios y la nariz, mordisqueados por el mal, muestran ya los cartilagos y las encias; las orejas son dos embrionarios restos de
auriculas; recubre todo una piel apergaminada, amarilla como ciertos caolines, bajo la cual se destacan terriblemente los
huesos; parece como si la funcidn de esta piel fuera la de mantener reunidos estos pobres huesos dentro de su repelente saco
repleto de costurones de cicatrices o laceraciones de llagas en putrefaccion. jUna ruina!

Pienso exactamente en una Muerte vagante por la tierra, con el esqueleto recubierto por una piel apergaminada,
envuelta en un asqueroso manto todo hecho jirones, y con un nudoso bastén en la mano, ciertamente arrancado a algun arbol,
en vez de la guadaia.

Estd a la entrada de una cueva situada en un lugar apartado, una verdadera cueva, tan destruida que no puedo decir si
originariamente era un sepulcro o una cabafa para lefiadores, o restos de alguna casa derruida. Dirige su mirada hacia la
calzada, a unos ciento y pico metros de su antro, una via principal polvorienta, aun llena de sol. No hay nadie en ella. Hasta
donde alcanza la vista, sélo sol, polvo y soledad en la calzada. Mucho mas arriba, al noroeste, debe haber un pueblo, o ciudad.
Veo las primeras casas. Estara al menos a un kilémetro de distancia.

El leproso mira, y suspira. Luego coge una escudilla desportillada y la llena en un arroyuelo. Bebe. Se adentra en una
marafia de arbustos, detras del antro; se agacha; le arranca al suelo algunas matas de achicoria silvestre. Vuelve al arroyuelo, las
limpia quitandoles el polvo mas grueso con la escasa agua que aquél porta, y se las come despacio, llevandoselas con dificultad a
la boca con sus destrozadas manos. Deben estar duras como palos. Trata de masticarlas con gran esfuerzo y muchas las escupe
sin poderlas tragar, a pesar de que trate de ayudarse bebiendo sorbos de agua.

- ¢Ddnde estas, Abel? - grita una voz.

El leproso se sobresalta. En sus labios se dibuja un simulacro de sonrisa. Pero estan tan desfigurados esos labios, que
también es informe este espectro de sonrisa. Responde con una voz extraifa, estridente (me viene a la mente el grito de unas
aves cuyo exacto nombre ignoro):

- jEstoy aqui! Creia que ya no vendrias. Pensaba que te habia sucedido algo malo y estaba triste... Si me llegases a faltar
también tu, équé le quedaria al pobre Abel? - Diciendo esto, camina hacia la calzada, se ve que hasta donde puede segln la Ley,
porque a mitad de recorrido se para.

Por el camino se acerca un hombre que de tan ligero como va casi corre.

- ¢Pero eres realmente tu, Samuel? Si no eres la persona a quien espero, quienquiera que seas, no me hagas nada malo.

- Soy yo, Abel, y no otro. Y sano. Mira cémo corro. Llego tarde, lo sé. Y lo sentia por ti. Pero cuando sepas... joh!, te
sentirds dichoso. Y te he traido no sélo los consabidos mendrugos de pan, sino un pan entero reciente y bueno, para ti solo, y
tengo también pescado bueno, y un queso. Todo para ti. Quiero que hagas una fiesta, mi pobre amigo, para prepararte a una
fiesta mds grande.

- ¢Pero cédmo es que te has vuelto tan rico? No entiendo...

- Ahora te contaré.

-Y sano. iNo pareces el mismo!

- Escucha, pues. He sabido que en Cafarnalim estaba ese Rabi que es santo, y he ido...

- jPdrate, pdrate! Estoy infectado.

- iNo importa! Ya no tengo miedo a nada». El hombre, que es el pobre tullido a quien Jesus curd y socorrié con una
limosna en el huerto de la suegra de Pedro, ha llegado, efectivamente, con su paso veloz, hasta pocos pasos del leproso.
Hablaba mientras caminaba, y reia dichoso.

Pero el leproso insiste:



- Parate, en nombre de Dios. Si te ve alguien...

- Me paro. Mira: pongo aqui las provisiones. Come mientras sigo hablando - El hombre coloca encima de una
voluminosa piedra un paquete, y lo abre. Luego se retira unos pasos. El leproso se acerca y se lanza sobre el alimento inusitado.

- iOh, cuanto tiempo hace que no comia asi! jQué bueno estd! Y pensar que creia que me habria ido a descansar con el
estdmago vacio. Ninguna persona piadosa hoy... ni siquiera tu... Habia masticado un poco de achicoria...

- iPobre Abel! Ya lo pensaba yo. Pero me decia: "Bueno. Ahora estara triste, jpero después se sentird dichoso!".

- Dichoso, si, por esta buena comida. Pero luego...

- iNo! Seras feliz para siempre.

El leproso hace un gesto con la cabeza.

- Mira, Abel. Si puedes tener fe, seras feliz.

- ¢Fe en quién?

- En el Rabi, en el Rabi que me ha curado a mi.

- iYo estoy leproso y en grado extremo! ¢ Cémo puede curarme?

- iLo puede! Es santo.

- Si, también Eliseo curé a Naaman el leproso... lo sé... Pero yo... yo no puedo ir al Jordan.

- Serds curado sin necesidad de agua. Escucha: Este Rabi es el Mesias, éentiendes? jEl Mesias! Es el Hijo de Dios. Y cura
a todos aquellos que tienen fe. Dice: "Quiero", y los demonios huyen, y los miembros del cuerpo se enderezan, y los ojos ciegos
ven.

- iOh, vaya que si tendria fe yo! ¢Pero cémo puedo ver al Mesias?

- Exacto... he venido para esto. El esta alli, en aquel pueblo. Sé dénde esta esta noche. Si quieres... Yo dije: "Se lo digo a
Abel, y si Abel siente que tiene fe lo conduzco hacia el Maestro".

- ¢Estas loco, Samuel? Si me acerco a las casas me apedrearan.

- No a las casas. Pronto sera de noche. Te conduciré hasta aquel bosquecito y luego iré a llamar al Maestro. Lo llevaré
hasta ti...

- iVe, ve inmediatamente! Voy yo solo por mi cuenta hasta aquel punto. Iré caminando por el lecho del regato, por
entre las matas; pero tu ve, ve... iOh, ve, buen amigo! iSi supieras qué es tener este mal y qué significa esperar curarsel... - El
leproso ya ni siquiera se preocupa de la comida. Llora y gesticula implorandole al amigo.

- Me voy y tu vas hasta el bosque - El ex tullido se marcha corriendo.

Abel baja con dificultad al lecho del regato que bordea la calzada, todo lleno de matas crecidas en el fondo seco. En el
centro apenas si hay un hilo de agua. Cae la noche mientras el infeliz se desliza entre los grupos de matorrales, siempre alerta
por si oye algln paso. Dos veces se extiende a lo largo contra el suelo del fondo: la primera, por un hombre a caballo que recorre
al trote la calzada; la segunda, por tres hombres, cargados de heno, que van en direccion al pueblo. Después prosigue.

Pero, antes que él, llega Jesus con Samuel al bosquecito.

- Dentro de poco estara aqui. Camina lento, por las llagas. Ten paciencia.

- No tengo prisa.

- élovasacurar?

- ¢Tiene fe?

- jOhl... se estaba muriendo de hambre, veia esa comida después de afios de abstinencia, y, no obstante, ha dejado
todo después de unos pocos bocados para venir rdpidamente.

- ¢Cémo lo has conocido?

- Mira... yo vivia de limosnas después de mi desventura y recorria los caminos para desplazarme a uno u otro lugar. Por
aqui pasaba cada siete dias. Conoci a ese pobre hombre un dia que, llevado del hambre, se habia acercado en busca de algo
hasta el camino que conduce al pueblo, bajo una tormenta que haria huir incluso a los lobos. Estaba hurgando entre la basura
como un perro. Yo tenia algo de pan duro en el talego — el ébolo de algunas personas buenas — y lo comparti con él. Desde
entonces somos amigos y todas las semanas lo abastezco. Con lo que tengo... Si mucho, mucho; si poco, poco. Hago lo que
puedo, como si fuese un hermano mio. Desde la tarde que me curaste — jbendito seas! — pienso en él... y en ti.

- Eres bueno, Samuel; por eso la gracia te ha visitado. Quien ama merece todo de Dios... Ahi hay algo entre los ramajes.

- éEres tu, Abel?

- Soy yo.

- Ven. El Maestro te espera aqui, bajo el nogal.

El leproso sale del regato, sube hasta la orilla, continda, se adentra en el prado. Jesus, apoyada la espalda en un altisimo
nogal, lo espera.

- iMaestro, Mesias, Santo, ten piedad de mi! -y se arroja entre la hierba a los pies de Jesus. Con el rostro en tierra dice
- iOh, Sefior mio! iSi Tu quieres, puedes limpiarme! - Y luego se atreve a alzarse de rodillas y alarga los esqueléticos brazos, con
sus retorcidas manos, y mueve hacia adelante el rostro huesudo, devastado... Las lagrimas bajan desde las drbitas enfermas
hasta los labios comidos por la lepra.

Jesus lo mira con mucha piedad; mira a este espectro humano, que el mal horrendo estd devorando y que sélo una
verdadera caridad puede aguantar cerca, por lo repugnante de su estado y por el mal olor que despide. Y a pesar de todo Jesus
le tiende una mano, su hermosa, sana mano derecha, como para acariciarle.

Este, sin alzarse, se echa hacia atras, sobre los talones, y grita:

- iNo me toques! jPiedad de ti!

Pero Jesus da un paso hacia adelante. Solemne, bueno, dulce, posa sus dedos sobre la cabeza comida por la lepra y
dice, con voz suave, toda amor y no por ello no llena de poder:



- iLo quiero! jQueda limpio! - La mano aun permanece unos minutos sobre la pobre cabeza. - Levantate. Ve al
sacerdote. Cumple cuanto la Ley prescribe. Y no digas lo que he hecho contigo, sé sdlo bueno, no peques nunca mas. Te
bendigo.

- iOh! jSefior! jAbel! iSi estds completamente sano! - Samuel, que ha visto la metamorfosis de su amigo, grita de
alegria.

- Si, estd sano. Se lo ha merecido por su fe. Adids. La paz sea contigo.

- iMaestro! iMaestro! iMaestro! iYo no te dejo! iNo puedo dejarte!.

- Cumple lo que requiere la Ley. Después nos veremos de nuevo. Por segunda vez, descienda sobre ti mi bendicion.

Jesus se pone en camino haciéndole una sefia a Samuel de que se quede. Y los dos amigos lloran de alegria mientras, a
la luz de un cuarto de luna, vuelven a la cueva para estar por ultima vez en aquella madriguera de desventura.

El paralitico curado en Cafarnaum.

Veo las orillas del lago de Genesaret, y también las barcas de los pescadores sacadas a tierra; en la orilla, apoyados en
ellas, estan Pedro y Andrés, dedicados a reparar las redes que los peones les llevan goteando después de quitar los detritos que
habian quedado aprisionados en éstas aclarandolas en el lago. A una distancia de unos diez metros, Juan y Santiago, centrados
en su barca, tratan de poner orden en ella, ayudados por un pedn y por un hombre de unos cincuenta o cincuenta y cinco afos,
que creo que es Zebedeo, porque el pedn le llama 'jefe" y porque es parecidisimo a Santiago.

Pedro y Andrés, de espaldas a la barca, se dedican silenciosos a volver a atar cuerdas y corchos sefializadores. Sélo de
vez en cuando se intercambian algunas palabras acerca de su trabajo, el cual, por lo que puedo entender, ha sido infructuoso.

Pedro se queja de ello, no porque su bolsa esté vacia, ni por la inutilidad del esfuerzo, sino que dice:

- Lo siento porque... écdmo vamos a arreglarnoslas para dar algo de comer a esos pobrecillos? A nosotros sélo nos
llegan raros donativos, y yo no toco esos diez denarios y siete dracmas que hemos recogido en estos cuatro dias. El Maestro, y
sélo El, me debe indicar para quién y como se han de distribuir esas monedas. Y hasta el sdbado El no vuelve! iSi hubiera tenido
buena pescal... El pescado mas menudo lo habria cocinado y se lo habria dado a esos pobres... y, si alguien de mi casa se hubiera
quejado, no me hubiera importado: los sanos pueden ir a buscarlo, ipero los enfermos...!.

- iY ademads ese paralitico!... Ya han recorrido mucho camino para traerlo aqui... - dice Andrés.

- Mira, hermano, yo pienso... que no podemos estar divididos. No sé por qué el Maestro no nos quiere tener
permanentemente con El. Al menos... no veria a estos pobrecillos a los que no puedo socorrer y, aunque los viera, podria
decirles: "El esta aqui".

- jAqui estoy!— Jesus ha venido caminando despacio por la arena blanda.

Pedro y Andrés se estremecen. Se les escapa un grito:

-iOh! iMaestro! - y laman a Santiago y a Juan - jEl Maestro! jVenid!.

Los dos acuden, y todos se arriman a Jesus. Uno le besa la tunica, otro las manos; Juan osa pasarle un brazo alrededor
de la cintura y apoyar la cabeza sobre su pecho; Jesus lo besa en el pelo.

- ¢De qué hablabais?

- Maestro... estdbamos diciendo que te ibamos a necesitar.

- ¢Para qué, amigos?

- Para verte y amarte viéndote, y, ademas, por algunos pobres y enfermos; te esperan desde hace dos dias 0 mds... Yo
he hecho lo qué podia. Los he alojado alli éves aquella cabafia en aquel terreno baldio? Alli reparan las barcas los carpinteros de
ribera. Alli he procurado cobijo a un paralitico, a uno que tiene mucha fiebre y a un nifio que se estd muriendo en brazos de su
madre: no podia mandarlos a buscarte.

- Has hecho bien. Pero, icdmo te las has arreglado para socorrerlos? ¢Quién los ha guiado?, ime has dicho que son
pobres!...

- Claro, Maestro. Los ricos tienen carros y caballos; los pobres, sélo las piernas. No pueden seguirte diligentemente. He
hecho lo que he podido. Mira: esto es lo poco que he recaudado, pero no he tocado ni una perra; Tu lo haras.

- Pedro, tu también podias haberlo hecho. Ciertamente... Pedro mio, siento que por mi sufras reprensiones o fatigas.

- No, Sefior, no debes afligirte por eso. A mi eso no me duele. Sélo siento el no haber podido tener una mayor caridad.
Pero, créeme, he hecho, todos hemos hecho cuanto hemos podido.

- Lo sé. Sé que has trabajado y sin intereses personales. Aunque haya faltado la comida, tu caridad no, y es viva, activa,
santa a los ojos de Dios.

Algunos nifios, entretanto, han llegado corriendo y gritan:

- iEl Maestro! jEsta el Maestro! iJests! iHa venido Jesus! - Y se le arriman. El los acaricia, sin dejar por ello de hablar con
los discipulos.

- Simon, entro en tu casa. Tu y vosotros id a comunicar que he venido; después traedme a los enfermos.

Los discipulos salen, rapidos, en distintas direcciones. Toda Cafarnaim ya sabe, no obstante, que Jesus ha llegado; lo
sabe por los nifios, que parecen abejas que en enjambre dejan la colmena hacia las distintas flores: en este caso, las casas, las



calles, las plazas. Van, vienen, jubilosos, llevando la noticia a las mamas, a los transelntes, a los viejos que estan sentados
tomando el sol; y luego vuelven para que, una vez mas, los acaricie Aquél que los ama, y uno, audaz, dice:

- Hablanos a nosotros, habla hoy para nosotros, Jesus. Te queremos y somos mejores que los mayores.

Jesus le sonrie al pequefo psicdlogo y promete que hablard para ellos. Luego, siguiéndole los pequefiios, se dirige a la
casa, donde entra saludando con su férmula de paz: «La paz descienda sobre esta casa».

La gente se apifia en la estancia grande posterior, empleada para las redes, maromas, cestos, remos, velas y
provisiones. Se ve que Pedro la ha puesto a disposicion de Jesls, amontonando todo en un rincén para dejar espacio libre. El
lago no se ve desde aqui, sélo se oye el rumor lento de sus olas; y se ve sélo la pequefia tapia verdosa del huerto, con su vieja vid
y su frondosa higuera. Hay gente hasta incluso en la calle; no cabiendo en la sala, ocupan el huerto; no cabiendo en el huerto, se
quedan afuera.

Jesus empieza a hablar. En primera fila — se han abierto paso sirviéndose de su actitud avasalladora y del temor que
siente hacia ellos la plebe — hay cinco personas... de elevada condicién social; mantos purpura bordados en oro, riqueza de
vestidos y soberbia denuncian que son fariseos y doctores. Sin embargo, Jesus quiere tener en torno a si a sus pequefios: una
corona de caritas inocentes, ojos luminosos y sonrisas angelicales, mirando hacia arriba, a El. Jesus habla, acariciando cada cierto
rato la cabecita rizada de un nifio que se ha sentado a sus pies y tiene apoyada la cabeza en las rodillas de El, sobre el bracito
doblado. Jesus esta sentado encima de un gran montdn de cestos y redes.

- Mi amado ha bajado a su jardin, al pensil de los aromas, a deleitarse entre los jardines y a recoger lirios... él, que se
sacia entre los lirios - dice Salomdén de David de quien provengo Yo, Mesias de Israel.

iMi jardin! é¢Qué jardin mas hermoso y mas digno de Dios que el Cielo, donde son flores los dngeles creados por el
Padre?... Y, sin embargo, otro jardin ha querido el Hijo unigénito del Padre, el Hijo del hombre, porque por el hombre Yo tengo
carne, sin la cual no podria redimir las culpas de la carne del hombre; un jardin que habria podido ser poco inferior al celeste, si
desde el Paraiso terrestre se hubieran propagado, como dulces abejas desde una colmena, los hijos de Adan, los hijos de Dios,
para poblar la tierra de santidad destinada toda al Cielo. Pero el Enemigo sembro tribulaciones y espinas en el corazén de Adan,
y tribulaciones y espinas desde este corazdn se derramaron sobre la tierra, no ya jardin, sino selva aspera y cruel en que se
estanca la fiebre y anida la serpiente.

Pero el Amado del Padre tiene todavia un jardin en esta tierra en que impera Satanas: el jardin al que va a saciarse de
su alimento celeste: amor y pureza; el pensil del que coge las flores que aprecia, en las cuales no hay mancha de sentido, de
avaricia, de soberbia: éstos — JesUs acaricia a todos los nifios que puede, pasando su mano sobre la corona de cabecitas atentas
(una Unica caricia que apenas los toca y les hace sonreir de alegria) —; éstos son mis lirios.

No tuvo Salomodn, en su riqueza, vestidura mas hermosa que el lirio que perfuma la hoya, ni diadema de mas aérea y
espléndida gracia que la que tiene el lirio en su caliz de perla. Y, no obstante, para mi corazén no hay lirio que valga lo que uno
de éstos; no hay jardin, no hay jardin de ricos, todo cultivado de lirios, que me valga cuanto uno sélo de estos puros, inocentes,
sinceros, sencillos parvulos.

iOh hombres, oh mujeres de Israel, oh vosotros, grandes y humildes por riqueza o por cargo, oid! Vosotros estais aqui
porque queréis conocerme y amarme. Pues bien, debéis saber cual es la condicién primera para ser mios. Mirad que no os digo
palabras dificiles, ni os pongo ejemplos aun mas dificiles; os digo: tomad a éstos como ejemplo.

¢Quién hay, entre vosotros, que no tenga en casa en la edad de la puericia, de la nifiez, a un hijo, a un nieto o sobrino, a
un hermano? ¢No es un descanso, un alivio, un motivo de unidn entre esposos, entre familiares, entre amigos, uno de estos
inocentes, cuya alma es pura como alba serena, cuyo rostro aleja las nubes y crea esperanzas, cuyas caricias secan las lagrimas e
infunden fuerza vital? ¢Por qué tienen tanto poder ellos, que son débiles, inermes, ignorantes todavia?: porque tienen en si a
Dios, tienen la fuerza y la sabiduria de Dios, |la verdadera sabiduria: saben amar y creer, creer y querer, vivir en este amor y en
esta fe. Sed como ellos: sencillos, puros, amorosos, sinceros, creyentes.

No hay sabio en Israel que sea mayor que el mas pequefio de éstos, cuya alma es de Dios y de cuya alma es el Reino.
Benditos del Padre, amados del Hijo del Padre, flores de mi jardin, mi paz esté con vosotros y con quienes os imiten por mi
amor.

Jesus ha terminado.

- iMaestro! - grita Pedro entre la muchedumbre - aqui estan los enfermos. Dos pueden esperar a que salgas, pero a éste
lo esta estrujando la multitud y, ademas... ya no aguanta mas, y no podemos pasar. ¢Le digo que vuelva otra vez?

- No. Descolgadlo por el techo.

- jEs verdad! jEnseguidal.

Se oye caminar arrastrando los pies sobre el techo bajo de la estancia, la cual, no formando realmente parte de la casa,
no tiene encima la terraza unida con cemento, sino sélo un tejaducho de haces de ramas cubiertas con placas similares a la
pizarra. No sé qué piedra era. Hacen una abertura, y, con unas cuerdas, descuelgan la pequefia camilla en la que esta el
enfermo; la descuelgan justo delante de JesuUs; la gente se apifia aun mas, para ver.

- Has tenido una gran fe, como también quien te ha traido.

- jOh! jSefior! ¢Como no tenerla en ti?.

- Pues bien, Yo te digo: hijo — el hombre es muy joven —, te son perdonados todos tus pecados.

El hombre lo mira llorando... quizas se queda un poco contrariado porque esperaba la curacién del cuerpo.

Los fariseos y doctores murmuran, arrugando nariz, frente y boca con desprecio.

- ¢Por qué murmurais, con los labios y, sobre todo, en el corazén? Segln vosotros, ées mas facil decirle al paralitico:
"Tus pecados te son perdonados", o: "Levantate, toma la camilla y anda"? Vosotros pensdis "sélo Dios puede perdonar los
pecados". Pero no sabéis responder cudl es la cosa mas grande, porque a este hombre, maltrecho en todo su cuerpo, y que ha
gastado los haberes sin resultado alguno, sélo lo puede curar Dios. Pues bien, para que sepadis que Yo lo puedo todo, para que



sepais que el Hijo del hombre tiene poder sobre la carne y sobre el alma, en la tierra y en el Cielo, Yo le digo a éste: levantate,
toma tu camilla y anda. Ve a tu casa y sé santo.

El hombre se estremece, grita, se levanta, se echa a los pies de Jesus, los besa y acaricia, llora y rie, y con él los
familiares y la multitud, la cual, luego, se abre para dejarlo pasar y lo sigue jubilosa (la muchedumbre, no los cinco rencorosos
que se marchan engreidos y duros como estacas).

Asi, puede entrar la madre con el pequefiuelo: un nifio todavia lactante, esquelético. Lo acerca. Dice solamente:

- Jesus, Tu los amas. Lo has dicho. iQue este amor y tu Madre...!- ... y se echa a llorar.

Jesus toma al lactante — realmente moribundo —, se lo pone contra el corazdn, lo tiene un momento con la boca en la
carita cérea de labiuchos violaceos y parpados ya caidos. Un momento lo tiene asi... y, cuando lo separa de su barba rubia, la
carita tiene color rosdaceo, la boquita expresa una sonrisa indecisa de infante, los ojitos miran alrededor vivarachos y curiosos, las
manitas, antes cerradas y caidas, gesticulan entre el pelo y la barba de Jesus, que rie.

- iOh, hijo mio! - grita, dichosa, la mama.

- Toma, mujer. Sé feliz y buena.

Y la mujer toma al nifio renacido y lo estrecha contra su pecho, y el pequefio reclama inmediatamente sus derechos de
alimento: hurga, abre, encuentra... y mama, mama, mama, avido y feliz.

Jesus bendice a los presentes. Pasa entre ellos. Va a la puerta, donde estd el enfermo que tenia mucha fiebre.

- iMaestro! jSé bueno!.

-Y tu también. Usa la salud en la justicia - Lo acaricia y sale.

Vuelve a la orilla, seguido, precedido, bendecido por muchos que le suplican:

- Nosotros no te hemos oido. No podiamos entrar. Hablanos también a nosotros.

Jesus hace un gesto de aceptacion y, dado que la multitud lo oprime hasta casi ahogarlo, monta en la barca de Pedro.
No es suficiente. El asedio es sofocante.

- Mete la barca en el mar y sepdrate bastante.
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La pesca milagrosa y la eleccion de los primeros cuatro apdstoles.

Jesus esta hablando:

- Cuando en primavera todo florece, el hombre del campo dice contento: "Obtendré mucho fruto", y se regocija su
corazdn por esta esperanza. Pero, desde la primavera al otofio, desde el mes de las flores al de la fruta, icuantos dias, cuantos
vientos y lluvias y sol y temporales vendran! A veces la guerra, o la crueldad de los poderosos, o enfermedades de las plantas, o
del campesino. Asi es que los arboles, que prometian mucho fruto, — al no cavarselos o recalzarlos, regarlos, podarlos,
sujetarlos o limpiarlos — se ponen mustios y mueren totalmente, o muere su fruto.

Vosotros me seguis. Me amdis. Vosotros, como plantas en primavera, os adorndis de propdsitos y amor.
Verdaderamente Israel en esta alba de mi apostolado es como nuestros dulces campos en el luminoso mes de Nisan. Pero,
escuchad. Como quemazdn de sequia, vendrd Satands a abrasaros con su halito envidioso de mi. Vendra el mundo con su viento
helado a congelar vuestro florecer. Vendrdn las pasiones como temporales. Vendra el tedio como lluvia obstinada. Todos los
enemigos mios y vuestros vendran para hacer estéril lo que deberia brotar de esta tendencia santa vuestra a florecer en Dios.
Yo os lo advierto, porque sé las cosas.

Pero, éentonces todo se perderd cuando Yo, como el agricultor enfermo — mas que enfermo, muerto —, ya no pueda
ofreceros palabras y milagros? No. Yo siembro y cultivo mientras dura mi tiempo; crecera y madurara en vosotros, si vigilais
bien.

Mirad esa higuera de la casa de Simdén de Jonds. Quien la plantd no encontré el punto justo y propicio. Trasplantada
junto a la himeda pared de septentrion, habria muerto si no hubiera deseado tutelarse a si misma para vivir. Y ha buscado sol y
luz. Vedla ahi: toda retorcida, pero fuerte y digna, bebiendo de la aurora el sol con el que se procura el jugo para sus cientos y
cientos de dulces frutos. Se ha defendido por si misma. Ha dicho: "El Creador me ha proyectado para alegrar y alimentar al
hombre. iYo quiero que mi deseo acompaiie al suyo!". jUna higuera! iUna planta sin habla! jSin alma! Y vosotros, hijos de Dios,
hijos del hombre, évais a ser menos que esa lefiosa planta?

Vigilad bien para dar frutos de vida eterna. Yo os cultivo y al final os daré la savia mas poderosa que existe. No hagais,
no hagais que Satanas ria ante las ruinas de mi trabajo, de mi sacrificio y también de vuestra alma. Buscad la luz. Buscad el sol.
Buscad la fuerza. Buscad la vida. Yo soy Vida, Fuerza, Sol, Luz de quien me ama. Estoy aqui para llevaros al lugar del que
provengo. Hablo aqui para llamaros a todos e indicaros la Ley de los diez mandamientos que dan la vida eterna. Y con consejo
amoroso os digo: "Amad a Dios y al préjimo"; es condicién primera para cumplir cualquier otro bien, es el mas santo de los diez
santos mandamientos. Amad. Aquellos que amen en Dios, a Dios y al préjimo y por el Sefior Dios tendran en la Tierra y en el
Cielo la paz como tienda y corona.

La gente, después de la bendicidn de Jesus, se aleja, pero como no queriendo marcharse. No hay ni enfermos ni pobres.

Jesus dice a Simén:

- Llama a los otros dos. Vamos a adentramos en el lago para echar la red.

- Maestro, tengo los brazos deshechos de echar y subir la red durante toda la noche para nada. El pescado estad en zona
profunda, quién sabe dénde.



- Haz lo que te digo, Pedro. Escucha siempre a quien te ama.

- Haré lo que dices por respeto a tu palabra - y llama con fuerza a los peones, y a Santiago y a Juan - Vamos a pescar. El
Maestro asi lo quiere.

Y mientras se alejan de la orilla le dice a Jesus:

- Maestro, te aseguro que no es hora propicia. A esta hora los peces quién sabe dénde estaran descansando...

Jesus, sentado en la proa, sonrie y calla.

Recorren un arco de circulo en el lago y luego echan la red. Después de pocos minutos de espera, la barca siente
extranas sacudidas, extrafias porque el lago esta liso como si fuera de cristal fundido bajo el Sol ya alto.

- jEsto son peces, Maestro! - dice Pedro con los ojos como platos.

Jesus sonrie y calla.

- jEup! jEup! - dirige Pedro a los peones. Pero la barca se inclina hacia el lado de la red.

- iEh! jSantiago! jJuan! jRapido! jVenid! jCon los remos! jRapido!.

Se apresuran. Los esfuerzos de los hombres de las dos barcas logran subir la red sin dafiar el pescado.

Las barcas se colocan una al lado de la otra, completamente juntas. Un cesto, dos, cinco, diez; todos llenos de
estupendas piezas, y hay todavia muchos peces coleteando en la red: plata y bronce vivo que se mueve huyendo de la muerte.
Entonces no hay mas que una solucidn: volcar el resto en el fondo de las barcas. Lo hacen, y el fondo se vuelve todo un bullir de
vidas en agonia. Esta abundancia cubre a los hombres hasta mas arriba del tobillo y el nivel externo del agua llega a superar, por
el peso excesivo, la linea de flotacidn.

- iA la orilla! jVira! iVenga! iCon la vela! jCuidado con el fondo! jPértigas preparadas para amortizar el choque!
iDemasiado peso!.

Mientras dura la maniobra, Pedro no reflexiona. Pero, una vez en la orilla, lo hace. Entiende. Siente una gran turbacion.

- iMaestro, Sefior! jAléjate de mi! Yo soy un hombre pecador. {No soy digno de estar a tu lado!. Pedro estd de rodillas
sobre la grava humeda de la orilla.

Jesus lo mira y sonrie:

- iLevantate! jSigueme! iYa no te dejo! De ahora en adelante serds pescador de hombres, y contigo estos compafieros
tuyos. No temais ya nada. Yo os llamo. jVenid!.

- Inmediatamente, Sefior. Vosotros ocupaos de las barcas. Llevadlo todo a Zebedeo y a mi cuiiado. Vamos. iDel todo
para ti somos, Jesus! Sea bendito el Eterno por esta eleccion.
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Judas de Keriot en Getsemani se hace discipulo.

Por la tarde veo a Jesus... bajo unos olivos... Esta sentado sobre un escaldn del terreno, en su postura habitual: con los
codos apoyados en las rodillas, los antebrazos hacia adelante y las manos unidas. Empieza a hacerse de noche y la luz va
disminuyendo en el tupido olivar. Jesus estd solo. Se ha quitado el manto como si tuviera calor. Va vestido de blanco, poniendo
asi una nota clara en este lugar de tonalidad verde muy oscurecida por el crepusculo.

Un hombre baja entre los olivos. Da la impresién de que busca algo o a alguien. Es alto, lleva un indumento de color
alegre: un amarillo rosa que hace mas vistoso el manto, grande, lleno de franjas ondulantes. No veo bien su rostro porque lo
impiden la luz y la lejania, y también porque un borde del manto le oculta mucho el rostro. Cuando ve a Jesus, hace un gesto
como para decir: «jAhi estal», y acelera el paso. A pocos metros dice:

- iSalve, Maestro!

Jesus se vuelve repentinamente y alza la cara (la persona que ha llegado en ese momento estd en el escaldn superior).
Jesus lo mira serio, yo diria incluso que triste.

El hombre repite:

- iHola, Maestro! Soy Judas de Keriot. ¢{No me reconoces? ¢No te acuerdas?.

- Recuerdo y reconozco. Eres el que me hablé aqui con Tomas en la Pascua pasada.

-Y a quien Tu dijiste: "Piensa y sé juicioso en la decisidén antes de mi regreso". Lo he decidido: voy contigo.

- éPor qué vienes, Judas? — Jesus esta muy triste.

- Porque... ya te dije la otra vez por qué: porque suefio con el Reino de Israel y te he visto rey.

- ¢Por esto vienes?

- Por esto. Me pongo a mi mismo y todo lo que tengo: capacidad, conocimientos, amistades, todo mi esfuerzo, a tu
servicio y al servicio de tu misién para reconstruir Israel.

Los dos estan ahora frente a frente, cerca el uno del otro, en pie. Se miran fijamente: Jesus, serio hasta la tristeza; el
otro, entusiasmado por su suefio, sonriente, hermoso y joven, ligero y ambicioso.

- Yo no te he buscado, Judas.

- Si, ya me he percatado. Pero yo te buscaba. Hace muchos dias que he puesto personas en las puertas para que me
informasen de tu llegada. Pensaba que vendrias con algunos seguidores tuyos y que seria facil verte. Sin embargo... He deducido
que habias venido porque un grupo de peregrinos iba bendiciéndote por haber curado a un enfermo. Pero nadie sabia decirme



con exactitud dénde estabas. Entonces me he acordado de este lugar. Y he venido. Si no te hubiera encontrado aqui, me habria
resignado a no encontrarte...

- ¢Crees que haya supuesto un bien para ti el haberme encontrado?

- Si, porque te buscaba, te deseaba, quiero tenerte.

- ¢Por qué? ¢Por qué me has buscado?

- iPero si ya te lo he dicho, Maestro! {No me has comprendido?

- Te he comprendido, si, te he comprendido; pero quiero que tu también me comprendas antes de seguirme. Ven.
Hablaremos mientras caminamos». Y se ponen a caminar el uno al lado del otro, hacia arriba y hacia abajo, por los senderillos
que cortan transversalmente el olivar - Tu, Judas, me sigues por una idea que es humana. Yo te debo disuadir de ello. No he
venido para esto.

- Pero, éTu no eres el que ha sido designado para Rey de los judios, aquél de quien hablaron los profetas? Otros han
surgido, pero les faltaban demasiadas cosas, y han caido como hojas que el viento ya no sostiene. Tu tienes a Dios contigo, hasta
el punto de que obras milagros. Alli donde esta Dios, el éxito de la mision estd asegurado.

- Es verdad lo que has dicho: que Yo tengo a Dios conmigo. Yo soy su Verbo. Soy aquel que anunciaron los Profetas, que
fue prometido a los Patriarcas, el esperado de las muchedumbres. Pero, épor qué, ioh Israel!, te has vuelto tan ciega y sorda que
ya no sabes leer ni ver, oir ni comprender lo verdadero de los hechos? Mi Reino no es de este mundo, Judas. Disuadete. Vengo a
traerle a Israel la Luz y la Gloria, mas no las de la Tierra. Vengo a llamar a los justos de Israel al Reino. Porque de Israel y con
Israel debe formarse y venir la planta de vida eterna cuya linfa serd la Sangre del Sefor, la planta que se extendera por toda la
Tierra hasta el fin de los siglos. Mis primeros seguidores seran de Israel; mis primeros confesores, de Israel; mas también mis
perseguidores, mis verdugos y quien me traicionara seran de Israel...

- No, Maestro. Eso no sucedera nunca. Aunque todos te traicionasen yo estaré contigo y te defenderé.

- ¢T4, Judas? ¢Y en qué basas tu seguridad?

- En mi honor de hombre.

- Cosa mas fragil que una tela de arafia, Judas. Es a Dios a quien tenemos que pedirle la fuerza de ser honestos y fieles.
iEl hombrel!... El hombre lleva a cabo obras de hombre. Para llevar a cabo obras del espiritu — y seguir al Mesias en verdad y
justicia quiere decir realizar obras de espiritu — hace falta matar al hombre y hacer que vuelva a nacer. ¢Eres capaz de tanto?

- Si, Maestro. Y ademds... cierto que no todo Israel te amara, pero no llegara al punto de darle a su Mesias verdugos y
traidores: jte espera desde hace siglos!

- Me los dard. Ten presente a los Profetas, sus palabras... y cdmo terminaron. Yo estoy destinado a defraudar a muchos,
y tu eres uno de ellos. Judas, tienes aqui, frente a ti, a una persona mansa, pacifica, pobre y que quiere seguir siendo pobre. No
he venido para imponerme o guerrear; no disputo ningln reino ni ningin poder a los fuertes y a los poderosos; Yo sélo a
Satands le disputo las almas, y vengo a vencer las cadenas de Satanas con el fuego de mi amor. Vengo para ensefiar misericordia,
sacrificio, humildad, continencia. Yo te digo, y digo a todos: no tengdis sed de riquezas humanas; trabajad mas bien por las
monedas eternas. Judas, si me crees uno que ha de triunfar sobre Roma y sobre las castas que imperan, desengdfate. Herodes y
César, y los que son como ellos, pueden dormir tranquilos mientras Yo hablo a las turbas. No he venido para arrancar cetros a
nadie... mi cetro, eterno, ya esta preparado, pero nadie, que no fuera amor como soy Yo, lo querria empufiar. 'Vete, Judas, y
medita...

- ¢Me rechazas, Maestro?

- Yo no rechazo a nadie, porque quien rechaza no ama. Pero, dime. Judas: écomo llamarias tu la accion de uno que,
sabiendo que tiene una enfermedad contagiosa, le dijera a otro que, desconocedor del hecho, fuera a beber de su cdliz: "Piensa
lo que estas haciendo"? éLo llamarias odio o amor?

- Lo llamaria amor porque no quiere que esa persona pierda la salud.

- Pues entonces llama también asi a mi acto.

- ¢Puedo perder la salud yendo contigo? No, nunca.

- Puedes perder mas que la salud, porque, piénsalo bien, Judas, poco le serd imputado a quien asesine creyendo hacer
justicia, creyéndolo porque no conoce la Verdad; pero mucho le serd imputado a quien, habiéndola conocido, no sdélo no la siga,
sino que incluso se haga enemigo de ella.

- Yo no lo seré. T6mame contigo, Maestro. No puedes rechazarme. Si eres el Salvador y ves que yo soy un pecador, una
oveja descarriada, un ciego que no va por camino justo, épor qué recusas salvarme? Tdmame contigo. Te seguiré hasta la
muerte...

- jHasta la muerte! Cierto. Esto es cierto. Luego...

- ¢Luego, Maestro?

- El futuro estd en el seno de Dios. Vete. Mafana nos volveremos a ver junto a la Puerta de los Peces.

- Gracias, Maestro. El Sefior sea contigo».

-'Y su misericordia te salve.

El milagro de los punales partidos, en la Puerta de los Peces.




Veo a Jesus que va solo por un camino sombreado; parece un fresco vallecito rico en aguas. Digo "vallecito" porque esta
ligeramente enclavado entre pequefias elevaciones del terreno y porque ademas por su centro discurre un riachuelo.

El lugar estd desierto en la hora matutina. Hay, sobre todo, olivos, especialmente en la colina de la izquierda, mientras
que la otra, menos provista de vegetacidn, tiene arbustos bajos de lentisco, acacias espinosas, pitas, etc. etc. Debe acabar de
nacer el dia, un bonito dia sereno de principios de verano, y, si quitamos el canto de los pdjaros entre los arboles y el arrullo
lamentoso de tdrtolas salvajes que hacen sus nidos en las quiebras del monte mas arido, no se oye nada mas. Incluso el pequefio
torrente, de aguas muy escasas, reducidas sélo al centro del lecho, parece no hacer rumor alguno y se desliza reflejando en ellas
el verde de los alrededores, por lo que parece de color esmeralda oscuro.

Jesus atraviesa un puentecito primitivo: un tronco semialisado, colocado por encima del torrente, sin protecciones
laterales (un puente que no ofrece seguridad), y continta por la otra orilla.

Ahora se ven muros y puertas y se ve también arremolinarse en las puertas todavia cerradas a mercaderes de hortalizas
u otros alimentos, para entrar en la ciudad. Hay un gran rebuznar de asnos, y coces entre ellos; tampoco bromean los
propietarios de los mismos. Y hay insultos... y también vuela algin porrazo, no sélo sobre los costados asnales, sino incluso
sobre las cabezas humanas.

Dos se enzarzan seriamente por causa del burro de uno, que se ha servido de la magnifica cesta de lechugas del otro
burro comiéndose una buena cantidad. Tal vez es s6lo un pretexto para desfogarse de un viejo resentimiento. El hecho es que
de debajo de los vestidos, que llegan sélo hasta las pantorrillas, aparecen dos feos cuchillos cortos, anchos como una mano:
semejan dagas seccionadas pero bien afiladas, y brillan al sol. Gritos de mujeres, vocerio de hombres. Nadie interviene para
separar a estos dos, que estan ya preparados para el rustico duelo.

Jesus, que iba caminando meditabundo, levanta la cabeza, ve, y con paso velocisimo, acude a separarlos.

- jQuietos, en nombre de Dios! - ordena.

- iNo! jQuiero terminar de una vez con este maldito perro!.

- iYo también! ¢ Te gustan las orlas? Te voy a hacer una con tus tripas.

Los dos giran alrededor de Jesus, dandole empujones, insultdndolo para que se quite de en medio, tratando de clavarse
los cuchillos; pero no lo consiguen, porque Jesls con movimientos inteligentes del manto desvia los cuchillos y dificulta la
precision de los golpes. Ya su manto presenta algunos jirones.

La gente chilla: -

- Salte, nazareno, pagaras Tu las consecuencias.

Pero El no se mueve y trata de restablecer la calma, llamando la mente a Dios. jlnutil! La ira tiene enloquecidos a los
dos contendientes.

JesUs emana milagro. Manda por ultima vez: -

- iOs ordeno estaros quietos!

- iNo! jQuitate! iNo te metas donde no te llaman, perro nazareno!

Entonces Jesus extiende las manos, con aspecto de potencia fulgurante. No dice ni una palabra, pero las hojas de los
cuchillos caen desmenuzadas al suelo, como si fueran de cristal y hubieran pegado contra una pefia.

Los dos miran los mangos cortos, inservibles, que han quedado entre sus dedos. El estupor apacigua la ira. La multitud
grita de asombro.

- ¢Y ahora? - pregunta Jesus severo - ¢ Dénde estd vuestra fuerza?

Los soldados que estaban de guardia en la puerta, habiendo acudido a los ultimos gritos, miran también estupefactos, y
uno se agacha a recoger los fragmentos de las hojas y, no creyendo que sean de acero, los prueba en la ufia.

- ¢Y ahora? - repite Jesus - iDénde estd vuestra fuerza?, éen qué basdis vuestro derecho?; éen esos trozos de metal que
ahora son fragmentos entre el polvo?, ¢en esos trozos de metal que no tenian mas fuerza que la del pecado de ira contra un
hermano y que os despojaba de toda bendicidon divina y, por tanto, de toda fuerza? jOh..., miseros quienes se fundan en medios
humanos para vencer, sin saber que no es la violencia, sino la santidad, lo que nos hace vencedores en la Tierra! jY no sélo en
ella, pues, efectivamente, Dios esta con los justos!

Oid, todos vosotros de Israel, y también vosotros, soldados de Roma: la Palabra de Dios habla para todos los hijos del
hombre, y no sera el Hijo del hombre quien se la niegue a los gentiles.

El segundo de los preceptos del Sefior es precepto de amor hacia el préjimo. Dios es bueno y quiere benevolencia en
sus hijos. Quien no es benévolo con su préjimo no puede llamarse hijo de Dios ni puede tener a Dios consigo. El hombre no es un
animal sin razén que se lanza y muerde por derecho a la presa. El hombre tiene una razén y un alma: por la razén debe saberse
guiar como hombre, por el alma debe saber hacer esto santamente. Quien no lo hace asi, se pone por debajo de los animales, se
rebaja al abrazo con los demonios, porque endemonia su alma con el pecado de ira.

Amad. No os digo mas que eso. Amad a vuestro préjimo como desea el Sefior Dios de Israel. No seais siempre de la
sangre de Cain. Y, épor qué lo sois?: vosotros, que podriais ser ya homicidas, por pocas monedas; otros, por unos pocos palmos
de tierra, por un puesto mejor, por una mujer. ¢ Qué son estas cosas? ¢Son cosas eternas? No. Duran mucho menos que la vida,
la cual, a su vez, dura un instante de eternidad. éY qué perdéis si las seguis?: la paz eterna prometida a los justos, la que el
Mesias os traerd junto con su Reino. Venid por el camino de la Verdad, seguid la Voz de Dios. Amaos. Sed honestos. Sed
continentes. Sed humildes y justos. Marchaos y meditad.

-éQuién eres Tu que dices semejantes palabras y reduces a pedazos las espadas con tu voluntad? Sélo uno hace estas
cosas: el Mesias. Ni siquiera Juan el Bautista es superior a El. ¢Eres Tt el Mesias? - preguntan tres o cuatro.

- Lo soy.

- éTA? éEres TU el que cura a los enfermos y predica a Dios en Galilea?

- Soy Yo.



- Mi anciana madre estd muriéndose. jSalvala!

-Y yo, éves? Estoy perdiendo las fuerzas a causa de los dolores. Tengo hijos todavia pequefios. jCirame!

- Ve a tu casa. Tu madre esta noche te preparara la cena; y td, queda curado. jLo quiero!

La muchedumbre grita. Luego dicen:

- iTu Nombre! jTu Nombre!

- jJesus de Nazaret!

- jJesus! jJesus! iHosanna! jHosannal.

La multitud esta alborozada. Los asnos pueden hacer lo que quieran, que ya nadie se preocupa de ellos. Algunas madres
acuden desde la ciudad — se ve que ha corrido la voz — y aupan a sus pequeriuelos. Jesus bendice y sonrie, tratando de abrirse
paso en el circulo de personas que aclaman, para entrar en la ciudad e ir a donde quiere. Pero la multitud no esta dispuesta a
ello.

- jQuédate con nosotros! jEn Judea! iEn Judea! iTambién nosotros somos hijos de Abraham! - gritan.

- iMaestro!» — Judas llega presuroso — Maestro, has llegado antes que yo... ¢Qué sucede?

- iEl Rabi ha hecho milagros! No en Galilea; aqui, aqui lo queremos con nosotros.

- ¢Lo ves, Maestro? Todo Israel te ama. Es justo que también estés aqui. ¢ Por qué lo rehuyes?

- No lo rehuyo, Judas. He venido adrede solo, para que la rudeza de los discipulos galileos no hiriese la finura judia.
Quiero reunir a todas las ovejas de Israel bajo el cetro de Dios.

- Por eso te dije: "Tdmame contigo". Yo soy judio y sé cdmo tratar a los judios. éTe vas a quedar, entonces, en
Jerusalén?

- Pocos dias. Para esperar a un discipulo que también es judio. Después iré por la Judea...

-iYoiré contigo! Te acompaiaré. ¢Piensas ir a mi pueblo? Te llevaré a mi casa. ¢Vas a venir, Maestro?

- Iré... Del Bautista, tu que eres judio y vives en contacto con la gente de alta categoria, {sabes algo?

- Sé que todavia esta prisionero, pero que lo quieren liberar porque la multitud, si no le devuelven a su profeta,
amenaza una sedicion. éLo conoces?

- Lo conozco.

- ¢Lo amas? éQué piensas de éI?

- Pienso que no ha habido ninguno que asemeje a Elias mds que él.

- éLe consideras verdaderamente el Precursor?

- Lo es. Es la estrella de la mafiana que anuncia al Sol. Bienaventurados los que se han preparado para el Sol a través de
su predicacion.

- Es muy severo Juan.

- No mas para los demds que para si mismo.

- Es verdad. Pero es dificil seguirlo en su penitencia. Tu eres mas bueno y es facil amarte.

-Y sin embargo...

- ¢Y, sin embargo, Maestro?...

-Y, sin embargo, de la misma forma que a él se le odia por su austeridad, a mi me odiaran por mi bondad, porque la una
y la otra predican a Dios, y Dios les resulta antipatico a los malos. Esta signado que asi sea. De la misma forma que él me precede
en la predicacion, asi me precedera en la muerte. Pero, jay de los asesinos de la Penitencia y de la Bondad!

- ¢Por qué siempre estas tristes previsiones, Maestro? La multitud te ama, éno lo ves?...

- Porque es seguro. La multitud humilde, si, me ama. Pero la multitud no es toda humilde, ni de humildes. Pero, la mia
no es tristeza; es tranquila visidn del futuro y adhesién a la voluntad del Padre, que me ha mandado para esto. Y para esto Yo he
venido. Ya hemos llegado al Templo. Voy al Bel Nidras a amaestrar a las multitudes. Si quieres, quédate.

- Voy contigo. Sélo tengo una finalidad: servirte y hacerte triunfar.

Entran en el Templo y todo termina.

68

Jesus enseria en el Templo estando con Judas Iscariote.

Veo a Jesus entrando, con Judas a su lado, en el recinto del Templo; pasa la primera terraza, o rellano de la grada si se
prefiere; se detiene en un podrtico que rodea un amplio patio solado con marmoles de colores distintos. El lugar es muy bonito y
esta lleno de gente.

Jesus mira a su alrededor y ve un sitio que le gusta. Pero, antes de dirigirse a él, dice a Judas:

- Lldmame al responsable de este lugar. Debo presentarme para que no se diga que falto a las costumbres y al respeto.

- Maestro, Tu estas por encima de las costumbres. Nadie tiene mas derecho que Tu a hablar en la Casa de Dios; Tq, su
Mesias.

-Yo eso lo sé, y tu también lo sabes, pero ellos no. No he venido para escandalizar, como tampoco para enseiiar a violar
la Ley o las costumbres; antes bien, he venido justamente para ensefiar respeto, humildad y obediencia; para hacer desaparecer
los escandalos. Por ello quiero pedir el permiso para hablar en nombre de Dios, haciéndome reconocer digno de ello por el
responsable del lugar.

- La otra vez no lo hiciste.



- La otra vez me abrasaba el celo de la Casa de Dios, profanada por demasiadas cosas. La otra vez Yo era el Hijo del
Padre, el Heredero que en nombre del Padre y por amor de su Casa actuaba con la majestad que me es propia y que esta por
encima de magistrados y sacerdotes. Ahora soy el Maestro de Israel, y le ensefio a Israel también esto. Y ademas, Judas, itu
crees que el discipulo es mds que su Maestro?

- No, Jesus.

- Y tu quién eres? éY quién soy Yo?

- T, el Maestro; yo, el discipulo.

- 'Y entonces, si reconoces que son asi las cosas, ¢por qué quieres ensefiar a tu Maestro? Ve y obedece. Yo obedezco a
mi Padre, tu obedece a tu Maestro. Condicién primera del Hijo de Dios es ésta: obedecer sin discutir, pensando que el Padre
sélo puede dar 6rdenes santas; condicion primera del discipulo es obedecer a su Maestro, pensando que el Maestro sabe y sélo
puede dar érdenes justas.

- Es verdad. Perdona. Obedezco.

- Perdono. Ve. Escucha, Judas, esta otra cosa: acuérdate de esto, recuérdalo siempre.

- ¢Obedecer? Si.

- No. Recuerda que Yo fui respetuoso y humilde para con el Templo; para con el Templo, o sea, con las clases
poderosas. Ve.

Judas lo mira pensativo, interrogativamente... pero no se atreve a preguntar nada mas, y se va meditabundo.

Vuelve con un personaje solemnemente vestido.

- Este es, Maestro, el magistrado.

- La paz sea contigo. Solicito ensefiar, entre los rabies de Israel, a Israel.

-éEres rabi?

- Lo soy.

- ¢Quién fue tu maestro?

- El Espiritu de Dios, que me habla con su sabiduria y me ilumina cada una de las palabras de los Textos Santos.

- ¢Eres mas que Hil.lel, Tu, que sin maestro afirmas que sabes toda doctrina? éComo puede uno formarse si no hay uno
que le forme?

- Como se formd David, pastorcito ignorante que llegd a ser rey poderoso y sabio por voluntad del Sefior.

- Tu nombre.

- Jesus de José de Jacob, de la estirpe de David, y de Maria de Joaquin, de la estirpe de David, y de Ana de Aarén; Maria,
la Virgen que casé en el Templo, porque era huérfana, el Sumo Sacerdote, segun la ley de Israel.

- ¢Quién lo prueba?

- Todavia debe haber aqui levitas que se acuerden de ese hecho, coetdneos de Zacarias de la clase de Abias, pariente
mio. Preglntaselo a ellos, si dudas de mi sinceridad.

- Te creo. ¢{Pero quién me prueba que sepas ensefar?

- Escichame y podras juzgar por ti mismo.

- Si quieres puedes ensefiar... Pero... ¢no eres nazareno?

- Naci en Belén de Judd en tiempos del censo ordenado por el César. Proscritos a causa de disposiciones injustas, los
hijos de David estan por todas partes. Pero la estirpe es de Juda.

- Ya sabes... los fariseos... toda Judea... respecto a Galilea...

- Lo sé. No temas. En Belén vi la luz por primera vez, en Belén Efratd de donde viene mi estirpe; si ahora vivo en Galilea
es sOlo para que se cumpla lo que esta escrito...

El magistrado se aleja unos metros acudiendo a una llamada.

Judas pregunta:

- ¢Por qué no has dicho que eres el Mesias?

- Mis palabras lo diran.

- ¢Qué es lo que estd escrito y debe cumplirse?

- La reunién de todo Israel bajo la ensefianza de la palabra del Cristo. Yo soy el Pastor de que hablan los Profetas, y
vengo a reunir a las ovejas de todas las regiones, a curar a las enfermas, a conducir al pasto bueno a las errantes. Para mi no hay
Judea o Galilea, Decapolis o Idumea. SAlo hay una cosa: el Amor que mira con un Unico ojo y une en un Unico abrazo para
salvar...

Se le ve inspirado a Jesus. iTanto sonrie a su suefio, que parece emanar destellos! Judas lo observa admirado.

Entre tanto, algunas personas, curiosas, se han acercado a los dos, cuyo aspecto imponente — distinto en ambos —
atrae e impresiona.

Jesus baja la mirada. Sonrie a esta pequefia multitud con esa sonrisa suya cuya dulzura ningun pintor podra nunca
reflejar fidedignamente y ninglin creyente que no la haya visto puede imaginar.

Y dice:

- Venid, si os sentis deseosos de palabras eternas.

Se dirige hacia un arco del pértico; bajo él, apoyado en una columna, empieza a hablar. Toma como punto de partida lo
gue habia sucedido por la mafnana.

- Esta mafiana, entrando en Sién, he visto que por pocos denarios dos hijos de Abraham estaban dispuestos a matarse.
Habria podido maldecirlos en nombre de Dios, porque Dios dice: "No mataras", y también afirma que quien no obedece a su ley
sera maldito. Pero he tenido piedad de su ignorancia respecto al espiritu de la Ley y me he limitado a impedir el homicidio, para



que puedan arrepentirse, conocer a Dios, servirle obedientemente, amando no sélo a quien los ama, sino también a los
enemigos.

Si, Israel. Un nuevo dia surge para ti. Mas luminoso se hace el precepto del amor. {Acaso empieza el aiio con el
nebuloso Etanim, o con el triste Kisléu de jornadas mds breves que un suefio y noches tan largas como una desgracia? No, el afio
comienza con el florido, luminoso, alegre Nisan, cuando todo rie y el corazén del hombre, aun el mas pobre y triste, se abre a la
esperanza porque llega el verano, la cosecha, el sol, la fruta; cuando dulce es dormir, incluso en un prado florecido, con las
estrellas como candil; cuando es fécil alimentarse porque todo terrén produce hierba o fruto para el hambre del hombre.

Mira, Israel. Ha terminado el invierno, tiempo de espera. Ahora toca la alegria de la promesa que se cumple. El Pan y el
Vino pronto se ofreceran para saciar tu hambre. El Sol esta entre vosotros. Todo, ante este Sol, adquiere un respiro mas dulce y
amplio, incluso el precepto de nuestra Ley, el primero, el mas santo entre los preceptos santos: 'Ama a tu Dios y ama a tu
préjimo".

En el marco de la luz relativa que hasta ahora te ha sido concedida, se te dijo — no habrias podido hacer mas, porque
sobre ti pesaba todavia la célera de Dios por la culpa de Adan de falta de amor — se te dijo: '"Ama a los que te aman y odia a tu
enemigo". Pero era tu enemigo no sélo quien traspasaba las fronteras de tu patria, sino también el que te habia faltado en
privado, o que te parecia que hubiera faltado. Asi que el odio anidaba en todos los corazones, porque équién es el hombre que,
queriendo o sin querer, no ofende al hermano, y quién el que llega a la vejez sin que le hayan ofendido?

Yo os digo: amad incluso a quien os ofende. Hacedlo pensando que Addan fue un prevaricador respecto a Dios, y que por
Adan todo hombre lo es, y que no hay ninguno que pueda decir: "Yo no he ofendido a Dios". Y, sin embargo, Dios perdona no
una sola vez, sino muchas, muchisimas, muchisimas veces, y es prueba de ello la permanencia del hombre sobre Ila tierra.
Perdonad, pues, como Dios perdona. Y, si no podéis hacerlo por amor hacia el hermano que os ha perjudicado, hacedlo por
amor a Dios, que os da pan y vida, que os tutela en las necesidades terrenas y ha orientado todo lo que sucede a procuraros la
eterna paz en su seno. Esta es la Ley nueva, la Ley de la primavera de Dios, del tiempo florecido de la Gracia que se ha hecho
presente entre los hombres, del tiempo que os dara el Fruto sin igual que os abrird las puertas del Cielo.

La voz que hablaba en el desierto no se oye, pero no estd muda. Habla todavia a Dios en favor de Israel y le habla
todavia en el corazén a todo israelita recto, y dice — después de haberos ensefiado: a hacer penitencia para preparar los
caminos al Sefior que viene; a tener caridad dando lo superfluo a quien no tiene ni siquiera lo necesario; a ser honestos no
causando extorsiones o maltratando a nadie — os dice: "El Cordero de Dios, quien quita los pecados del mundo, quien os
bautizara con el fuego del Espiritu Santo esta entre vosotros; El limpiara su era, recogera su trigo".

Sabed reconocer a Aquel que el Precursor os indica. Sus sufrimientos se elevan a Dios para procuraros luz. Ved. Abranse
vuestros ojos espirituales. Conoceréis la Luz que viene. Yo recojo la voz del Profeta que anuncia al Mesias, y, con el poder que
me viene del Padre, la amplifico, y afiado mi poder, y os llamo a la verdad de la Ley. Preparad vuestros corazones a la gracia de la
Redencidn cercana. El Redentor esta entre vosotros. Dichosos los dignos de ser redimidos por haber tenido buena voluntad.

La paz sea con vosotros.

Uno pregunta:

- Hablas con tanta veneracidn del Bautista, que se diria que eres discipulo suyo. ¢Es asi?.

- El me bautizé en las orillas del Jordén antes de que lo apresaran. Le venero porque él es santo a los ojos de Dios. En
verdad os digo que entre los hijos de Abraham no hay ninguno que lo supere en gracia. Desde su venida hasta su muerte, los
ojos de Dios se habran posado sin motivo de enojo sobre este bendito.

- éEl te confirmé lo relativo al Mesfas?

- Su palabra, que no miente, seiial6 el Mesias vivo a los presentes.

- ¢Dénde? ¢Cuando?

- Cuando llegé el momento de sefialarlo.

Judas se siente en el deber de decir a diestro y siniestro:

- El Mesias es el que os estd hablando. Yo os lo testifico, yo que lo conozco y soy su primer discipulo.

- jEll... {OhLl... - La gente, atemorizada, se echa un poco hacia atras. Pero Jests se muestra tan dulce, que vuelven a
acercarse.

- Pedidle algun milagro. Es poderoso. Cura. Lee los corazones. Da respuesta a todos los porqués.

- Habiale; para mi, que estoy enfermo. El ojo derecho estd muerto, el izquierdo se estd secando...

- Maestro.

- Judas - Jesus, que estaba acariciando a una nifia pequenia, se vuelve.

- Maestro, este hombre esta casi ciego y quiere ver. Le he dicho que Tu puedes curarlo.

- Puedo para quien tiene fe. Hombre, itienes fe?

- Yo creo en el Dios de Israel. Vengo aqui para meterme en Betesda, pero siempre hay uno que me precede.

- ¢Puedes creer en mi?

- Si creo en el dngel de la piscina, éno voy a creer en ti, de quien tu discipulo dice que eres el Mesias?

Jesus sonrie. Se moja el dedo con saliva y roza apenas el ojo enfermo.

- éQué ves?

- Veo las cosas sin la niebla de antes. Y el otro, éno me lo curas?

Jesus sonrie de nuevo. Vuelve a hacer lo mismo, esta vez con el ojo ciego.

- ¢Qué ves? - le pregunta, levantando del parpado caido la yema del dedo.

- iAh, Sefior de Israel, veo tan bien como cuando de nifio corria por los prados! iBendito Tu, eternamente! - El hombre
llora postrado a los pies de Jesus.

- Ve. Sé bueno ahora por gratitud hacia Dios.



Un levita, que habia llegado cuando estaba concluyéndose el milagro, pregunta:

- ¢Con qué facultad haces estas cosas?

- ¢Tu me lo preguntas? Te lo diré, si me respondes a una pregunta. Segun tu parecer, ies mas grande un profeta que
profetiza al Mesias o el Mesias mismo?

- jQué pregunta! El Mesias es el mds grande: jes el Redentor que el Altisimo ha prometido!

- Entonces, épor qué los profetas hicieron milagros? ¢ Con qué facultad?

- Con la facultad que Dios les daba para probar a las multitudes que El estaba con ellos.

- Pues bien, con esa misma facultad Yo hago milagros. Dios esta conmigo, Yo estoy con El. Yo les pruebo a las multitudes
que es asi, y que el Mesias bien puede, con mayor razén y en mayor medida, lo que podian los profetas.

El levita se marcha pensativo y todo termina.

69

Jesus instruye a Judas Iscariote.

Jesus y Judas salen del Templo después de haber estado orando en el lugar mas cercano al Santo, concedido a los
israelitas varones.

Judas quisiera seguir con Jesus, pero este deseo encuentra oposicion en el Maestro.

- Judas, quiero estar solo en las horas nocturnas. Durante la noche, mi espiritu toma del Padre su alimento. Oracidn,
meditacion y soledad, me son mas necesarias que el alimento material. Quien quiere vivir para el espiritu y conducir a otros a
vivir la misma vida, debe posponer la carne, diria casi: matarla en sus desafueros, para ocuparse completamente del espiritu;
todos, Judas, también tu, si quieres verdaderamente ser de Dios, o sea, de lo sobrenatural.

- Pero, Maestro, nosotros somos todavia de la tierra. ¢CoOmo podemos desatender la carne poniendo toda nuestra
solicitud en el espiritu? Lo que dices, ino esta en antitesis con el mandato de Dios: "No mataras"?, éen esto no esta también
incluido el no matarse? Si la vida es don de Dios, édebemos o no amarla?».

- Voy a responderte como no responderia a una persona sencilla, a la cual es suficiente elevarle la mirada del alma, o de
la mente, a esferas sobrenaturales, para poder llevarnosla en vuelo a los reinos del espiritu. TG no eres una persona sencilla. Te
has formado en ambientes que te han afinado... pero que, al mismo tiempo, te han contaminado con sus sutilezas y con sus
doctrinas. éTienes presente a Salomén, Judas? Era sabio, el mas sabio de aquellos tiempos. ¢Recuerdas lo que dijo, después de
haber conocido todo el saber?: "Vanidad de vanidades, todo es vanidad. Temer a Dios y observar sus mandamientos: esto es
todo el hombre". Ahora Yo te digo que hay que saber tomar de los alimentos sustento, pero no veneno. Y si se ve que un
alimento nos es nocivo (porque se producen reacciones en nosotros por las cuales ese alimento es nefasto, siendo mas fuerte
gue nuestros humores buenos, los cuales lo podrian neutralizar) es necesario dejar de tomar ese alimento, aunque sea apetitoso
al gusto. Mejor pan, sin mas, y agua de la fuente, que no los platos rebuscados de la mesa del rey que tienen especias que
alteran y envenenan.

- ¢Qué debo dejar, Maestro?

- Todo aquello que sabes que te turba. Porque Dios es Paz, y si te quieres encaminar por el sendero de Dios debes
liberar tu mente, tu corazén y tu carne, de todo lo que no es paz, de todo lo que conlleva turbacidn. Sé que es dificil reformarse
a si mismo, pero Yo estoy aqui para ayudarte a hacerlo. Estoy aqui para ayudar al hombre a ser de nuevo hijo de Dios, a volver a
formarse como por una segunda creacidn, una autogénesis querida por él mismo. Pero deja que te responda a cuanto
preguntabas, para que no digas que no has salido del error por culpa mia. Es verdad que matarse es igual que matar. La vida es
don de Dios, ya sea la propia o la ajena, y sélo a Dios, que la ha otorgado, le estd reservado el poder de quitarla. Quien se mata
confiesa su soberbia, y Dios odia la soberbia.

-éLa soberbia, confiesa? Yo diria la desesperacion.

- ¢Y qué es la desesperacion sino soberbia? Considera esto, Judas: éPor qué uno pierde la esperanza?: o porque las
desventuras se ensafian con él y quiere vencerlas por si solo, sin ser capaz de tanto; o bien porque es culpable y juzga de si
mismo que Dios no lo puede perdonar. Tanto en el primero como en el segundo caso, éno es reina la soberbia? El hombre que
quiere por si solo resolver las cosas carece de la humildad de tender la mano al Padre diciéndole: "Yo no puedo, pero Tu si
puedes. Ayudame, porque espero todo, todo lo estoy esperando, de Ti". El otro hombre, el que dice: "Dios no puede
perdonarme", lo hace porque midiendo a Dios con el patron de si mismo sabe que otra persona, ofendida como él ha ofendido,
no podria perdonarlo. O sea, también aqui hay soberbia. El humilde siente compasion y perdona aunque sufra por la ofensa
recibida. El soberbio no perdona. Es ademas soberbio porque no sabe bajar la cabeza y decir: "Padre, he pecado, perdona a tu
pobre hijo culpable". ¢O es que no sabes, Judas, que el Padre estad dispuesto a disculpar todo, si se pide perddn con corazén
sincero y contrito, con corazén humilde y deseoso de resucitar al bien?

- Pero ciertos delitos no deben perdonarse, no pueden ser perdonados.

- Eso lo dices tu. Y hasta serd verdad, si el hombre asi lo quiere. Pero, en verdad, ioh!, en verdad te digo que incluso
después del delito de los delitos, si el culpable corriera a los pies del Padre — se llama Padre por esto, Judas, y es Padre de
perfeccion infinita — vy, llorando, le suplicara que lo perdonase, ofreciéndose a la expiacidén pero sin desesperacion, el Padre le
daria el modo de expiar para merecerse el perddn y salvar el espiritu.

- Entonces dices que los hombres que la Escritura cita, y que se mataron, hicieron mal.



- No es licito hacer violencia a nadie, y tampoco uno a si mismo. Hicieron mal. Conociendo relativamente el bien,
habran obtenido de Dios, en ciertos casos, misericordia. Pero a partir de que el Verbo haya aclarado toda verdad y haya dado
fuerza a los espiritus con su Espiritu, desde entonces, ya no le serd concedido el perdén a quien muera desesperado. Ni en el
instante del juicio particular, ni, después de siglos de Gehena, en el Juicio Final, ni nunca. éEs dureza de Dios? No: justicia. Dios
dird: "Tu, criatura dotada de razén y de sobrenatural ciencia, creada libre por Mi, decidiste seguir el sendero elegido por ti, y
dijiste: 'Dios no me perdona. Estoy separado para siempre de El, Juzgo que debo aplicarme por mi mismo justicia por mi delito.
Dejo la vida para huir de los remordimientos', sin pensar que ya no habrias sentido remordimientos si hubieras venido a mi seno
paterno. Recibe eso mismo que has juzgado. No violento la libertad que te he dado".

Esto le dira el Eterno al suicida. Piénsalo, Judas. La vida es un don, y hay que amarla. ¢Y qué don es? Don santo. Asi que
ha de ser amada santamente. La vida dura mientras la carne resiste. Luego empieza la Vida grande, la eterna Vida: de beatitud
para los justos, de maldicidn para los no justos. La vida, ées fin o es medio? Es medio. Sirve para el fin, que es la eternidad. Pues
démosle entonces a la vida aquello que le haga falta para durar y servir al espiritu en su conquista. Continencia de la carne en
todos sus apetitos, en todos. Continencia de la mente en todos sus deseos, en todos. Continencia del corazén en todas las
pasiones que saben a humano. Sea, por el contrario, ilimitado el impulso hacia las pasiones celestes: amor a Dios y al prdjimo,
voluntad de servir a Dios y al préjimo, obediencia a la Palabra divina, heroismo en el bien y en la virtud.

Yo te he respondido, Judas. ¢Estas convencido? ¢Te basta la explicacién? Sé siempre sincero vy, si no sabes todavia
bastante, pregunta; estoy aqui para ser Maestro.

- He comprendido y me basta. Pero... es muy dificil llevar a la practica lo que he comprendido. Tu puedes porque eres
santo. Pero yo... Soy un hombre, joven, lleno de vitalidad...

- He venido para los hombres, Judas, no para los dngeles, que no tienen necesidad de maestro. Los angeles ven a Dios,
viven en su Paraiso, no ignoran las pasiones de los hombres, porque la Inteligencia, que es su Vida, los hace conocedores de
todo, incluso a aquellos que no son custodios de un hombre. Pero, siendo espirituales, sélo pueden tener un pecado, como uno
de ellos lo tuvo y arrastrd consigo a los menos fuertes en la caridad: la soberbia, flecha que afed a Lucifer, el mas hermoso de los
arcangeles, e hizo de él el monstruo horripilante del Abismo. No he venido para los angeles (los cuales, después de la caida de
Lucifer, se horrorizan incluso ante el espectro de un pensamiento de orgullo), sino que he venido para los hombres, para hacer
de los hombres angeles.

El hombre era la perfeccion de la creacidn. Tenia del dngel el espiritu, del animal la completa belleza en todas sus partes
animales y morales; no habia criatura que le igualara. Era el rey de la Tierra, como Dios es el Rey del Cielo, y un dia, el dia en que
él se hubiera dormido por ultima vez en la tierra, iba a ser rey, con el Padre, en el Cielo. Satanas ha arrancado las alas al angel -
hombre y, en su lugar, ha puesto garras de fiera y avidez de inmundicia y ha hecho de él un ser al que cuadra mas el nombre de
hombre - demonio que el de hombre a secas. Yo quiero borrar la deformacién causada por Satanas, anular el hambre
corrompida de la carne contaminada, devolverle las alas al hombre, llevarlo de nuevo a ser rey, coheredero del Padre y del
Reino celeste. Sé que el hombre, si quiere quererlo, puede llevar a cabo cuanto digo, para volver a ser rey y angel. No os diria
cosas que no pudierais hacer. Yo no soy uno de esos oradores que predican doctrinas imposibles. He tomado verdadera carne
para poder saber, por experiencia de carne, cuales son las tentaciones del hombre.

- ¢Y los pecados?

- Todos pueden ser tentados; pecador, sélo quien quiere serlo.

- ¢No has pecado nunca, Jesus?

- Nunca he querido pecar. Y ello no porque sea el Hijo del Padre, sino que es que lo he querido y lo querré, para
mostrarle al hombre que el Hijo del hombre no pecd porque no quiso pecar y que el hombre, si no quiere, puede no pecar.

- ¢Has sido tentado alguna vez?

- Tengo treinta afios, Judas, y no he vivido en una cueva de un monte, sino entre los hombres. Y aunque hubiera estado
en el lugar mas solitario de la tierra étu crees que no habrian venido las tentaciones? Todo lo tenemos en torno a nosotros: el
bien y el mal. Todo lo llevamos con nosotros. Sobre el bien sopla el héalito de Dios y lo aviva como a turibulo de gratos y sagrados
inciensos. Sobre el mal sopla Satanas y, encendiéndolo, lo transforma en hoguera de feroz lengua. Mas la voluntad atenta y la
oracion constante son himeda arena sobre la llamarada de infierno: la sofocan y la extinguen.

- Pero, si no has pecado jamds, ¢cdmo puedes emitir tu juicio sobre los pecadores?

Soy hombre y soy el Hijo de Dios. Cuanto podria ignorar como hombre, y juzgarlo mal, lo conozco y juzgo como Hijo de
Dios. Y, ademas... Judas, respondeme a esta pregunta: uno que tiene hambre ¢sufre mas cuando dice: "ahora me siento a la
mesa", o cuando dice "no hay comida para mi"?

- Sufre mas en el segundo caso, porque sdlo el saberse privado del alimento le trae a la memoria el olor de las viandas, y
las visceras se retuercen de deseo.

- Exacto: la tentacién es mordiente como este deseo, Judas. Satanas lo hace mas agudo, exacto y seductor que
cualquier acto cumplido. Ademas, el acto satisface, y alguna vez nausea, mientras que la tentacién no desaparece, sino que,
como arbol podado, echa ramas cada vez mas vigorosas.

- ¢Y no has cedido nunca?

- No he cedido nunca.

- ¢Como lo has conseguido?

- He dicho: "Padre, no me dejes caer en la tentacién".

-éCémo? ¢TU, Mesias, Ta, que obras milagros, has solicitado la ayuda del Padre?

- No sélo la ayuda: le he pedido que no me deje caer en la tentacién. ¢Tu crees que, porque Yo sea Yo, puedo prescindir
del Padre? iOh, no! En verdad te digo que el Padre le concede todo al Hijo, pero también el Hijo recibe todo del Padre. Y te digo
que todo lo que se le pida al Padre en mi nombre serd concedido. "Mas ya estamos cerca del Get - Sammi, donde vivo. Ya se ven



sus primeros olivos al otro lado de las murallas. Tu estas mas alla de Tofet. Ya cae la noche. No te conviene subir hasta alla. Nos
veremos de nuevo mafiana en el mismo lugar. Adids. La paz sea contigo.

- Paz a ti también, Maestro... Pero quisiera decirte aln una cosa. Te acompano hasta el Cedrén, luego me vuelvo para
atras. ¢Por qué estds en ese lugar tan humilde? Ya sabes... la gente da importancia a muchas cosas. éNo conoces en la ciudad a
nadie que tenga una buena casa? Yo, si quieres, puedo llevarte donde algunos amigos. Te acogeran por amistad hacia mi. Serian
moradas mas dignas de ti.

-¢Tu crees? Yo no lo creo. Lo digno y lo indigno estan en todas las clases sociales. Y, no por carecer de caridad, sino para
no faltar a la justicia, te digo que lo indigno (y maliciosamente indigno) se halla frecuentemente entre los grandes. No hace falta
ser poderoso para ser bueno, como tampoco sirve el ser poderoso para ocultar la accién pecaminosa a los ojos de Dios. Todo
debe invertirse bajo mi Signo: no serd grande el poderoso, sino el humilde y santo.

- Pero, para ser respetado, para imponerse...

- ¢Es respetado Herodes? Y César, ées respetado? No. Los labios y los corazones los soportan y maldicen. Créeme,
Judas, sobre los buenos, o incluso sobre los que estan deseosos de bondad, sabré imponerme mas con la modestia que con la
grandiosidad.

- Pero entonces... é¢vas a despreciar siempre a los poderosos? iTe buscaras enemigos! Yo pensaba hablar de ti a muchos
que conozco y que tienen un nombre...

- No voy a despreciar a nadie. Iré tanto a los pobres como a los ricos, a los esclavos como a los reyes, a los puros como a
los pecadores. Pero si bien he de quedar agradecido a quien proporcione pan y techo a mis fatigas (cualesquiera que sean ese
techo y ese alimento), verdad es que daré siempre preferencia a lo humilde; los grandes tienen ya muchas satisfacciones, los
pobres no tienen mas que la recta conciencia, un amor fiel, e hijos, y el verse escuchados por la mayoria de ellos. Yo siempre
prestaré atencion a los pobres, a los afligidos y a los pecadores. Te agradezco el buen deseo, pero déjame en este lugar de pazy
oracion. Ve, y que Dios te inspire lo recto.

Jesus deja al discipulo y se interna entre los olivos.
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En Getsemani con Juan de Zebedeo. Comparacion entre el Predilecto y Judas de Keriot.

Veo a Jesus dirigiéndose a la baja y blanca casa que hay en medio del olivar. Un jovencito lo saluda. Parece del lugar
porque tiene en las manos los utensilios para podar y sachar.

- Dios sea contigo, Rabi. Tu discipulo Juan ha venido, pero se ha vuelto a marchar, a buscarte.

- ¢Hace mucho?

- No, acaba de cruzar aquel sendero. Creiamos que vendrias por la parte de Betania...

Jesus se encamina ligero, da la vuelta a una prominencia del terreno, ve a Juan bajando casi corriendo hacia la ciudad.
Lo llama.

El discipulo se vuelve y, con el rostro iluminado por la alegria, grita:

- iMaestro mio! - y regresa corriendo.

Jesus le abre los brazos y los dos se abrazan afectuosamente.

- Venia a buscarte... Creiamos que habias estado en Betania, como dijiste.

- Si. Eso queria. Tengo que empezar también a evangelizar los alrededores de Jerusalén. Pero después me he
entretenido en la ciudad... para instruir a un nuevo discipulo.

- Maestro, todo lo que Tu haces esta bien hecho y sale bien. iLo ves? También esta vez nos hemos encontrado
enseguida.

Los dos caminan. Jesus tiene un brazo sobre los hombros de Juan, el cual, siendo mas bajo, mira a Jesus de abajo arriba,
feliz de esa intimidad. Vuelven asi hacia la casita.

- ¢Hace mucho que has venido?

- No, Maestro. Con el alba he salido de Doco, junto con Simdn; ya le he dicho lo que querias. Después nos hemos
detenido un tiempo en los campos de los alrededores de Betania, compartiendo la comida y hablando de ti a campesinos que
hemos encontrado por alli. Cuando el fuego del sol ha disminuido, nos hemos separado. Simén ha ido a ver a un amigo suyo al
que también quiere hablar de ti: es el duefio de casi toda Betania. El ya lo conocia cuando aun vivian sus respectivos padres.
Mafiana viene aqui Simén. Me ha encargado decirte que se siente feliz de estar a tu servicio. Simén es muy competente.
Quisiera ser como él, pero soy un muchacho ignorante.

- No, Juan. Tu también haces muy bien las cosas.

- ¢Te sientes realmente contento de tu pobre Juan?

- Muy contento, Juan mio. Mucho.

- iMaestro mio! - Juan se inclina con impetu a tomar la mano de Jesls y la besa, y se la pasa por la cara como una
caricia.

Han llegado ya a la casa. Entran en la cocina baja y humosa. El duefio los saluda:

- La paz sea contigo.

Responde Jesus:



- Paz a esta casa y a ti, y a quien vive contigo. Viene conmigo un discipulo.

- Habra pan y aceite también para él.

- He traido pescado seco que me han dado Santiago y Pedro. Al pasar por Nazaret, tu Madre me ha dado pan y miel
para ti. He caminado sin detenerme, pero de todas formas estara duro.

- No importa, Juan. Tendrd el sabor de las manos de mi Madre.

Juan extrae sus tesoros de la bolsa que habia dejado en un rincén, y veo preparar de una manera extrafa el pescado
seco: lo mojan unos instantes en agua caliente, después lo untan y lo asan directamente sobre el fuego.

Jesus bendice el alimento y se sienta con el discipulo a la mesa. También estan sentados el duefio de la casa — oigo que
le llaman Jonas — y su hijo. La madre va y viene con el pescado, aceitunas negras y verduras hervidas y condimentadas con
aceite. Jesus ofrece miel. La extiende en el pan y se la ofrece a la madre.

- Es de mi colmena - Mi Madre cuida las abejas. Comela. Es buena. Tu eres tan buena conmigo, Maria, que mereces esto
y mas - ainade, porque la mujer no querria privarle de esta dulce miel.

La cena termina rapidamente en medio de una breve conversacion. Nada mas acabar, después de dar las gracias por el
alimento recibido, Jesus dice a Juan:

- Ven. Salgamos un poco al olivar. La noche esta templada y clara. Sera agradable estar un poco afuera.

El duefio de la casa dice:

- Maestro, yo me despido de ti. Estoy cansado, y también mi hijo. Vamos a descansar. Dejo la puerta entornada y el
candil encima de la mesa. Ya sabes como se hace.

- Si, claro, Jonas, vete a descansar. Y apaga también el candil. Hay una luz de luna tan clara, que veremos incluso sin él.

-Y tu discipulo, édénde va a dormir?

- Conmigo. En mi estera hay sitio también para él. ¢Verdad, Juan?

Juan, ante la idea de dormir al lado de Jesus, entra en éxtasis.

Salen al olivar — previamente Juan ha cogido algo del talego que habia puesto en el rincén. Caminan un poco y llegan a
una prominencia del terreno desde la que se ve toda Jerusalén.

- Sentémonos aqui y hablemos entre nosotros - dice Jesus.

Juan, sin embargo, prefiere sentarse a sus pies, sobre la hierba corta. Apoya el brazo en las rodillas de Jesus. Reclina la
cabeza sobre el brazo. Y mira cada poco a su Jesus. Parece un nifio junto a la persona que mas quiere.

- Desde aqui es bonito, Maestro. Mira qué grande parece la ciudad de noche; mas que de dia.

- Es porque la luz de la luna difumina sus contornos. Observa: parece como si el limite se ensanchara en una
luminosidad de plata. Mira la cuspide del Templo, alli arriba. ¢ No parece suspendida en el vacio?

- Parece que la llevan los dngeles en sus alas de plata.

Jesus suspira.

- ¢Por qué suspiras, Maestro?

- Porque los angeles han abandonado el Templo. Su aspecto de pureza y santidad esta sélo circunscrito a los muros.
Quienes deberian darselo en el alma — porque todo lugar también tiene su alma, o sea, el espiritu en virtud del cual fue erigido,
y el Templo tiene, deberia tener, alma de oracién y santidad — son los primeros en quitarselo. No se puede dar lo que no se
tiene, Juan. Y si muchos son los sacerdotes y los levitas que viven alli, no hay ni siquiera una décima parte que sea apta para dar
vida al Lugar Santo. Dan muerte. Le comunican la muerte que hay en su espiritu muerto a lo santo. Tienen las férmulas, pero no
la vida de ellas. Son cadaveres, sélo calientes por la putrefaccion que los hincha.

- ¢Te han maltratado, Maestro? — Juan estd todo apenado.

- No. Es mas, me han dejado hablar cuando lo he solicitado.

- éLo has solicitado? éPor qué?

- Porque no quiero ser Yo el que empiece la guerra. La guerra vendra igualmente, porque Yo infundiré miedo, un
estupido miedo humano, a algunos, y seré un reproche para otros; pero esto debe estar en su libro, no en el mio.

Después de un momento de silencio, Juan habla otra vez; dice:

- Maestro... yo conozco a Anas y a Caifas. Por necesidades de negocios, mi familia ha estado en relaciones con ellos, v,
cuando yo estaba en Judea, por Juan, iba también al Templo, y ellos eran amables con el hijo de Zebedeo. Mi padre piensa
siempre en ellos con el mejor pescado. Es costumbre, ésabes? Si se quiere tenerlos como amigos — continuar teniéndolos —
hay que hacerlo asi...

- Lo sé - Jesus esta serio.

- Bueno, pues si lo ves oportuno, le hablaré de ti al Sumo Sacerdote. Y luego... si quieres, yo conozco a uno que esta en
relacion de negocios con mi padre. Es un mercader de pescado. Tiene una casa bonita y grande junto al Hipico, porque son
personas ricas, y también muy buenas. Estarias mas comodo y te cansarias menos. Ademas, para venir hasta aqui se tiene que
atravesar ese suburbio de Ofel, tan desordenado y siempre lleno de asnos y de muchachos pendencieros.

- No, Juan. Te lo agradezco, pero estoy bien aqui. ¢Ves cuanta paz? Se lo he dicho también esto al otro discipulo que me
hacia la misma propuesta. El decia: "Para estar mejor considerado".

- Yo lo decia para que te cansaras menos.

- No me canso. Por mucho que camine, no me cansaré jamas. ¢Sabes qué es lo que me cansa? La falta de amor. jOh,
eso,... qué cargal... Es como si llevara un peso en el corazén.

- Yo te amo, Jesus.

- Si, y me consuelas. Te quiero mucho, Juan, te querré siempre porque tu no me traicionards nunca.

-iTraicionarte! jOh!



-'Y, sin embargo, habra muchos que me traicionen... Juan, escucha. Te he dicho que me detuve aqui para aleccionar a
un nuevo discipulo. Es un joven judio, instruido y conocido.

- Entonces tendras que trabajar mucho menos que con nosotros, Maestro. Me alegro de que tengas alguno mas
capacitado que nosotros.

- ¢Crees que tendré que trabajar menos?

- iDigo yo! Si es menos ignorante que nosotros, te entenderd mejor y te servira mejor, sobre todo si te ama mejor.

- Exacto. Tu lo has dicho. Pero el amor no esta en razén de la instruccion, y tampoco la formaciéon. Quien es virgen ama
con toda la fuerza de su primer amor. Esto también vale para las virginidades del pensamiento. Lo amado penetra y se imprime
mas en un corazon y en un pensamiento virgenes que no en uno en el que ya haya habido otros amores. Pero, si Dios quiere...
Escucha, Juan, te ruego que seas un amigo para él. Mi corazén tiembla ante la idea de ponerte a ti, cordero intonso, junto al
experto de la vida; pero, por otra parte, se calma, porque sabe que tu serds, si, cordero, pero también 3aguila, y si el experto
quiere hacerte tocar el suelo, siempre fangoso, el suelo de la cordura humana, td, con un batir de alas, sabras liberarte y querer
sélo el azul y el sol. Por eso te ruego que... conservdndote a ti mismo como eres, seas amigo del nuevo discipulo, que no sera
muy estimado por Simén Pedro ni por otros, para transfundirle tu corazon...

- iOh, Maestro! éPero no bastas Tu?

- Yo soy el Maestro. A mi no se me dira todo. Tu eres el condiscipulo, poco mas joven, con quien sera mas facil abrirse.
No digo que me refieras lo que él te diga. Odio a los espias y a los traidores. Si te pido que lo evangelices con tu fe y caridad, con
tu pureza, Juan. Es una tierra contaminada por aguas muertas; hay que secarla con el sol del amor, purificarla con la honestidad
de pensamientos, deseos y obras, cultivarla con la fe. Tu puedes hacerlo.

- Si crees que puedo... jsi! Si Tu dices que puedo hacerlo, lo haré. Por amor tuyo...

- Gracias, Juan.

- Maestro, has hablado de Simén Pedro, y me he acordado de lo primero que tenia que decirte. La alegria de oirte me lo
habia alejado del pensamiento. Después de volver a Cafarnaum, pasada la fiesta de Pentecostés, encontramos la consabida
suma de ese desconocido. El nifio se la habia llevado a mi madre. Yo se la di a Pedro y él me la devolvio diciendo que la usase un
poco para el regreso y la estancia en Doco y que el resto te lo trajera a ti para lo que pudieras necesitar... porque también Pedro
pensaba que éste es un lugar incdmodo... Pero Tu dices que no... Yo sélo he sacado dos denarios para dos pobrecillos que
encontré cerca de Efraim. Por lo demas, me he mantenido con lo que me habia dado mi madre y lo que me han dado algunas
buenas personas a las que he predicado tu Nombre. Aqui tienes la bolsa.

- Se la distribuiremos mafiana a los pobres. Asi también Judas aprendera nuestras costumbres.

- ¢Ha venido tu primo? ¢ Cémo se las ha arreglado para darse tanta prisa? Estaba en Nazaret y no me hablé de partir...

- No. Judas es el nuevo discipulo. Es de Keriot. Tu lo has visto por Pascua, aqui, la tarde de la curacion de Simon. Estaba
con Tomas.

- iAh! ¢Es él? — Se le nota un poco turbado a Juan.

- Es él. ¢Y Tomds qué hace?

- Ha obedecido lo que habias dicho, dejando a Simdn Cananeo y yendo por la via del mar al encuentro de Felipe y
Bartolomé.

- Si, quiero que os améis sin preferencias, ayudandoos mutuamente, comprendiéndoos mutuamente. Nadie es
perfecto, Juan. Ni los jévenes ni los viejos. Pero si tenéis buena voluntad llegaréis a la perfeccidon; lo que os falte lo pondré Yo.
Vosotros sois como los hijos de una santa familia. En ella hay muchos caracteres distintos. Uno es fuerte; el otro, dulce o
valiente o timido o impulsivo o muy cauto. Si todos fuerais iguales, constituiriais una potencia en un caracter, pero estariais
incompletos en todos los demas; mientras que asi formdis una unidn perfecta porque os completais unos a otros. El amor os une
— debe uniros —, el amor por la causa de Dios.

-Y por ti, Jesus.

- Primero la causa de Dios y luego el amor hacia su Cristo.

- Yo... équé soy yo en nuestra familia?

- Eres la paz amorosa del Cristo de Dios. ¢ Estds cansado, Juan? ¢ Quieres regresar? Yo me quedo a orar.

- Yo también me quedo a orar contigo. Déjame quedarme a orar contigo.

- Bien, quédate.

Jesus recita algunos salmos y Juan le sigue; pero la voz se apaga, y el apéstol se queda dormido con la cabeza en el
regazo de Jesus, que sonrie y extiende su manto sobre los hombros del durmiente y continda orando mentalmente.

La visién termina asi.

Luego dice Jesus:

- Una comparacién mas entre mi Juan y otro discipulo, comparacion en la que aparece aiin mas limpida la figura de mi
predilecto.

Este se despoja incluso de su modo de pensar y juzgar para ser "el discipulo”. Juan es aquel que se dona sin querer
retener de si, del si mismo anterior a la eleccidén, ni siquiera una molécula. Judas, sin embargo, es aquel que no se quiere
despojar de si mismo: la suya es, por tanto, una donacién irreal; lleva consigo su yo enfermo de soberbia, de sensualidad, de
avidez; conserva su modo de pensar; neutraliza, por tanto, los efectos de la donacién y de la Gracia.

Judas: primero de la serie de todos los apdstoles frustrados. iY son tantos...! Juan: arquetipo de los que se hacen hostia
por mi amor: tu arquetipo.

Yo y mi Madre somos las Hostias excelsas. Alcanzarnos es dificil, es mas, imposible, porque nuestro sacrificio fue de una
aspereza total. iPero mi Juan!... Es esa hostia que pueden imitar mis amantes de todas las clases: virgen, mdartir, confesor,



evangelizador, siervo de Dios y de la Madre de Dios, activo y contemplativo; él dispone de un ejemplo para todos: es aquel que
ama.

Observa los distintos modos de razonar. Judas investiga, cavila, opone resistencia, y, aunque externamente parezca que
cede, en realidad conserva su forma mental. Juan se siente nada, acepta todo, no pide razones, se siente satisfecho con hacerme
feliz. Este es el ejemplo.

¢Y no te has sentido invadida de paz ante su amor sencillo y encantador? iMi Juan! iY mi pequefio Juan, al que deseo
ver cada vez mas semejante a mi predilecto! Maria, acepta todo, diciendo siempre como el Apdstol: "Todo lo que Tu haces esta
bien hecho, Maestro" para merecer siempre que se te diga: "Eres mi amorosa paz". También necesito alivio Yo, Maria, (habla
JesuUs a Maria Valtorta). Damelo. Mi Corazén para descanso tuyo.
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Judas Iscariote presentado a Juan y a Simdn Zelote.

Veo a Jesus con Judas Iscariote, pasear yendo y viniendo junto a una de las puertas del recinto del Templo.

- ¢Estas seguro de que vendra? - pregunta Judas.

- Estoy seguro. Partia al alba, de Betania, y se encontraria en Get-Sammi con mi primer discipulo...

Una pausa. Jesus se para y mira fijamente a Judas — se lo ha puesto de frente; lo estudia —, luego le pone una mano
encima del hombro y le pregunta:

- ¢Por qué, Judas, no me expresas tu pensamiento?

- ¢Qué pensamiento? No tengo un pensamiento especial en este momento, Maestro. Te hago incluso demasiadas
preguntas. La verdad es que no puedes quejarte de mutismo por mi parte.

- Me haces muchas preguntas y me das muchas informaciones detalladas sobre la ciudad y sus habitantes, pero no me
abres tu animo. {Qué importancia pueden tener para mi las noticias sobre el censo y la estructura de ésta o aquella familia? No
SOy una persona que no tenga nada que hacer y que haya venido aqui en plan de pasar el rato. Tu sabes para qué he venido. Y,
como puedes comprender, ante todo me apremia ser el Maestro de mis discipulos. Por eso quiero por parte de ellos sinceridad y
confianza. ¢Te queria tu padre, Judas?

- Me queria mucho. Yo era su orgullo. Cuando volvia de la escuela, e incluso después, cuando volvia a Keriot desde
Jerusalén, queria que le dijese todo. Mostraba interés por todo lo que yo hacia. Si eran cosas buenas, se alegraba. Si eran menos
buenas, me confortaba. Si habia cometido algun error — alguna vez, ya se sabe, todos erramos — vy, por ello, habia recibido una
reprension, él me mostraba toda la justicia de la amonestacidn recibida, o todo el error de mi accion. jPero, lo hacia con tanta
dulzura...! Parecia un hermano mayor. Terminaba siempre asi: "Esto te lo digo porque quiero que mi Judas sea una persona
justa. Quiero que me bendigan a través de mi hijo...". Mi padre...

Jesus, que ha estado en todo momento mirando fija y atentamente al discipulo, sinceramente conmovido ante la
evocacion del padre, dice:

- Mira, Judas, estate seguro de cuanto te digo. Ninguna obra le harad tan feliz a tu padre como el que me seas fiel
discipulo. El espiritu de tu padre exultar3, alli, donde espera la luz — porque si te educé asi debio ser justo —, si ve que eres
discipulo mio. Pero, para serlo, tu debes decirte: "He vuelto a encontrar a mi padre perdido, al padre que parecia un hermano
mayor; lo he encontrado de nuevo en mi Jesus, y a El, como al padre amado que todavia lloro, le diré todo, para recibir guia,
bendicién o dulce amonestacion". jQuiera el Eterno y quieras tu, sobre todo tu, que Jesus no tenga otra cosa que decirte sino:
"Eres bueno. Te bendigo"!.

- iOh, si, Jesus, sil Si me amas mucho, sabré llegar a ser bueno, como Tu quieres y como queria mi padre. Y mi madre asi
ya no tendra esa espina en el corazdn. Ella decia siempre: "Te has quedado sin guia, hijo, y todavia tenias mucha necesidad de
ella". iCuando sepa que te tengo a ti...!.

- Yo te amaré como ningun otro ser humano podria hacerlo. Te amaré mucho. Te amo mucho. No me defraudes.

- No, Maestro, no. Estaba lleno de conflictos interiores. Envidias, celos, ambiciones de ser el primero, carnalidad; todo
luchaba en mi contra las voces buenas. Incluso, hace poco, éves?, TU me has proporcionado un sufrimiento. Bueno, Tu no, me lo
ha proporcionado mi malvada naturaleza... Yo creia que era tu primer discipulo... y me has dicho que tienes ya otro.

- Lo viste tu mismo. ¢No te acuerdas que en el Templo, durante la Pascua, estaba con muchos galileos?

- Creia que eran amigos... Creia que yo era el primer discipulo elegido y, por tanto, el predilecto.

- No hay distinciones en mi corazdn entre los ultimos y los primeros. Si el primero cometiera faltas y el ultimo fuese
santo, entonces si se crearia ante los ojos de Dios la distincién. Pero Yo, Yo amaré lo mismo: con un amor beato al santo, con un
amor doloroso al pecador. Mira, alli viene Juan con Simdn: Juan es el primero; Simdn es aquel de quien te hablé hace dos dias.
Tu ya los has visto a Simén y a Juan. Uno estaba enfermo...

- jAh, el leproso! Ya me acuerdo. ¢éYa es discipulo tuyo?

- Desde el dia siguiente.

-Y yo épor qué tanta espera?

- jéJudas?!

- Es verdad. Perdon.

Juan ha visto al Maestro y se lo indica a Simén. Aceleran el paso. El saludo de Juan es un cambio de besos con el
Maestro. Simén, por el contrario, se postra ante Jesus y besa sus pies exclamando:

- iGloria a mi Salvador! jBendice a tu siervo para que sus acciones sean santas a los ojos de Dios, y yo le dé gloria
bendiciéndolo por haberme otorgado a ti!



Jesus le pone la mano sobre la cabeza:

- Si, te bendigo para darte las gracias por tu trabajo. Alzate, Simén. Mira, Juan; mira, Simén: éste es el Gltimo discipulo,
también él quiere seguir la Verdad; es hermano, por tanto, para todos vosotros.

Se saludan mutuamente. Los dos judios con reciproca indagacion, Juan expansivamente.

- ¢Estds cansado, Simon? - pregunta Jesus.

- No, Maestro. Junto con la salud me ha venido un vigor que aun no conocia.

- Y sé que lo empleas bien. He hablado con muchos y todos me han referido de ti que los habias instruido sobre el
Mesias.

Simdn sonrie contento.

- Ayer por la tarde también hablé de ti con un honesto israelita. Espero que un dia lo conozcas. Quisiera llevarte a él.

- Esto no es imposible.

Judas interviene:

- Maestro, me has prometido que vendrias conmigo a Judea.

- E iré. Simon continuara instruyendo a las personas acerca de mi venida. El tiempo es breve, amigos, y la gente es
mucha. Yo ahora me voy con Simén. Por la tarde vosotros dos vendréis a mi encuentro por el camino del Monte de los Olivos.
Distribuiremos dinero a los pobres. Ahora marchaos.

Jesus, solo con Simodn, le pregunta:

- Esa persona de Betania ées un verdadero israelita?

- Un verdadero israelita. Participa de todas las ideas imperantes, pero tiene también verdadera ansia del Mesias.
Cuando le dije: "El esta entre nosotros", respondié enseguida: "iDichoso yo que vivo en esta hora!".

- Iremos a verlo un dia, a llevar bendicidn a su casa. {Has visto al nuevo discipulo?

- Lo he visto. Es joven y parece inteligente.

- Si. Lo es. T4, que eres judio, compadécelo por sus ideas, mas que a los otros.

- ¢Esun deseo o una orden?

- Es una dulce orden. T, que has sufrido, puedes tener mds indulgencia. El dolor es maestro de muchas cosas.

- Si T4 me lo ordenas, seré con él todo indulgencia.

- Si. Asi. Quizas mi Pedro — y no sélo él — se escandalizara un poco al ver cdmo cuido a este discipulo y me preocupo
de él. Pero un dia comprenderan... Cuanto peor formado esta uno, mas necesidad tiene de cuidados. Los otros... joh!, los otros
se forman incluso por si mismos, por el solo contacto. Yo no quiero hacer todo solo. Pido la voluntad del hombre y la ayuda de
los demas para formar a un hombre. Os llamo a ayudarme... y os agradezco la ayuda.

- Maestro, éestas suponiendo que te va a defraudar?

- No. Pero es joven, y ha crecido en Jerusalén.

- iOh! A tu lado se corregird de todos los vicios de esta ciudad... Estoy seguro de ello. Yo, viejo y seco por el rencor, he
guedado completamente renovado desde que te vi...

Jesus susurra:

- jQue asi sea! - Luego dice fuerte - Ven conmigo al Templo. Voy a evangelizar al pueblo.
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Hacia Belén con Juan, Simdn Zelote y Judas Iscariote.

Ya desde las primeras horas de la mafana veo a Jesus en el momento en que llega a una cita que tiene con los
discipulos Simon y Judas en la misma puerta de siempre. Jesus ya estaba con Juan. Y oigo que dice:

- Amigos, os pido que vengais conmigo por la Judea; si no os cuesta demasiado, especialmente a ti, Simon.

- ¢Por qué, Maestro?

- Es aspero el camino por los montes de Judea... y tal vez incluso te resultara mas aspero el encontrar a ciertas personas
gue te han causado perjuicios.

- Por lo que respecta al camino, te aseguro una vez mas que desde que me curaste me siento mas fuerte que un
muchacho joven, y no me pesa ningun esfuerzo; ademas, siendo por ti, y, ahora, por si fuera poco, contigo... Por lo que respecta
al encuentro con los que me hicieron el mal, en el corazén de Simén, desde que es tuyo, ya no hay resentimientos, y ni siquiera
sentimientos duros. El odio cayd junto con las escamas de la enfermedad. Y no sé, créelo, si decirte que hiciste un milagro mayor
al curarme la carne corroida o el alma abrasada por el rencor. Pienso que no me equivoco si digo que el milagro mas grande fue
este ultimo. Sana siempre con menos facilidad una llaga del espiritu... y TG me curaste improvisamente. Esto es un milagro,
porgue... no, uno no se cura de repente, aunque quiera hacerlo con todas sus fuerzas; no se cura el hombre de un habito moral,
si TU no anulas ese habito con tu voluntad santificante.

- No juzgas erradamente.

- ¢Por qué no lo haces asi con todos? - pregunta Judas un poco resentido.

- Pero si lo hace, Judas. ¢Por qué le hablas asi al Maestro? (No te sientes distinto desde que lo conoces? Yo ya era
discipulo de Juan el Bautista, pero me he visto completamente cambiado desde que El me dijo: "Ven".



Juan, que generalmente no interviene, especialmente si ello supone adelantarse al Maestro, esta vez no se sabe callar.
Dulce y afectuoso, ha depositado una mano sobre el brazo de Judas como para calmarlo y le habla afanoso y persuasivo. Luego
se da cuenta de que ha hablado antes que Jesus, se pone colorado y dice:

- Perddn, Maestro. He hablado en tu lugar... Pero queria... queria que Judas no te causara dolor.

- Si, Juan. Pero no me ha apenado como discipulo. Cuando lo sea, entonces, si persiste en su modo de pensar, me
causara dolor. Me entristece sélo el constatar lo corrompido que estd el hombre por Satanas, y cdmo éste le aparta el
pensamiento del recto camino. iTodos, ésabéis?, todos tenéis el pensamiento turbado por él! Pero vendr3, ioh!, vendra el dia en
que tendréis en vosotros la Fuerza de Dios, la Gracia; tendréis la sabiduria con su Espiritu... Entonces dispondréis de todo para
juzgar justamente.

- ¢Juzgaremos todos justamente?

- No, Judas.

- Pero, éte refieres a nosotros, discipulos, o a todos los hombres?

- Hablo aludiendo primero a vosotros, pero también a todos los demds. Cuando llegue la hora, el Maestro creara a sus
obreros y los mandara por el mundo...

- é¢No lo haces ya?

- Por ahora sélo me sirvo de vosotros para decir: "El Mesias esta entre nosotros. Id a El". Llegada la hora, os haré
capaces de predicar en mi nombre, de cumplir milagros en mi nombre...

- iOh!, é¢también milagros?

- Si, en los cuerpos y en las almas.

- jCudnto nos admiraran entonces! — se le ve a Judas alborozado ante esta idea.

- Pero ya no estaremos con el Maestro entonces... y yo tendré siempre miedo de hacer con capacidad de hombre lo que
es de Dios - dice Juan, y mira a Jesus pensativamente, y también un poco triste.

- Juan, si el Maestro lo permite, quisiera decirte lo que pienso — es Simén quien ha hablado.

- Diselo. Deseo que os aconsejéis mutuamente.

- ¢Ya sabes que es un consejo?

Jesus sonrie y calla.

- Pues bien, entonces yo te digo, Juan, que no debes, no debemos temer. Apoyémonos en su sabiduria de Maestro
santo, y en su promesa. Si El dice: "Os mandaré", es sefial de que sabe que puede enviarnos sin que le perjudiquemos a El ni a
nosotros, o sea, a la causa de Dios que todos amamos como se ama a la propia esposa recién casada. Si El nos promete vestir
nuestra miseria intelectual y espiritual con los fulgores de la potencia que el Padre le da para nosotros, debemos estar seguros
de que lo hara, y nosotros tendremos ese poder de que nos habla el Maestro; no por nosotros, sino por su misericordia. Pero,
ciertamente, todo esto sucedera si nosotros no ponemos orgullo, deseo humano, en nuestro obrar. Pienso que si corrompemos
nuestra mision — que es completamente espiritual — con elementos terrestres, entonces decaera también la promesa del
Cristo; no por incapacidad suya, sino porque nosotros ahogaremos esta capacidad con el lazo de la soberbia. No sé si me explico
bien.

- Te explicas muy bien. Me he equivocado yo. Pero mira... pienso que, en el fondo, desear ser admirados como
discipulos del Mesias, suyos hasta el punto de haber merecido hacer lo que El hace, es deseo de aumentar alin més la potente
figura del Cristo ante las gentes. Gloria al Maestro que tiene tales discipulos; esto es lo que yo quiero decir - le responde Judas.

- No todo es erréneo en tus palabras. Pero... mira, Judas. Yo vengo de una casta perseguida por... por haber entendido
mal qué y como debe ser el Mesias. Si. Si nosotros lo hubiéramos esperado con justa visién de su ser, no habriamos podido caer
en errores que son blasfemias contra la Verdad y rebelién contra la ley de Roma; por lo cual fuimos castigados por Dios y por
Roma. Hemos querido ver en el Cristo un conquistador y un libertador de Israel, un nuevo Macabeo, y mds grande que el gran
Judas... Esto sdélo. Y épor qué? Porque hemos cuidado mas de nuestros intereses (los de la patria y los de los ciudadanos) que de
los intereses de Dios. iOh!, santo es también el interés de la patria. Pero, iqué es comparado con el Cielo eterno? He aqui
cuanto he pensado y visto en las largas horas de persecucidn, primero, y de segregacion, después; cuando, fugitivo, me escondia
en las madrigueras de los animales salvajes, condividiendo con ellos lecho y alimento, para escapar de la fuerza romana, y sobre
todo de las delaciones de los falsos amigos; o cuando, esperando la muerte, ya gustaba el olor del sepulcro en mi cueva de
leproso: he visto la figura verdadera del Mesias... la tuya, Maestro humilde y bueno, la tuya, Maestro y Rey del espiritu, la tuya,
oh Cristo, Hijo del Padre que al Padre conduces, y no a los palacios de tierra, no a las deidades de barro. Tu... joh!, me resulta
facil seguirte... porque — perdona mi osadia que se proclama justa — porque te veo como te he pensado; te reconozco, en
seguida te reconoci. Si, no ha sido un conocimiento de ti, sino un reconocer a Uno que ya el alma habia conocido...

- Por esto te he llamado... y por esto te llevo conmigo, ahora, en este primer viaje mio por Judea. Quiero que completes
el reconocimiento... y quiero que también éstos, a los cuales la edad los hace menos capaces de llegar a lo verdadero por medio
de meditacion severa, sepan cdmo su Maestro ha llegado a esta hora... Entenderéis luego. He aqui, ante nuestros ojos, la torre
de David; la Puerta Oriental esta cerca.

- ¢Salimos por ella?

- Si, Judas. En primer lugar vamos a Belén, donde naci... Conviene que lo sepais... para decirselo a los otros. También
esto tiene que ver con el conocimiento del Mesias y de la Escritura. Encontraréis las profecias escritas en las cosas, con voz no ya
de profecia sino de historia. Demos la vuelta rodeando las casas de Herodes...

- La vieja raposa malvada y lujuriosa.

- No juzguéis. Para juzgar estd Dios. Vamos por ese sendero entre estas huertas. Nos detendremos a la sombra de un
arbol, junto a alguna casa hospitalaria, mientras el sol abrase; luego proseguiremos el camino.
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En Belén, en casa de un campesino v en la gruta de la Natividad.

Un camino de llanura pedregosa, polvorienta, secada por el sol estival. Discurre entre vigorosos olivos, del todo llenos
de pequefias aceitunas que acaban de formarse. El suelo, en los lugares que no han sido aun pisados, tiene todavia un estrato de
diminutas florecitas del olivo, caidas después de la fecundacién.

Jesus, con los tres, avanza en fila india a lo largo del margen del camino, donde la sombra de los olivos ha mantenido la
hierba todavia verde, y por ello hay menos polvo.

El camino cambia de direccidon en angulo recto y sube levemente hacia una cuenca que tiene forma de amplia
herradura, en la cual estan esparcidas numerosas casas, mds o menos grandes, hasta formar una pequefia ciudad. Exactamente
en el punto donde el camino vuelve, hay una construccidn cubica cubierta por una pequefia clipula baja; estd completamente
cerrada, como abandonada.

- He ahi el sepulcro de Raquel - dice Simén.

- Entonces casi hemos llegado. ¢Entramos inmediatamente en la ciudad?

- No, Judas. Antes os ensefiaré un lugar... Después entraremos en la ciudad y, dado que hay todavia claridad y por la
noche habra Luna, podremos hablarle a la poblacién, si quiere escuchar.

- ¢Cémo quieres que no te escuche?

Llegan al sepulcro, antiguo pero bien conservado, bien blanqueado. Jesus se detiene a beber en un rustico pozo
cercano.

Una mujer, que ha venido a sacar agua, se la ofrece. Jesus le pregunta:

-éEres de Belén?.

- Lo soy. Pero ahora, en tiempo de recoleccidn, estoy con mi marido en estos campos, para cuidar los huertos y los
arboles frutales. Y T4, éeres galileo?

- Naci en Belén, pero estoy en Nazaret de Galilea.

- ¢También tu perseguido?

- La familia. Pero por qué dices: "éTambién Tu?" ¢Entre los betlemitas hay muchos perseguidos?

- ¢No lo sabes? ¢Cudntos afios tienes?

- Treinta.

- Entonces naciste justamente cuando... joh, qué desdicha! é{Pero por qué nacié aqui aquél?

- ¢Quién?

- Aquel que se decia que era el Salvador. Maldicidn a los necios que, borrachos de sidra, vieron en las nubes angeles,
oyeron en los balidos y rebuznos voces del Cielo y, en la niebla de su embriaguez, tomaron a tres miserables por los mas santos
de la Tierra. {Maldicion a ellos! Y a quien creyé en ellos.

- No haces mas que proferir maldiciones, pero no me explicas qué sucedié. éPor qué esas imprecaciones?

- Porque... Oye: éaddnde quieres ir?

- A Belén, con mis amigos. Tengo compromisos alli. Debo saludar a viejos amigos y llevarles el saludo de mi Madre. Pero
antes querria saber muchas cosas, porque faltamos, nosotros los de la familia, desde hace muchos afios. Dejamos la ciudad
teniendo Yo pocos meses.

- Antes de la desgracia, entonces. Oye, si no te repugna la casa de un campesino, ven a compartir con nosotros el pany
la sal. TU y tus companieros. Hablaremos durante la cena y os hospedaré hasta mafiana por la mafana. Mi casa es pequefia, pero
encima del establo hay mucho heno amontonado. La noche sera cdlida y serena. Si lo ves oportuno, puedes dormir.

- Que el Sefior de Israel te pague tu hospitalidad. Iré con alegria a tu casa.

- El peregrino porta consigo bendicién. Vamos. Pero tengo que echar todavia seis anforas de agua a las verduras que
han nacido hace poco.

- Yo te ayudo.

- No. Tu eres un sefior; lo dice tu manera de actuar.

- Soy un obrero, mujer. Y éste es pescador. Estos, judios, son de censo y de empleo. No Yo - Y toma un anfora que esta
recostada sobre su panza junto al bajisimo brocal del pozo, la ata y la descuelga.

Juan le ayuda, y los otros no quieren ser menos. Le dicen a la mujer:

- ¢Dénde estd el huerto? Muéstranoslo: llevaremos alli las tinajas.

- iDios os bendiga! Tengo los rifiones hechos polvo del cansancio. Venid...

Y, mientras Jesus extrae su cantaro, los tres desaparecen hacia abajo por un senderillo... Después vuelven con los dos
cantaros vacios; los llenan, vuelven a marcharse... Y esto lo hacen no tres sino diez veces. Y Judas rie diciendo:

- Se estd destrozando la garganta de bendecimos. Le damos tanta agua a la ensalada que durante al menos dos dias la
tierra estara humeda y esta mujer no se hara migas los lomos.

Cuando vuelve por ultima vez dice:

- Maestro, de todas formas, creo que hemos venido a parar a un mal sitio.

- ¢Por qué, Judas?

- Porque la tiene tomada con el Mesias. Le he dicho: "No blasfemes. éNo sabes que el Mesias es la mayor gracia para el
pueblo de Dios? Yeové se lo prometid a Jacob y a partir de él a todos los Profetas y justos de Israel. ¢Y Tu lo odias?" Me ha



respondido: "No a El, sino al que llamaron "Mesias" unos pastores borrachos y unos malditos adivinos de Oriente". Y como ése
eres Tu...

- No importa. Sé que he sido introducido en el mundo para prueba y contradiccion de muchos. éiLe has dicho que soy
Yo?

- No, no soy estupido. He querido cubrir tus espaldas y las nuestras.

- Has hecho bien. No por las espaldas, sino porque deseo manifestarme cuando lo juzgue justo. Vamos.

Judas lo guia hasta el huerto.

La mujer vacia los ultimos tres cantaros y luego los conduce hacia una rustica construccién entre los arboles frutales.

- Entrad - dice - Mi marido estd ya en casa.

Se asoman a una baja y ahumada cocina.

- La paz sea en esta casa - saluda Jesus.

- Quienquiera que seas, bendicion a ti y a los tuyos. Entra - responde el hombre. Primero trae un barrefio con agua para
que los cuatro se refresquen y se limpien, luego entran todos y se sientan alrededor de una tosca mesa.

- Os doy las gracias por mi mujer. Me ha dicho lo que habéis hecho. Yo nunca habia conocido galileos y me habian dicho
que eran burdos y pendencieros. Pero vosotros habéis sido amables y buenos. jEstando ya cansados... trabajar tanto! ¢Venis
desde lejos?

- De Jerusalén. Estos son judios. Yo y este otro somos de Galilea. Pero, créeme, hombre: el bueno y el malo estan en
todas partes.

- Es verdad. Yo, como primer encuentro con los galileos, encuentro al bueno. Mujer: trae de comer. No tengo mas que
pan, verduras, aceitunas y queso. Soy campesino.

- No soy un sefior tampoco Yo. Soy carpintero.

- ¢TU? No, a juzgar por tus modales.

La mujer interviene:

- Nuestro huésped es de Belén, te lo he dicho, y, si persiguen a los suyos, habran sido quizas ricos e instruidos como lo
eran Josoé de Ur, Matias de Isaac, Levi de Abraham... jpobres infelices!...

- Nadie te ha preguntado. Perddnala. Las mujeres son mas charlatanas que las gorrionas por la tarde.

- ¢Eran familias de Belén?

- ¢Como? ¢No sabes quiénes eran, siendo Tu de Belén?

- Huimos cuando Yo tenia pocos meses...

La mujer, que debe ser realmente una cotorra, vuelve a hablar:

- Se marchd antes de la masacre.

- iYa lo veo! Si no, no estaria en el mundo. ¢No has vuelto nunca?

- No.

- jQué gran desdicha! Encontrards a pocos de los que — me lo ha dicho Sara — quieres conocer y saludar. A muchos los
mataron, muchos huyeron, muchos... ibah!, desperdigados, y no se ha sabido nunca si murieron en el desierto o si fueron
acallados en la carcel en castigo de su rebelidon. Pero, ifue rebelion? ¢Quién habria permanecido inerte dejando degollar a
tantos inocentes? No, ique no es justo que estén todavia vivos Levi y Elias, y hayan muerto tantos inocentes!

- ¢Quiénes son esos dos, y qué hicieron?

- iPero buenol!... al menos habras oido hablar de la matanza, de la matanza de Herodes... Mas de mil pequefiuelos, en la
ciudad; otro millar casi, en los campos. Y todos, bueno, casi todos, varones, porque con la furia, con la oscuridad, con el revuelo,
los desalmados tomaron, arrancaron de las cunas, de los lechos maternos, de las casas que asaltaron, incluso nifiitas y las
traspasaron con las armas como a gacelas lactantes tomadas como blanco por un arquero. Y todo esto épor qué? Porque un
grupo de pastores, que para vencer el hielo nocturno ciertamente habian bebido sus buenos tragos de sidra, cayeron en delirio y
dijeron que habian visto dngeles, que habian oido canciones, recibido sefiales... y nos dijeron a los de Belén: "Venid. Adorad. El
Mesias ha nacido". jFijate: el Mesias en una cueva! Realmente tengo que decir que todos nos comportamos como ebrios,
también yo, adolescente, y mi mujer, que entonces tenias pocos afios... porque todos creimos, y, en una pobre mujer galilea
quisimos ver a la Virgen que da a luz, de que hablaron los Profetas. iPero si estaba con un tosco galileo!; el marido, claro; vy, si
estaba casada, écdmo podia ser la "Virgen"? En definitiva: creimos. Dones, adoraciones... casas abiertas para hospedarlos... iOh,
habian sabido hacer bien su papel! iPobre Ana! Le fueron en ello los bienes y la vida, y los hijos de su hija — la primera, la Unica
que se salvd porque estaba casada con un mercader de Jerusalén — perdieron también los bienes, porque Herodes mandé
guemar la casa y talar toda la propiedad. Ahora es un terreno baldio en el que pace el ganado.

- ¢Los pastores tuvieron toda la culpa?

- No, también tres brujos que venian de los reinos de Satanas. Quizas eran compinches de los tres...; Y nosotros,
estupidos, que nos considerdabamos tan honrados por su presencia! jAquel pobre jefe de la sinagoga! Lo matamos por jurar que
las profecias avalaban la verdad de las palabras de los pastores y de los magos...

- Por tanto, étoda la culpa fue de los pastores y de los magos?

- No, galileo. También nuestra. De nuestra credulidad. iSe le esperaba desde hacia tanto tiempo al Mesias...! Siglos de
espera. Muchas desilusiones en los ultimos tiempos por los falsos mesias. Uno era galileo, como Tu, otro se llamaba Teoda.
iEmbusteros! iMesias ellos!... iNo eran mas que ambiciosos aventureros en busca de fortuna! Deberiamos haber aprendido la
leccién. Sin embargo...

-'Y entonces, épor qué maldecis todos a los pastores y a los magos? Si os juzgais estupidos vosotros también, deberiais
también maldeciros a vosotros mismos. Ahora bien, la maldicién no estd permitida por el precepto del amor. Maldicion atrae



maldicidn. ¢Tenéis la seguridad de que estais en lo justo? ¢No podria ser que los pastores y los magos hubieran dicho la verdad,
revelada a ellos por Dios? éPor qué querer creer que fueran embusteros?

- Porque los afios de la profecia no se habian cumplido. Después pensamos en ello... después de que la sangre, que
volvid rojos pilones y arroyos, nos abriera los ojos del pensamiento.

- ¢Y no habria podido el Altisimo, por exceso de amor hacia su pueblo, anticipar la venida del Salvador? éSobre qué
basaron los magos su asercion? Me has dicho que venian de Oriente...

- En sus cdlculos sobre una nueva estrella.

- &Y no esta escrito: "Una estrella nacera de Jacob y un cetro surgira de Israel"? Y éno es Jacob el gran patriarca, y no se
detuvo en esta tierra de Belén estimada por él como pupila de su ojo, porque fue donde murié su amada Raquel? ¢Y no fue
dicho también por boca profética: "Un retofio despuntara de la raiz de Jesé y una flor saldra de esta raiz"? lesai, padre de David,
nacid aqui. ¢El retofio de la estirpe, serrada por la raiz por usurpacion de unos tiranos, no es la "Virgen" que dard a luz a su Hijo,
no de hombre, puesto que entonces ya no seria virgen, sino por querer divino, por lo cual El serd "el Emmanuel" porque: Hijo de
Dios, sera Dios; y traera, por tanto, a Dios a habitar entre su pueblo, como su nombre dice? ¢Y no sera anunciado, dice la
profecia, a los pueblos de las tinieblas, o sea, a los paganos, "por una gran luz"? ¢La estrella que vieron los magos no podria ser
la estrella de Jacob, la gran luz de las dos profecias de Balaam y de Isaias? Y la misma matanza llevada a cabo por Herodes, éno
forma parte de las profecias? "Un grito se ha oido en lo alto... Es Raquel que llora por sus hijos". Estaba signado que los huesos
de Raquel vertieran lagrimas en el sepulcro de Efrata cuando, por el Salvador, llegara la recompensa al pueblo santo. Lagrimas
para después mutarse en celeste sonrisa, como el arco iris que se forma con las ultimas gotas del temporal, pero anuncia: "La
serenidad ha sido concedida".

- Eres muy docto. iEres Rabi?

- Lo soy.

- 'Y yo lo percibo. Hay luz y verdad en tus palabras. Pero... joh!, demasiadas heridas sangran todavia en esta tierra de
Belén por el verdadero o falso Mesias... Yo no le aconsejaria que viniera jamas aqui. La tierra lo rechazaria como se rechaza a un
hijastro por cuya causa murieron los verdaderos hijos. Pero... si era El... murié degollado con los otros.

- ¢Dénde viven ahora Levi y Elias?

- ¢Los conoces? - El hombre desconfia.

- No los conozco. No conozco su rostro. Pero son infelices y Yo siempre tengo piedad de los infelices. Deseo ir a verlos.

- iYal... seras el primero después de casi seis lustros. Son todavia pastores y sirven a un rico herodiano de Jerusalén que
se apropié de muchos bienes de los asesinados... iSiempre hay alguien que se aprovecha! Los verds con los rebafios hacia las
alturas que conducen a Hebrdn. Pero, un consejo: que los habitantes de Belén no te vean hablando con ellos. Te traeria
complicaciones. Los soportamos porque... porque esta el herodiano. Si no...

-i0h..., el odio!... ¢Por qué odiar?

- Porque es justo. Nos han causado un mal.

- Creian que actuaban bien.

- Pero actuaron mal. iY mal reciban! Debiamos haberlos matado, de la misma forma que ellos, con su necedad,
provocaron muertes. Pero estabamos alelados, y después... estaba el herodiano.

- Si no hubiera estado él, entonces, ¢incluso después del primer impulso de venganza, los habriais matado?

- Incluso ahora los matariamos, si no tuviéramos miedo de su jefe.

- Hombre, Yo te digo: no odies, no desees el mal, no desees hacer el mal. Aqui no hay culpa. Pero, aunque la hubiera,
perdona; en nombre de Dios, perdona. Diselo a los otros de Belén. Cuando desaparezca el odio de vuestros corazones, vendra el
Mesias; lo conoceréis entonces, porque El vive, El ya estaba cuando tuvo lugar la matanza. Yo os digo que la matanza no ocurrié
por culpa de los pastores y de los magos, sino por culpa de Satands. El Mesias os ha nacido aqui, ha venido a traer la Luz a la
tierra de sus padres. Hijo de Madre virgen de la estirpe de David, en las ruinas de la casa de David abrié al mundo el rio de las
gracias eternas, abrid la vida al hombre...

- jFuera, fuera! iSal de aqui! Tu, seguidor de este falso Mesias, que no podia mas que ser falso, porque nos ha traido
desdicha, a nosotros los de Belén. Tu lo defiendes, por tanto...

- Silencio, hombre. Yo soy judio y tengo amigos en puestos importantes. Podria hacer que te arrepintieras del insulto -
reacciona Judas agarrando de la tunica al campesino, y zarandeandole, violento, encendido de ira.

- No, no, ifuera de aqui! No quiero problemas, ni con los de Belén, ni con Roma, ni con Herodes. Marchaos, malditos, si
no queréis que os deje marcados. jFueral...

- Vamos, Judas. No respondas. Dejémoslo en su odio. Dios no entra donde hay rencor. Vamos.

- Si, vamos. Pero me la pagaréis.

- No, Judas, no. No hables asi. Estan ciegos... Habra muchos asi en mi camino...

Salen, después de Simdn y Juan — que ya estaban fuera, hablando en voz baja con la mujer, detras de una esquina del
establo.

- Perdona a mi marido, Sefior. Yo no creia hacer tanto mal... Mira, ten. Los tomaras mafiana por la mafiana. Son frescos,
de hoy. No tengo otra cosa... Perdén. ¢Dénde vas a dormir?». (Da unos huevos).

- No te preocupes. Sé a donde ir. Vete en paz por tu bondad. Adids.

Caminan en silencio durante algunos metros. Luego Judas no se aguanta mas y dice:

- jPero también Tu...! iMira que no hacerte adorar!... {Por qué no hacerle comer el lodo a ese sucio blasfemo? jAl
suelo! Humillado por haberte faltado a ti, Mesias... iOh, yo lo habria hecho! A los samaritanos hay que reducirlos a cenizas con
un milagro. Sélo esto los mueve.



- iOh, cuantas veces lo oiré decir! Pero, jsi tuviera que reducir a cenizas a alguien por cada pecado contra mil... No,
Judas. Yo he venido para crear. No para destruir.

- Ya. Pero los demas si que te destruyen a ti.

Jesus no rebate a Judas.

Simdn pregunta:

- ¢Adénde vamos ahora, Maestro?

- Venid conmigo. Conozco un lugar».

- Pero si no has vuelto nunca, desde que huiste, ¢cémo lo conoces? - pregunta, todavia enfadado, Judas.

- Lo conozco. No es bonito. He estado alli otra vez. No es en Belén... un poco fuera... Torcemos por esta parte.

Jesus adelante, luego Simdn, luego Judas, el ultimo Juan... En el silencio, roto sdlo por el roce de las sandalias contra la
grava del sendero, se oye un sollozo.

- ¢Quién llora? - pregunta Jesus volviéndose.

Y Judas:

- Es Juan. Ha tenido miedo.

- No. No miedo. Habia echado ya la mano al cuchillo que tengo en el cinto... Pero me he acordado de tu: "No mates,
perdona". Lo dices siempre...

- Y entonces, épor qué lloras? - pregunta Judas.

- Porque sufro viendo que el mundo no quiere a Jesus. No lo reconoce y no lo quiere conocer. iOh..., es un dolor de tal
naturaleza!... Como si me hurgasen en el corazén con espinas de fuego. Como si hubiera visto pisotear a mi madre y escupirle a
mi padre en la cara... Mas aun... Como si hubiera visto a los caballos romanos comer en el Arca Santa y descansar en el Santo de
los Santos.

- No llores, Juan mio. Diras, ésta e infinitas veces: "El era la Luz venida a resplandecer entre las tinieblas, pero las
tinieblas no lo comprendieron. Vino al mundo que habia sido hecho por El, mas el mundo no lo conocié. Vino a su ciudad, a su
casa, y los suyos no lo recibieron". jOh, no llores asi!

- jEsto no sucede en Galilea! - suspira Juan.

- Y tampoco en Judea - replica Judas - Jerusalén es su capital y hace tres dias te aclamaba a ti, Mesias; este lugar de
burdos pastores, campesinos y hortelanos, no hay que tomarlo como punto de referencia. Tampoco los galileos, ijvamos!, seran
todos buenos. Y ademas Judas, el falso Mesias, éde donde era? Se decia...

- Basta, Judas. No conviene alterarse. Yo estoy tranquilo, estad tranquilos también vosotros. Judas, ven aqui. Tengo que
hablar contigo.

Judas se llega hasta Jesus.

- Toma la bolsa. Tu te encargaras de las compras. Para mafiana.

- ¢Y ahora dénde nos vamos a alojar?

Jesus sonrie y calla.

Ha llegado la noche. La luna viste todo de candor. Los ruisefiores cantan entre los olivos. El riachuelo parece una cinta
de plata sonora. De los prados segados llega olor de forrajes: caliente, diria... carnal. Algin mugido. Alglun balido. Y estrellas,
estrellas, estrellas... una siembra de estrellas en la capa del cielo, un baldaquino de gemas vivas extendido sobre las colinas de
Belén.

- iPero aquil... Hay ruinas. ¢ Adonde nos llevas? La ciudad esta mas alla.

- Lo sé. Ven. Sigue el riachuelo detras de mi. Unos pocos pasos mas, y luego... luego te ofreceré el lugar de alojamiento
del Rey de Israel.

Judas se encoge de hombros y calla.

Unos pocos pasos mas. Luego un amasijo de casas derruidas. Restos de viviendas... Un antro entre dos aberturas de una
gruesa pared.

Jesus dice:

- ¢ Tenéis yesca? Encended.

Simon saca un pequeiio farol de su bolsa, lo enciende y se lo da a Jesus.

- Entrad - dice el Maestro levantando la lamparita - Entrad. Esta es la estancia de la natividad del Rey de Israel.

- j{Estas de broma, Maestro! Esta es una fétida cueva. jAh, yo aqui, por supuesto, no me quedo! Me da asco: himeda,
fria, maloliente, llena de escorpiones, hasta de culebras quizas...

- Y a pesar de todo... amigos, aqui, la noche del 25 de Encenias, de la Virgen nacid Jesucristo, el Emmanuel, el Verbo de
Dios hecho carne por amor al hombre: quien os esta hablando. En aquel entonces, como ahora, el mundo se mostré sordo ante
las voces del Cielo que hablaban a los corazones... y rechazé a mi Madre... y aqui... No, Judas, no desvies con desagrado la
mirada de esos murciélagos que revolotean, de esos lagartos, de esas telas de arafia; no te recojas con asco tu bonita
vestimenta bordada para que no arrastre sobre el suelo cubierto de excrementos de animales. Esos murciélagos son los hijos de
los hijos de los que en realidad fueron los primeros juguetes agitados ante los ojos del Nifio, por el cual los angeles cantaban el
"Gloria" que oyeron los pastores, que estaban ebrios, si, pero sélo de extatica alegria, de verdadera alegria. Esos lagartos, con su
esmeralda, fueron los primeros colores que impresionaron mi pupila, los primeros después del candor del vestido y del rostro
maternos; esas telas de araifa, los baldaquinos de mi cuna regia. Este suelo... joh!, lo puedes pisar sin desdén... Esta cubierto de
excrementos... pero esta santificado por el pie de Ella, la Santa, la gran Santa, la Pura, la Intacta, la Puérpera deipara, aquella
que dio a luz porque debia dar a luz, dio a luz porque Dios, no el hombre, se lo dijo y la fecundé de si mismo. Ella; la Sin Mancha,
lo ha comprimido con sus pies. Tu lo puedes pisar. Y Dios quiera que por las plantas de tus pies te suba al corazdn la pureza que
Ella espird...



Simon se ha arrodillado. Juan va derecho hacia el pesebre y llora con la cabeza apoyada en él. Judas estd aterrado... le
vence la emocién y, dejando de pensar en su bonita vestimenta, se arroja al suelo, coge el orlo del vestido de Jesus, lo besa y se
golpea el pecho diciendo:

- iMisericordia, Maestro bueno, por la ceguera de tu siervo! Mi soberbia cae... te veo cual eres. No el rey que yo
pensaba, sino el Principe eterno, el Padre del siglo futuro, el Rey de la paz. jPiedad, Sefor y Dios mio! jPiedad!.

- Si. iToda mi piedad! Ahora dormiremos donde durmieron el Infante y la Virgen, ahi donde Juan se ha colocado en el
lugar de la Madre en adoracién, aqui donde Simdn parece mi padre putativo... O, si lo preferis, os hablo de aquella noche...

- iOh! si, Maestro. Danos a conocer cOmo naciste.

- Para que sea perla de luz en nuestros corazones. Y para que se lo podamos transmitir al mundo.

-Y venerar a tu Madre, no sdélo por ser madre tuya, sino por ser... jpor ser la Virgen!

Primero ha hablado Judas, luego Simén, luego Juan con rostro lloroso y risuefio, junto al pesebre...

- Venid aqui sobre el heno. Escuchad........ y Jesus cuenta su noche natal:

-...Estando por cumplirsele a mi Madre el tiempo de dar a luz, por orden de César Augusto, el delegado imperial, Publio
Sulpicio Quirino, siendo gobernador de Palestina Senzio Saturnino, publicé un edicto cuyo contenido era empadronar a todos los
habitantes del Imperio. Los no esclavos debian dirigirse a los lugares de origen para inscribirse en los registros del Imperio. José,
esposo de mi Madre, era de la estirpe de David, como también de David era mi Madre. Obedeciendo por ello al edicto, dejaron
Nazaret para venir a Belén, cuna de la estirpe real. Muy frio el tiempo...

Jesus continuda su narracién y todo termina asi.

74

En la posada de Belén vy en las ruinas de la casa de Ana.

Son las primeras horas de una luminosa mafana de verano. El cielo toma unas pinceladas de rosa en algunas finas
nubecitas que parecen deshiladuras de gasa perdidas en una alfombra de raso turquino. Hay todo un cantar de pdjaros, ya
ebrios de luz... gorriones, mirlos, petirrojos silban, gorjean, rifien por un tallito, por una larva, por una ramita que llevarse al
nido, por una larva para llenar el buche, por una ramita que les sirva como dormitorio. Golondrinas se lanzan, como saetas,
desde el cielo al pequefio riachuelo para mojarse el pecho de nieve, coloreado en su apice de éxido, y, tomada la frescura de la
ola, atrapada la mosquita que aun duerme colgada de un tierno tallo, se vuelven hacia arriba con un rapidisimo zigzag, como el
destello de una hoja bruiiida, chillando alegres.

Dos aguzanieves, vestidas de seda cenicienta, pasean graciosas como dos damiselas a lo largo de la orilla del riachuelo
manteniendo bien alta la larga cola adornada de velludillos negros; se miran en el agua, se ven hermosas, contindan su paseo,
mientras un mirlo, verdadero pilluelo del bosque, les hace burla y los silba por detras con su largo pico amarillo. Dentro de un
tupido manzano silvestre, que se yergue solitario junto a las ruinas, una ruisefora llama insistentemente a su compaiiero, y se
calla sélo cuando lo ve llegar con una larga larva que se retuerce oprimida por el fino pico. Dos palomas zuranas, que
probablemente huyeron de algin palomar ciudadano y que han elegido vivir libremente entre las grietas del torreén derruido,
se entregan zureando a sus manifestaciones de afecto: él seductor, pudorosa ella.

Jesus, con los brazos cruzados, mira a todos estos animalitos alegres, y sonrie.

- ¢Ya estas listo, Maestro? - pregunta Simon por detras.

- Ya listo. ¢Los otros duermen todavia?

- Todavia.

- Son jovenes... Me he lavado en ese riachuelo... Una agua fresca que despeja la mente...

- Ahora voy yo.

Mientras Simdén — sélo con la prenda corta — se lava y se vuelve a vestir, salen Judas y Juan.

- Dios te salve, Maestro. ¢Es demasiado tarde?

- No. Apenas ha nacido la mafiana. Pero ahora daos prisa. Vamonos.

Los dos se lavan y se ponen la tinica y el manto.

Jesus, antes de ponerse en camino, arranca unas florecillas nacidas entre las hendiduras de dos rocas y las coloca en
una cajita de madera, en la cual ya hay otras cosas que no distingo bien. Y comenta:

- Se las voy a llevar a mi Madre. Las guardard con carifio... Vamos.

- ¢Addénde, Maestro?

- A Belén.

- 1éSi?! Me parece que no hay un buen ambiente respecto a nosotros...

- No importa. Vamos. Quiero mostraros donde bajaron los magos y dénde estaba Yo.

- Entonces... Escucha... Perdona, éieh?, Maestro... Permiteme que hable. ¢Por qué no hacemos una cosa? En Belén, y en
la posada, deja que sea yo quien hable o pregunte. En Judea no se os estima mucho a los galileos, y aqui menos que en otras
partes. Es mas, ¢por qué no hacemos asi?: TU y Juan tenéis aspecto de galileos hasta en el vestido, que es demasiado simple. Y
luego... iese pelo...! éPor qué os empeiidis en llevarlo tan largo? Yo y Simdn os dejamos el manto y cogemos el vuestro. Tu,
Simon, a Juan; yo al Maestro. Eso es... asi. ¢Ves? Parecéis, en un momento, un poco mas judios. Ahora esto - Y se quita la prenda
con la que cubre su cabeza: un pedazo de tela de rayas amarillas, marrones, rojas, verdes, como el manto, alternadas; sujetado
por un corddn amarillo. Lo pone sobre la cabeza de Jesus, cubriendo con él ambos lados de su cara para ocultar los largos



cabellos rubios. Juan coge el de Simdn, que es de un color verde oscurisimo - iBien!, jahora estd mejor! Yo tengo el sentido
practico.

- Si, Judas. Tu tienes el sentido practico. Es verdad. Ten cuidado, no obstante, con que no rebase al otro sentido.

- ¢A cual, Maestro?

- Al sentido espiritual.

- iNo, hombre! Pero en ciertos casos conviene saber ser mas politicos que los embajadores. Escucha... perdona otra
cosa... es por tu bien... no me contradigas si digo algunas cosas... algunas cosas... que realmente no son verdaderas.

- ¢Qué quieres decir? ¢Por qué mentir? Yo soy la Verdad, y no quiero mentiras, ni en mi, ni en torno a mi.

- iOhl, no diré mas que medias mentiras. Diré que regresamos todos de lugares lejanos, de Egipto, por ejemplo, y que
deseamos tener noticias de unos amigos intimos. Diré que somos judios que regresamos de un destierro... En el fondo, en todo
ello, hay un poco de verdadero... y, ademas, hablo yo... una mentira mds, una mentira menos...

- iPero Judas! ¢Por qué engaiar?

- iNo te preocupes, Maestro! El mundo se guia por engafos. Y, de vez en cuando, son necesarios. iBien!, por darte
gusto, diré sélo que venimos de lejos y que somos judios, lo cual es verdad respecto a tres, de cuatro. Y tu, Juan, no hables
nunca. Te traicionarias.

- Estaré callado.

- Luego... si las cosas se ponen bien... entonces diremos el resto. Pero tengo poca esperanza... Soy astuto y las cazo al
vuelo.

- Lo veo, Judas. Pero preferiria que fueras sencillo.

- Sirve para poco. En tu grupo yo seré el de las misiones dificiles. Déjame... veras.

Jesus se muestra poco entusiasta. Pero cede.

Se ponen en camino. Rodean las ruinas; luego van siguiendo una gruesa pared sin ventanas, detras de la cual se oye
rebuznar, mugir, relinchar, balar, y ese sonido desagradable desafinado de los camellos o dromedarios. La pared hace esquina.
Vuelven ésta... y se encuentran en la plaza de Belén. El pildon de la fuente esta en el centro de la plaza, que sigue teniendo la
misma forma sesgada, pero que ahora es distinta en el lado opuesto a la posada. En el lugar en que estaba la casita — cuando
pienso en ella, la veo todavia toda de plata pura bajo el rayo de la Estrella — hay ahora una gran abertura llena de escombros.
Sélo la pequefia escalera esta todavia en pie con su pequefio balconcito. Jesus mira, y suspira.

La plaza esta llena de gente en tomo a los vendedores de productos alimenticios, de enseres o herramientas, telas, etc.,
los cuales han extendido sobre esteras, o colocado en cestas, sus mercancias, todas depositadas en el suelo; hasta ellos estan en
cuclillas, generalmente en el centro de su... puesto, si es que no estan en pie, gritando y gesticulando, cerrando un trato con
algun comprador tacafio.

- Es dia de mercado - dice Simdn.

La puerta, mas exactamente: el portal de la posada, estd abierta de par en par; esta saliendo una fila de asnos cargados
de mercancias.

Judas es el primero en entrar. Mira a su alrededor. Pilla, altanero, a un pequefio establero sucio y desarreglado, que
lleva sélo una camisa larga, sin mangas y hasta la rodilla.

- iSiervo! - grita. - jEl duefio! jEnseguida! iMuévete, que no estoy acostumbrado a esperar!.

El muchacho sale corriendo, llevando consigo una escoba de ramas.

- jPero Judas! iQué modales!

- Calla, Maestro. Déjame a mi. Deben creer que somos ricos y de ciudad.

El duefio, que acude corriendo, se rompe la espalda de tantas reverencias como hace delante de Judas, al cual se le ve
imponente con el manto rojo oscuro de Jesus encima de su rica vestidura amarilla oro, toda llena de bandas y franjas.

- Venimos de lejos. Somos judios de las comunidades asiaticas. Este, perseguido, betlemita de nacimiento, viene
buscando a sus amigos intimos. Y nosotros venimos con El, de Jerusalén, donde hemos adorado al Altisimo en su Casa. ¢ Puedes
darnos informacidn particularizada al respecto?

- Sefior... tu siervo... Todo tuyo. Ordena.

- Queremos saber acerca de muchos... y especialmente de Ana, la mujer que tenia su casa frente a esta posada.

- iOh, pobrecilla! A Ana sélo la volveréis a ver en el seno de Abraham, y, con ella, a sus hijos.

- éMuerta? ¢Por qué?.

- éNo sabéis lo de la matanza de Herodes? Todo el mundo hablé de ello, e incluso el César lo definid a Herodes "cerdo
que se nutre de sangre". jAy! ¢Qué he dicho! iNo me denuncies! ¢Eres un auténtico judio?

- Mira el signo de mi tribu. ¢Entonces?... Habla.

- A Ana la mataron los soldados de Herodes, y con ella a todos sus hijos, menos una.

- Pero, épor qué? jEra muy buena!

- ¢La conocias?

- Muy bien - Judas miente descaradamente.

- La mataron por haber proporcionado alojamiento a los que se decian padre y Madre del Mesias... Ven aqui, a esta
habitacidn... Las paredes oyen, y hablar de ciertas cosas... es peligroso.

Entran en una pequefia habitacién oscura y baja. Se sientan en un divan también bajo.

- La cosa fue asi... yo intui algo. iNo en vano soy posadero! He nacido aqui, soy hijo de hijos de posaderos. Llevo la
malicia en la sangre. Y entonces no los acepté. Quizas hubiera podido encontrar un lugar para ellos. Pero... galileos, pobres,
desconocidos... ino, no!, iEzequias no comete este error! Y ademas... sentia... sentia que eran distintos... esa mujer... unos
0jos... un algo... ino, no!; debia tener el demonio dentro y hablar con él. Y nos lo trajo aqui... A mi no, pero si a la ciudad. Ana era



mas inocente que un cordero, y los hospedd pocos dias después, ya con el Nifio. Decian que era el Mesias... iCuanto dinero gané
esos dias! ijFue mucho mas que un empadronamiento! Venia incluso gente que no habria debido venir por el padrén. Venian
incluso desde el mar, jhasta de Egipto!, a ver... iy durante meses! iQué ganancias tuvel!... Los ultimos en llegar fueron tres reyes,
tres potentados, o tres magos... iyo qué sé! jUn cortejo!... ino acababa nunca! Me ocuparon todas las cuadras y pagaron en oro
heno como para un mes, y luego se fueron al dia siguiente dejandolo todo alli. jY qué regalos a los mozos de los establos, a las
mujeres... y a mi! Yo... del Mesias, fuera verdadero o falso, sélo puedo hablar bien. Me hizo ganar monedas a mansalva. No sufri
ningun desastre; muertos, tampoco, porque me acababa de casar. Por tanto... jPero los demas...!

- Querriamos ver los lugares de la matanza.

- ¢éLos lugares? Pero si todas las casas fueron lugar de matanza. Hubo muertos en varias millas a la redonda. Venid
conmigo.

Suben una escalera y luego a una terraza que esta encima del tejado; desde arriba se ve ampliamente el campo y toda
Belén extendida como un abanico abierto sobre sus colinas.

- ¢Veis los puntos destruidos? Alli ardieron incluso las casas porque los padres defendieron a sus hijos con las armas.
¢Veis alli aquella especie de pozo cubierto de hiedra? Son los restos de la sinagoga, quemada con el jefe dentro, que habia
afirmado que aquél era el Mesias. La quemaron los que se salvaron, locos por la matanza de sus hijos. Hemos tenido luego
problemas... Y alli, y alli, y alli... éveis aquellos sepulcros? Son de las victimas... Parecen ovejas esparcidas entre la hierba, hasta
donde alcanza la mirada. Todos inocentes, y también sus padres y madres... ¢Veis aquel pilon? Su agua quedod roja después de
limpiar las armas y lavarse las manos los sicarios en ella. Y ¢habéis visto ese riachuelo de aqui detras?... Era rosa debido a la gran
cantidad de sangre que habia recogido de las cloacas... Y ahi, si, ahi enfrente... eso es todo lo que queda de Ana.

Jesus llora.

- éLa conocias bien?

Responde Judas:

- Era como una hermana para su Madre. ¢{Verdad, amigo?

Jesus responde solamente:

- Si»

- Entiendo - dice el posadero, y se queda pensativo.

Jesus se inclina hacia Judas para hablar con él en voz baja.

- Mi amigo querria ir a esas ruinas - dice Judas.

- jPues que vaya! jSon de todos!.

Bajan. Se despiden. Se marchan. El duefio de la posada se queda desilusionado; tal vez esperaba alguna ganancia.

Cruzan la plaza. Suben sobre la pequefia escalera que ha quedado en pie.

- Aqui — dice Jesis — mi Madre me sacé a saludar a los Magos, y desde aqui bajamos para ir a Egipto.

Algunas personas miran a los cuatro que estan sobre las ruinas.

Uno pregunta:

-¢Familiares de la que mataron?

- Amigos.

Una mujer grita:

- iNo hagais ningiin mal, al menos vosotros, a la muerta, como los otros amigos suyos se lo hicieron a la viva, y luego
escaparon indemnes.

Jesus estd erguido en la terraza, contra el muro que la limita, por tanto a una altura de unos dos metros con respecto a
la plaza, con el vacio por detras, un vacio rico de luz que lo aureola todo y hace ain mas candida la tunica de lino blanquisimo
que lo cubre — sdlo la tunica, ahora que el manto se ha deslizado desde los hombros y esta a sus pies como una base multicolor
—. Mas atras, el fondo verde y desarreglado de lo que era el huerto vy la tierra propiedad de Ana, yermado y lleno de escombros.

Jesus abre los brazos. Judas, viendo este gesto, dice:

- iNo hables! iNo es prudente!

Mas Jesus llena la plaza de su voz potente:

- iHombres de Juda, hombres de Belén, escuchad! iOid vosotras, mujeres de esta tierra sagrada para Raquel! jOid a
Uno que viene de David; que, habiendo sido perseguido, ha sufrido; que, constituido digno de hablar, habla para comunicaros
luz y consuelo! jOid!.

La gente deja de vocear, refiir, comprar, y se arremolina.

- iEs un rabil

- Seguro que viene de Jerusalén.

- ¢Quién es?

- jQué apuesto!

- jQué voz!

- jQué ademanes!

- iClaro, si es de la estirpe de David...!

- iNuestro, entonces!

- jOigamos, oigamos!

Toda la plaza esta ahora contra la pequefia escalera, que parece un pulpito.

- El Génesis dice: "Yo pondré enemistad entre ti y la mujer... ella te aplastara la cabeza y tu acecharas su calcaiiar". Y
también: "Yo multiplicaré tus afanes y tus embarazos... y la tierra producira abrojos y espinas". Esta es la condena del hombre,
de la mujer y de la serpiente.



Habiendo venido de lejos a venerar la tumba de Raquel, he oido en el viento de la tarde, en el rocio de la noche, en el
llanto del ruisefior por la mafiana, el sollozo de la Raquel de antafio, repetido por bocas y bocas de madres de Belén en la
clausura de las tumbas o de los corazones. He oido el dolor de Jacob clamando en el dolor de los viudos, ya sin esposa porque el
dolor la maté... Yo lloro con vosotros. Oid, hermanos de mi tierra. Belén, tierra bendita, la mas pequefa de las ciudades de Juda,
pero la mas grande ante los ojos de Dios y de la Humanidad por ser cuna del Salvador, como dice Miqueas, precisamente por ser
tal, por estar destinada a ser el tabernaculo sobre el cual habria de posarse la Gloria de Dios, el Fuego de Dios, su Encarnado
Amor, ha hecho que se desencadenara el odio de Satanas.

"Pondré enemistad entre ti y la mujer. Ella te tendrd bajo su pie y tu acecharas su calcafiar". ¢ Qué mayor enemistad que
la que mira a los hijos, corazén del corazon de la mujer? Y ¢qué pie mas fuerte que el de la Madre del Salvador? He aqui por
tanto que fue natural la venganza del Satanas vencido, el cual, no, no contra el calcafiar, sino contra el corazén de las madres,
por la Madre, lanzd su asechanza.

iOh, multiplicados afanes de la pérdida de los hijos después de haberlos dado a luz! jOh, tremendos abrojos del haber
sembrado y sudado por la prole, y seguir siendo padre pero ya sin prole! No obstante, iregocijate, Belén! Tu sangre mas pura, la
sangre de los inocentes, ha abierto camino de llama y purpura al Mesias...

La multitud, que, desde que Jesus ha nombrado al Salvador y luego a la Madre del mismo, ha ido progresivamente
inquietdandose, ahora muestra un indicio mas claro de agitacion.

- Calla, Maestro - dice Judas - y vamonos.

Pero Jesus no lo escucha. Continua:

... al Mesias salvado de los tiranos por el Padre - Dios para conservdrselo al pueblo para su salvacion y...

Una estridente voz de mujer grita:

- iCinco, cinco habia dado a luz y ahora no hay ninguno en mi casa! iPobre de mi! - y grita histéricamente.

Es el comienzo del alboroto.

Otra mujer se revuelca en el polvo, se desgarra el vestido, muestra un pecho con el pezén mutilado, y grita:

- iAqui, aqui, en esta mama me degollaron a mi primogénito! La espada le cortd la cara junto con mi pezén. iOh, mi
Eliseo!

- éY yo? ¢éY yo? jAhi estd mi mansion!: tres tumbas en una, veladas por el padre. Marido e hijos juntos. jAhi, ahi estal...
Si esta entre nosotros el Salvador, que me devuelva a mis hijos, que me devuelva a mi esposo, que me salve de la desesperacion,
de Belcebu.

Gritan todos:

- iNuestros hijos, los maridos, los padres! iQue nos los devuelva, si esta entre nosotros!.

Jesus mueve los brazos imponiendo silencio.

- Hermanos de mi tierra, Yo querria devolver a vuestra carne, si, incluso a vuestra carne, los hijos. Pero Yo os digo: sed
buenos, resignados; perdonad, tened esperanza, alegraos en una esperanza, regocijaos en una certeza. Pronto volveréis a tener
a vuestros hijos, como angeles en el Cielo, porque el Mesias enseguida abrira las puertas de los Cielos, y, si sois justos, la muerte
sera Vida que viene, y Amor que vuelve...

- iAhl, éeres Tu el Mesias? En nombre de Dios, dilo.

Jesus baja los brazos con ese gesto suyo tan dulce, tan manso, que parece un abrazo, y dice:

- Lo soy.

- jFuera! jFuera! jPor tu culpa, entonces!

Vuela una piedra entre silbidos y befas.

Judas reacciona con una hermosa accién — iah, si siempre hubiera sido asi! —... Se mete delante del Maestro, erguido
sobre la pequefia pared del balconcito, con el manto abierto, y recibe impertérrito las pedradas, sangrando incluso, y les dice a
Juan y a Simodn chillando:

- jLlevaos a Jesus! iDetras de esos arboles!. iYo os alcanzo! jVamos! iEn nombre del Cielo! - y a la multitud - jPerros
rabiosos! iSoy del Templo! jOs denunciaré ante el Templo y ante Roma!

La multitud, por un instante, tiene miedo. Pero luego sigue con la pedrea; por suerte, con poca punteria. Y Judas la
recibe impertérrito, respondiendo con contumelias a las maldiciones de la multitud; es mds, coge al vuelo una piedra y se la tira
a la cabeza a un viejecito que chilla como una urraca desplumada viva. Y, dado que intentan asaltar su pedestal, rapido recoge
una rama seca que hay en el suelo (ya no estd encima del pequefio muro) y la hace girar sobre las espaldas, cabezas, manos, sin
piedad.

Acuden soldados haciéndose paso con las lanzas.

- ¢Quién eres? ¢Por qué esta trifulca?

- Un judio agredido por estos plebeyos. Estaba conmigo un rabi conocido por los sacerdotes, que estaba hablandoles a
estos perros. Se han exaltado y nos han agredido.

- éQuién eres?

- Judas de Keriot. He pertenecido al Templo, ahora soy discipulo del Rabi Jesus de Galilea. Soy amigo del fariseo Simén,
del saduceo Jocanan, del consejero del Sanedrin José de Arimatea, y... — esto lo puedes comprobar — de Eleazar ben Anas, el
gran amigo del Procénsul.

- Lo comprobaré. ¢Adonde vas?

- Con mi amigo a Keriot, y luego a Jerusalén.

- Ve. Te guardaremos las espaldas.

Judas le ofrece algunas monedas al soldado. Debe ser una cosa ilicita... pero habitual, porque el soldado lo toma rapido
y cauto, saluda y sonrie. Judas baja de su podio de un brinco. Va a saltos por el campo baldio, alcanza a sus compafieros.



- ¢Estds muy herido?.

- No es nada, Maestro. jAdemas, por til... No obstante, yo también he dado. Debo estar todo sucio de sangre...

- Si, en la mejilla. Aqui hay un hilo de agua.

Juan moja un pequefio pedazo de tela y lava la mejilla de Judas.

- Lo siento, Judas... Pero mira... aun diciéndoles a ellos que éramos judios, segun tu sentido practico...

- Son unos animales. Creo que te habras persuadido, Maestro, y que no insistiras.

- iOh, no! No por miedo, sino porque es inutil por ahora. Cuando no nos quieren no se maldice, sino que uno se retira
rogando por los pobres locos que se mueren de hambre y no ven el Pan. Vamos por este camino solitario. Creo que se puede
tomar el camino de Hebrdn... Vamos donde los pastores, si los encontramos.

- ¢A llevarnos otras pedradas?

- No. A decirles: "Soy Yo" ».

- iEntonces... por supuesto nos pegan de palos! jSufren por tu causa desde hace treinta afos!...

- Veremos.

Van por un tupido bosquecito, sombrio, fresco, y los pierdo de vista.

75

Jesus encuentra a los pastores Elias vy Levi.

Las alturas se hacen mucho mas elevadas y boscosas que las de Belén; suben cada vez mas, transformandose en una
verdadera cadena montafiosa.

Jesus va el primero, proyectando su mirada hacia delante y alrededor, como buscando algo. No habla. Escucha mas las
voces del arbolado que las de los discipulos, que van unos metros detras de El hablando bajo entre si.

Una esquila suena lejana, pero el viento porta su campanilleo. Jesus sonrie. Se vuelve:

- Oigo algunas ovejas - dice.

- ¢Donde, Maestro?

- Me parece que hacia aquella colina. Pero el bosque no me deja ver.

Juan, sin decir una palabra, se quita la tinica — el manto lo llevan todos en bandolera, enrollado, porque tienen calor
—, se queda solo con la prenda corta, y abraza un tronco alto y liso (yo diria que es de fresno), y sube, sube... hasta que puede
ver:

- Si, Maestro. Hay muchos rebafios y tres pastores; alli, detrds de aquella espesura.

Baja, y ya caminan seguros.

- ¢Seran ellos?

- Preguntaremos, Simdn; si no son, nos sabran decir algo... Se conocen entre ellos.

Unos cien metros mas. Luego un amplio pacedero verde, del todo circundado de gruesos arboles afiosos. Se ven
muchas ovejas en el prado ondulado, rozando la abundante hierba. Tres hombres las custodian. Uno es anciano, ya
completamente cano, los otros tienen: uno, aproximadamente, treinta afios; el otro, unos cuarenta.

- Cuidado, Maestro. Son pastores... - dice Judas con tono de consejo, al ver que Jesus acelera el paso.

Pero Jesus ni siquiera responde. Continda, alto, hermoso, dandole el sol de poniente en el rostro, con su tunica blanca.
Se le ve tan luminoso, que parece un angel...

- La paz esté con vosotros, amigos - saluda en llegando al lindero del prado.

Los tres se vuelven sorprendidos. Silencio. Luego el anciano pregunta:

- éQuién eres?.

- Uno que te ama.

- Serias el primero desde hace muchos afios. ¢ De donde vienes?

- De Galilea.

- ¢De Galilea? jAh! - El hombre lo mira atentamente — también los otros se han acercado — De Galilea - repite el
pastor, y afiade en voz baja como para si mismo - También El venia de Galilea... ¢De qué lugar, Sefior?.

- De Nazaret.

- iAh! Entonces dime. ¢Ha regresado un Nifio, con una mujer de nombre Maria y un hombre de nombre José, un Nifio
aun mas hermoso que su Madre (que flor mas encantadora jamas vi en las laderas de Judd)? Un Nifio nacido en Belén de Juda,
en tiempos del edicto. Un Nifio que luego huyd, para gran fortuna del mundo. iUn Nifio que... yo daria la vida por saber que vive
y es ya un hombre!

-éPor qué dices que el que huyera ha sido una gran fortuna para el mundo?

- Porque El era el Salvador, el Mesias, y Herodes lo queria muerto. Yo no estaba cuando huyé con su padre y su madre...
Cuando tuve noticias de la matanza y volvi — porque yo también tenia hijos (un sollozo), Sefior, y mujer (sollozo) y sentia que los
habian matado (otro sollozo), pero te juro por el Dios de Abraham, que temblaba por El mas que por mi misma carne —, supe
que habia huido, y ni siquiera pude preguntar, ni siquiera pude recoger a mis criaturas degolladas... Me apedreaban como a un
leproso, como a un inmundo, como a un asesino... Y tuve que huir a los bosques, llevar una vida de lobo... hasta que encontré a
un propietario de ganado. iOh, pero no es como era Anal... Es duro y cruel... Si una oveja se disloca una pata, si el lobo se me
lleva un cordero, o recibo palos hasta sangrar o me quita mi poca paga o debo trabajar en los bosques para otros, hacer algo,



pero pagar, siempre el triple del valor. Pero no importa. Siempre le he dicho al Altisimo: "Que yo pueda ver a tu Mesias. Que al
menos pueda saber que vive, y todo lo demds no es nada". Sefior, te he referido cdmo me trataron los de Belén y cémo me trata
el patrén. Habria podido devolver mal por mal, o hacer el mal, robando, para no sufrir a causa del patrén. Pero sélo he querido
perdonar, sufrir, ser honesto, porque los dngeles dijeron: "Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a los hombres de
buena voluntad".

- ¢ Dijeron eso exactamente?

- Si, Sefior, créelo tu, tu al menos, que eres bueno. Conoce tu al menos, y cree, que el Mesias ha nacido. Nadie quiere
creerlo ya. Pero los angeles no mienten... y nosotros no estadbamos borrachos como decian. Este, ives?, era un nifio entonces, y
fue el primero que vio al angel. Sélo bebia leche. ¢ Puede la leche emborracharlo a uno? Los angeles dijeron: "Hoy en la ciudad
de David ha nacido el Salvador que es Cristo, el Sefior. Lo reconoceréis por esto: encontraréis a un Nifio recostado en un
pesebre, envuelto en pafiales".

- ¢ Dijeron eso exactamente? ¢No entendisteis mal? ¢No os equivocais, después de tanto tiempo?

- jOh, no! éVerdad, Levi? Para no olvidarlo — ya de por si no habriamos podido, porque eran palabras del Cielo y se
escribieron con el fuego del Cielo en nuestros corazones — todas las mafanas, todas las tardes, cuando sale el Sol, cuando brilla
la primera estrella, las recitamos como oracién, como bendicién, como fuerza y consuelo, con el Nombre de El y de su Madre.

- jAhl, é¢decis: "Cristo"?

- No, Sefior. Decimos: "Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad, por
Jesucristo que nacié de Maria en un establo de Belén y que, siendo el Salvador del mundo, estaba envuelto en pafales en un
pesebre".

- Pero, en definitiva, évosotros a quién buscdis?

- A Jesucristo, Hijo de Maria, el Nazareno, el Salvador.

- Soy Yo - A Jesus se le ilumina el rostro al manifestarse a estos tenaces amantes suyos. Tenaces, fieles, pacientes.

- iTu! jOh! iSefior, Salvador, Jesus nuestro! — los tres se han arrojado al suelo y besan los pies de Jesus, llorando de
alegria.

- Alzaos. Alzate, Elias, y tU, Levi, y tU, que no sé quién eres.

- José. Hijo de José.

- Estos son mis discipulos. Juan es galileo; Simén y Judas, judios.

Los pastores ya no estan rostro en tierra, pero si todavia de rodillas, echados hacia atras sobre los calcaiares. Adoran al
Salvador, con ojos de amor, labios temblorosos de emocidn, rostros empalidecidos, o enrojecidos, de alegria.

Jesus se sienta en la hierba.

- No, Sefior. En la hierba Ta no, Rey de Israel.

- No os preocupéis, amigos. Soy pobre; un carpintero, para el mundo. Rico s6lo de amor para el mundo, y del amor que
los buenos me dan. He venido a estar con vosotros, a partir con vosotros el pan de la noche, a dormir a vuestro lado sobre el
heno, a recibir consuelo de vosotros...

- iOh, consuelo! Somos incultos y estamos perseguidos.

- Yo también lo estoy. No obstante, vosotros me dais lo que busco: amor, fe y esperanza que resiste durante afios y
florece. éVeis? Habéis sabido esperarme, creyendo sin ninguna duda que era Yo. Y Yo he venido.

- iOh, si! Has venido. Ahora, aunque muera, ya nada me causa la pena de algo esperado y no obtenido.

- No. Elias. T viviras hasta después del triunfo del Cristo. Tu, que has visto mi alba, debes ver mi fulgor. ¢Y los otros?
Erais doce: Elias, Levi, Samuel, Jonas, Isaac, Tobias, Jonatan, Daniel, Simedn, Juan, José, Benjamin. Mi Madre me repetia siempre
vuestros nombres como los de mis primeros amigos.

- iOh! - Los pastores estan cada vez mas conmovidos.

- ¢Donde estan los demas?

- El anciano Samuel, muerto, de viejo, hace veinte afios. A José lo mataron por combatir en la puerta del aprisco para
dar tiempo a su esposa, madre desde hacia pocas horas, de huir con éste, que yo recogi por amor de mi amigo, y por... por
seguir teniendo nifios a mi alrededor. También tomé conmigo a Levi... lo perseguian. Benjamin es pastor en el Libano con Daniel.
Simedn, Juan y Tobias, que ahora se hace llamar Matias en recuerdo de su padre, al cual también lo mataron, son discipulos de
Juan. Jonas estd en la llanura de Esdreldn, al servicio de un fariseo. Isaac tiene la espalda hecha cisco, estd en la absoluta miseria
y solo, esta en Yuttd. Le ayudamos como podemos... pero estamos todos en la ruina y es como gotas de rocio en un incendio.
Jonatan es ahora siervo de un noble de Herodes.

- ¢Cémo habéis logrado, especialmente Jonatan, Jonas, Daniel y Benjamin, conseguir estos trabajos?

- Me acordé de Zacarias, tu pariente... Tu Madre me habia enviado a él. Cuando nos volvimos a juntar en las gargantas
de Judea, fugitivos y malditos, los llevé donde Zacarias. Fue bueno. Nos protegid, nos dio de comer. Nos buscé un patrén como
pudo. Yo ya habia recibido del herodiano todo el rebafio de Ana... y me quedé a su servicio... Cuando el Bautista llegd a la edad
madura y empezo a predicar, Simedn, Juan y Tobias se fueron con él.

- Pero ahora el Bautista esta prisionero.

- Si. Y ellos vigilan en torno a Maqueronte, con un pufiado de ovejas para no levantar sospechas; ovejas que les ha dado
un hombre rico, discipulo de Juan, tu pariente.

- Quisiera verlos a todos.

- Si, Sefior. Iremos a decirles: "Venid, El vive, El se acuerda de nosotros y nos ama".

-Y os quiere entre sus amigos.

- Si, Sefor.

- Pero, en primer lugar, iremos adonde Isaac. Samuel y José ¢ddnde estan enterrados?



- Samuel en Hebrén. Quedd al servicio de Zacarias. José... no tiene tumba, Sefior. Lo quemaron con la casa.

- Pronto estara en la Gloria, no entre las llamas de los crueles, sino entre las llamas del Sefior, Yo os lo digo; a ti, José,
hijo de José, te lo digo. Ven, que Yo te bese para decir gracias a tu padre.

- ¢Y mis hijos?

- Angeles, Elias. Angeles que repetiran el "Gloria" cuando el Salvador sea coronado.

- éRey?

- No. Redentor. iOh, cortejo de justos y santos! iY delante las falanges blancas y purpureas de los parvulos martires!
Una vez abiertas las puertas del Limbo, subiremos juntos al Reino inmortal. Y luego iréis vosotros y volveréis a encontrar
padres, madres e hijos en el Sefior! Creed.

- Si, Sefior.

- Llamadme Maestro. Llega la noche, nace la primera estrella. Di tu oracién antes de la cena.

- No yo. Tu.

- Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad que han merecido ver la Luz y
servirla. El Salvador se encuentra entre ellos. El Pastor de la estirpe real estd en medio de su rebafio. La Estrella de la mafana ha
nacido. jRegocijaos, justos, regocijaos en el Sefior! El, que ha hecho la béveda de los cielos y los ha sembrado de estrellas, El,
que puso como limite de las tierras los mares, El, que ha creado los vientos y los rocios, y regulado el curso de las estaciones
para dar pan y vino a sus hijos, ved cdmo ahora os manda un Alimento mas elevado: el Pan vivo que baja del Cielo, el Vino de la
eterna Vid. Venid, vosotros, primicias de mis adoradores, venid a conocer al Padre en verdad para seguirlo en santidad y obtener
asi eterno premio.

Jesus ha orado en pie con los brazos extendidos; los discipulos y los pastores estan de rodillas.

Después se distribuye pan y una escudilla de leche acabada de ordefiar, y, dado que son tres los tazones — o calabazas
vaciadas, no lo sé —, primero comen Jesus, Simdn y Judas; luego Juan (al cual Jesus le pasa su taza) con Levi y José; Elias come el
ultimo.

Las ovejas no pastan mas, se relnen en un gran grupo compacto en espera de ser conducidas quizas a su aprisco. Sin
embargo, veo que los tres pastores las conducen al bosque, debajo de un rustico cobertizo de ramas cercado con cuerdas. Ellos
se ponen a prepararles a Jesus y a los discipulos un lecho de heno. Se encienden algunos fuegos, tal vez para los animales
salvajes.

Judas y Juan, cansados, se echan; al poco tiempo ya estdn dormidos. Simén querria hacerle compaiiia a Jesus, pero al
cabo de un poco él también se queda dormido, sentado en el heno y con la espalda apoyada en un poste. Permanecen
despiertos Jesus y los pastores. Y hablan: de José, de Maria, de la huida a Egipto, del regreso... Luego, después de estas
preguntas de amor, llegan las preguntas mas elevadas: équé hacer para servir a Jesus?, ¢cémo hacerlo ellos, rudos pastores?

Y Jesus instruye y explica:

- Ahora Yo voy por Judea. Los discipulos os tendrdn siempre al corriente. Después os llamaré. Entretanto, reunios. Que
cada uno tenga noticias de los demds y que sepan que Yo estoy en el mundo, como Maestro y Salvador; y, como podais,
manifestadlo a otras gentes. No os prometo que seréis creidos. Yo he recibido escarnio y golpes, vosotros también los recibiréis.
Pero, de la misma forma que habéis sabido ser fuertes y justos en esta espera, sedlo mas aun ahora que sois mios. Mafiana
iremos hacia Yutta. Luego a Hebrdn. ¢ Podéis venir?.

- jOh, si! Los caminos son de todos y los pastos son de Dios. Sélo Belén nos esta vedada, a causa de un odio injusto. Los
otros pueblos saben todo... pero se conforman con burlarse de nosotros llamandonos borrachos. Por eso poco podremos hacer
aqui».

- Os llamaré a otro lugar. No os abandonaré.

- ¢Durante toda la vida?

- Durante toda mi vida.

- No. Antes moriré yo, Maestro. Soy viejo.

- ¢Tu crees? Yo no. Uno de los primeros rostros que vi fue el tuyo, Elias. Uno de los ultimos sera. Me llevaré conmigo en
mi pupila tu rostro desencajado a causa del dolor por mi muerte. Pero luego sera el tuyo el que lleve en el corazdn lo radiante de
una mafana triunfal, y con él esperards la muerte... La muerte: el encuentro eterno con el Jesus que adoraste cuando era
pequeiiito. También entonces los angeles cantaran el Gloria: "por el hombre de buena voluntad".

76

En Yuttd, en casa del pastor Isaac. Sara y sus ninos.

Un fresco valle, rumoroso,, de aguas que van hacia el Sur entre saltos y espumas de un pequefio torrente argentino,
gue asperja su risuefia frescura sobre los menudos herbazales de las orillas; parece como si su linfa subiera también por las
pendientes, por el verdor de éstas. Son las laderas una esmeralda de verde veteado, que sube, desde el nivel del suelo, a través
de las matas y de los arbustos del monte bajo, hasta las copas de los altos arboles — entre los que hay muchos nogales —, del
bosque propiamente dicho, todo salpicado de zonas abiertas intercaladas, rellanos verdes de hierba exuberante, pasto sano y
nutritivo para el ganado.

Jesus desciende, con los suyos y con los tres pastores, hacia el torrente. Pacientemente se detiene cuando hay que
esperar a una oveja que se queda rezagada o a uno de los pastores que debe ir por una cordera que se desvia. Ahora es



exactamente el Buen Pastor. También El se ha procurado una larga rama para apartar los ramajes de las méreas y de los espinos
y clematides que salen al paso por todas partes tratando de atrapar los vestidos; ello completa su figura de pastor.

- ¢Ves? Yuttd estd alld arriba. Ahora cruzaremos el torrente; hay un vado por el que se puede pasar en verano, sin
necesidad de recurrir al puente. Habria sido mas breve venir por Hebrén, pero no has querido.

- No. A Hebrdn después. Siempre antes donde los que sufren. Los muertos ya no sufren, cuando son justos. Y Samuel
era un justo. Ademas, para los muertos que necesitan oraciones, no es necesario estar junto a sus huesos para ofrecerlas. Los
huesos, ¢qué son? Prueba del poder de Dios, que con la tierra creé al hombre. Nada mas. También los animales tienen huesos,
aunque su esqueleto es menos perfecto que el del hombre. Sélo el hombre, rey de la creacidn, tiene posicidn erecta, como rey
gue esta por encima de sus subditos, y su rostro mira recto y hacia arriba sin necesidad de torcer el cuello; hacia arriba, donde
esta la morada del Padre. Pero no son mas que huesos, polvo que vuelve a ser polvo. La Bondad eterna ha decidido
reconstruirlos en el Dia eterno para proporcionarles a los bienaventurados un gozo aun mas vivo. Pensad: no sélo los espiritus
seran reunidos y se amaran como — y mucho mds que — en la Tierra, sino que incluso gozaran de volverse a ver con el aspecto
que tuvieron en la Tierra: los nifios de pelo rizado y tiernos como los tuyos, Elias; los padres y las madres de un corazén y de un
rostro todo amor como los vuestros, Levi y José. Es mas, para ti, José, significara el conocer por fin esos rostros cuya nostalgia
sientes. Ya no habra huérfanos, ni viudos, entre los justos, alla arriba... En cualquier parte se puede ofrecer sufragio por los
muertos. Es oracidén de un espiritu, por el espiritu de quien estaba con nosotros, al Espiritu perfecto, que es Dios y que esta en
todas partes. iOh, santa libertad de todo lo que es espiritual! Ni distancias, ni destierros, ni prisiones, ni sepulcros... Nada que
divida o encadene reduciendo a penosa impotencia lo que estd fuera o por encima de las cadenas de la carne. Vosotros vais, con
la parte mejor de vosotros, a vuestras personas queridas; ellos, con su parte mejor, vienen a vosotros. Y todo gira, con esta
efusion de espiritus que se aman, en torno al Fulcro eterno, a Dios: Espiritu perfectisimo, Creador de todo cuanto fue, es y sera,
Amor que 0os ama y os ensefia a amar... Pero... hemos llegado al vado, creo. Veo una fila de piedras que sobresale de la poca
agua del fondo.

- Si, es aquél, Maestro. En tiempo de crecida es una cascada rumorosa, ahora no es mas que siete hilos de agua que rien
entre las seis voluminosas piedras del vado.

En efecto, seis piedras de gran tamafio, bastante regulares, estan depositadas, a un poco mds de un palmo de distancia
entre si, sobre el fondo del torrente, y el agua, que hasta este punto formaba un Unica cinta brillante, se separa en siete cintas
menores, dandose prisa, risuefia, en reunirse, pasado el vado, en un Unico frescor que sigue su curso susurrando entre los
cantos del fondo.

Los pastores vigilan el paso de las ovejas, de las cuales una parte pasa por encima de las piedras y otra parte prefiere
meterse en el agua, de no mas de un palmo de profundidad, y beber en esta diamantina ola que espuma y rie.

Jesus pasa por las piedras y detrds de El los discipulos. Contintian caminando por la otra margen del torrente.

- ¢Me has dicho que quieres que Isaac sepa de tu presencia, pero sin entrar en el pueblo?.

- Si, asi lo deseo.

- Entonces conviene que nos separemos. Yo iré a verlo, Levi y José se quedaran con el rebafio y con vosotros. Subo por
aqui. Tardaré menos.

- Elias afronta la subida de la abrupta pendiente, hacia unas casas que, arriba, muestran su blancura resplandeciendo al
sol. Creo seguirlo. Ahi estd, ante las primeras casas. Entra por una pequefia bocacalle entre casas y huertos. Continda caminando
algunas decenas de metros. Tuerce y va a dar a una calle mas ancha, que lo lleva a una plaza.

No he dicho que todo esto sucede durante las primeras horas de la mafiana. Lo digo ahora para explicar que en la plaza
esta todavia el mercado, y que amas de casa y vendedores se desgaiitan en torno a los arboles que dan sombra a la plaza.

Elias camina con seguridad hasta el punto en que la plaza vuelve a ser calle; una calle bastante bonita, quizas la mas
bonita del pueblo. En la esquina hay una misera casucha (mejor: una habitacién con la puerta abierta). Casi en la puerta, una
cama de pobre aspecto, y encima de ella un esquelético enfermo que, gimiendo, pide un ébolo a todos los que pasan.

Elias entra como un cohete.

- Isaac... soy yo.

- ¢TU? No te esperaba. Has venido la pasada luna.

- Isaac... Isaac... éSabes por qué he venido?

- No lo sé... Estds emocionado... éQué sucede?

- He visto a Jesus de Nazaret, ya hombre, y rabi. Ha venido a buscarme... y quiere vernos. iOh! jlsaac! ¢ Te sientes mal?

Isaac parece amortecerse, pero toma nuevas fuerzas.

- No. La noticia... — dice - ¢Dénde esta? ¢Como es? jOh, si pudiera verlo!

- Esta abajo, hacia el valle. Me manda a hablarte en estos términos, exactamente en éstos: "Ven, Isaac, que quiero verte
y bendecirte". Ahora voy a llamar a alguien que me ayude a llevarte abajo.

- ¢Ha dicho eso?

- Eso. Pero, ¢qué haces?

- Me pongo en camino.

Isaac echa hacia arriba las cobijas, mueve las piernas inertes, las saca fuera del jergdn, las apoya con fuerza en el suelo,
se levanta, aln un poco inseguro y tambaleante. Todo en un instante, ante la mirada atdnita de Elias... que acaba entendiendo y
da un grito...

Se asoma una mujercita curiosa, ve al enfermo en pie, cubriéndose — no tiene otra cosa — con una de las cobijas, y se
echa a correr gritando como una gallina.

-Vamos... vamos por aqui, para tardar menos y no toparnos con mucha gente... Rapido, Elias.



Y salen corriendo por la puertecita de un huertecillo posterior, empujan la puerta de ramas secas; estan afuera;
marchan rapidamente por una calleja miserable, luego abajo por un camino entre huertos, y contindan bajando, por los prados y
arboledas, hasta el torrente.

- Alli estd Jesus - dice Elias sefialdndolo - Aquél alto, hermoso, rubio, vestido de blanco, con el manto rojo...

Isaac corre, abre el rebafio que pace, y con un grito de triunfo, de alegria, de adoracidn, se postra a los pies de Jesus.

- Levantate, Isaac. He venido a traerte paz y bendicidn. Levantate, que quiero saber cdmo es tu rostro.

Pero Isaac no puede levantarse. Han sido demasiadas emociones juntas. Se queda, con su feliz llanto, contra el suelo.

- Has venido inmediatamente. No te has preguntado si podias...

- T4 me has dicho que viniera... y he venido.

- Ni siquiera ha cerrado la puerta, ni ha recogido las limosnas, Maestro.

- No importa. Los dngeles estardn en su casa vigilando. éEstds contento, Isaac?

- iOh, Senor!

- LIAmame Maestro.

- Si, Sefior, Maestro mio. Aunque no estuviera curado, me habria sentido dichoso de verte. {Cémo he podido obtener
de ti tanta gracia?

- Por tu fe y paciencia, Isaac. Sé lo que has sufrido...

- iNada, nada! iYa nada! iTe he encontrado a ti! jVives! jExistes! Esto si que es real... Lo demas, todo lo demas,
pertenece al pasado. Pero, Sefior y Maestro, ahora ya no te vas, ¢verdad?.

- Isaac, tengo todo Israel que evangelizar. Yo parto... Pero, si bien es cierto que no puedo quedarme, tu si me puedes
servir y seguir. éQuieres ser mi discipulo, Isaac?

- iNo voy a servir!

- ¢Sabras confesar mi presencia en el mundo?, ¢confesarlo contra las burlas y las amenazas?, ¢y decir que Yo te he
llamado y has venido?

- Aunque TU no quisieras, diria todo eso. En esto te desobedeceria, Maestro. Perdona que lo diga.

Jesus sonrie.

-éVes como eres capaz de ser discipulo?.

- iOh, si solo es para hacer esto!... Creia que era mas dificil, que se necesitase ir a aprender con los rabies para servirte a
ti, Rabi de los rabies... E ir a aprender cuando se es anciano... - efectivamente, el hombre tiene al menos cincuenta afios.

- Ta ya has aprendido todo lo que se ensefia en una escuela, Isaac.

- éYo? No.

- T, si. éNo has seguido creyendo y amando, respetando y bendiciendo a Dios y al préjimo, evitando tener envidias, o
desear lo ajeno, e incluso lo que era tuyo y ya no tenias? ¢No has seguido diciendo sélo la verdad, aunque ello te perjudicase?
éNo has evitado fornicar con Satanas cometiendo pecados? iNo has hecho todo esto en estos treinta afios de desventura?

- Si, Maestro.

- ¢Ves? Ya has concluido los estudios. Sigue asi y afiade la manifestacion de mi presencia en el mundo. No hay nada mds
que hacer.

- Ya te he predicado. Sefior Jesus. A los nifios que se acercaban cuando, sin apenas poder tenerme en pie, llegué a este
pueblo pidiendo un pan y haciendo todavia algunos trabajos de esquilador o haciendo productos lacteos, y luego, cuando venian
alrededor de mi cama, cuando ya la enfermedad se habia hecho fuerte y me habia aniquilado desde la cintura para abajo. Les
hablaba de ti a los nifios de entonces y a los nifios de ahora, hijos de aquellos... Los nifios son buenos y creen siempre... Hablaba
de cuando habias nacido... de los angeles... de la Estrella y de los Magos... y de tu Madre... iDime!: évive?

- Vive y te envia saludos. Siempre hablaba de vosotros.

- jQuién pudiera verla!

- La veras. Iras un dia a mi casa. Maria te saludara con la palabra "amigo".

- Maria... si. Decir ese nombre es como tener miel en la boca... Hay una mujer en Yuttd — ahora es ya mujer, madre,
desde hace poco, de su cuarto hijo —, que entonces era una nifia, una de mis pequefas amigas... Bueno, pues a sus hijos les ha
puesto por nombre: Maria y José a los dos primeros, y, no atreviéndose a llamar al tercero Jesus, lo ha llamado Emmanuel, como
signo de bendicidn para si misma, para su casa y para Israel. Y estd pensando en qué nombre ponerle al cuarto, que ha nacido
hace seis dias. i{Ah, cuando sepa que estoy curado, y que Tu estas aqui!... Buena como el pan hecho por la propia madre es Sara,
e igualmente Joaquin, su esposo. ¢Y sus familiares? Por ellos estoy vivo. Siempre me han dado posada y me han ayudado.

- Vamos adonde ellos a pedir alojamiento para las horas de sol y llevarles bendicion por su caridad.

- Por aqui, Maestro. Mas comodo para el rebafio y mas oportuno para pasar desapercibido a la gente, que ciertamente
esta agitada. La anciana que me ha visto ponerme en pie esta claro que ha hablado.

Siguen el torrente; lo dejan mas al sur para tomar un sendero en subida mas bien pronunciada a lo largo de un espoldn
del monte en forma de quilla de nave. Ahora el torrente va en direccién contraria a quien sube; discurre en el fondo, entre dos
cadenas montafiosas que se entrecruzan formando un valle accidentado y hermoso.

Reconozco el lugar. Es inconfundible. Es el de la vision de Jesus y los nifios que tuve la pasada primavera. La consabida
tapia sin argamasa delimita la propiedad que desciende bruscamente hacia el valle. Ahi estan los prados con los manzanos, las
higueras y los nogales. Ahi esta la casa, blanca sobre verde, con su ala saliente que protege la escalera formando un pértico y
mirador. Ahi estd la pequefia cipula en la parte mas alta, y el huerto-jardin, con el pozo, la pérgola, los cuadros...

Un gran murmullo sale de la casa. Isaac se adelanta, entra, llama con fuerte voz:

- iMaria, José, Emmanuel! {Dénde estdis? Venid aqui con Jesus.



Acuden tres crios: una nifia de casi cinco afios y dos nifios de los cuatro a los dos, el tltimo todavia con el paso un poco
inseguro. Se quedan con la boca abierta ante el... resucitado. Luego la nifia grita:

- jlsaac! iMama! jlsaac esta aqui! iEs verdad lo que ha visto Judit!

De una habitacion donde hay gran murmullo de voces, sale una mujer. Es la madre de lozano aspecto, morena, alta,
exuberante, de la ya lejana visidn; hermosa toda con sus vestidos de fiesta: un vestido de candido lino, como una rica tunica,
que desciende hasta los tobillos formando pliegues, cefiida a las opulentas caderas por un chal de rayas multicolores que
modela sus muslos estupendos, que pende con flecos hasta la rodilla, por detras, y que queda entreabierto por delante después
de cruzarse a la altura de la cintura bajo una fibula de filigrana. Un velo ligero con ramas de rosas pintadas sobre un fondo
marfilefio estd fijado a sus trenzas negras, como un pequefio turbante, y luego desciende desde la nuca, formando ondas y
pliegues, por los hombros y sobre el pecho; esta cefiido a la cabeza por una pequefia corona de medallitas unidas entre si por
una cadena. Pendientes de pesados anillos cuelgan de sus orejas. La tunica estd abrochada al cuello por un collar de plata
pasado entre unos ojales del vestido. En los brazos lleva también pesadas pulseras de plata.

- ilsaac! éPero cdmo es posible? Judit... Creia que el sol le habia hecho perder la cabeza... jAndas!... ¢Qué sucedid?

- iEl Salvador! jOh! jSara! iEl es ya una realidad y ha venido!

- ¢Quién? ¢Jesus de Nazaret? éDonde estd?

- jAlli, detras del nogal! iY dice que si lo puedes recibir!

- iJoaquin! iMadre! jTodos! iVenid! jEsta aqui el Mesias!

Salen todos corriendo: mujeres, hombres, muchachos, nifios; salen dando gritos, chillando... Pero, al ver a Jesus, alto y
majestuoso, pierden toda vehemencia y quedan como petrificados.

- Paz a esta casa y a todos vosotros. La paz y la bendicién de Dios - Jesus se dirige, despacio, sonriente, hacia el grupo de
personas - Amigos, équeréis recibir en vuestra casa al Viandante? - y sonrie ain mas.

Su sonrisa vence los temores. El esposo tiene el valor de hablar:

- Entra, Mesias. Te hemos amado sin conocerte, mas te amaremos conociéndote. La casa hoy esta de fiesta por tres
cosas: por ti, por Isaac, y por la circuncision de mi tercer hijo vardon. Bendicelo, Maestro. jMujer, trae al nifio! Entra, Sefior.

Entran en una estancia adornada para fiesta: mesas, viandas, alfombras y ramilletes por todas partes.

Vuelve Sara con un lindo recién nacido en los brazos, y se lo presenta a Jesus.

- Dios esté con él, siempre. ¢Qué nombre tiene?

- Ninguno. Esta es Maria, éste es José, éste es Emmanuel, éste... no tiene nombre todavia...

Jesus mira fijamente a los dos esposos, uno al lado del otro. Sonrie diciendo:

- Pensad un nombre, si hoy debe ser circuncidado...

Los dos se miran, lo miran, abren los labios, los cierran sin decir nada. Todos estan atentos.

Jesus insiste:

- Muchos nombres grandes, dulces, benditos, tiene la historia de Israel. Los mas dulces y benditos ya han sido puestos,
pero quizas quede todavia alguno.

A una voz los dos esposos exclaman:

-iEl tuyo, Sefor! - y la esposa afiade - Pero es demasiado santo...

Jesus sonrie y pregunta:

-¢Cudando se le circuncida?.

- Estamos esperando al que lo hace.

- Estaré presente en la ceremonia. Bien, antes de nada os doy las gracias por mi Isaac. Ahora ya no tiene necesidad de
los buenos, pero los buenos siguen teniendo necesidad de Dios. Llamasteis al tercero "Dios con nosotros". A Dios lo tuvisteis
desde que tuvisteis caridad con mi siervo. Benditos sedis. En la Tierra y en el Cielo sera recordada vuestra accion.

- ¢Isaac se va ahora? ¢Nos deja?

- ¢0s duele? El debe servir a su Maestro. No obstante, volverd, y Yo también vendré. Vosotros, entre tanto, hablaréis
del Mesias... jHay tanto que decir para convencer al mundo!... Llega la persona que esperabamos.

Entra un personaje pomposo con un sirviente. Saludos y reverencias.

- ¢Dénde estd el nifo? - pregunta con altiva gravedad.

- Aqui esta. Pero antes saluda al Mesias, estd aqui.

- ¢El Mesias?... ¢El que ha curado a Isaac? Ya, ya sé. Hablaremos de esto en otro momento. Tengo mucha prisa. El nifio y
su nombre.

Los presentes se sienten desazonados por los modales del hombre. Jesus, sin embargo, sonrie como si los desaires no
tuvieran que ver con El. Toma al pequefiuelo, le toca en la frentecita con sus hermosos dedos, como para consagrarlo, y dice:

- Su nombre es lesai — y se lo vuelve a dar al padre, el cual, con el hombre soberbio y con otros, va a una habitaciéon
cercana. Jesus se queda donde estd hasta que vuelven con el infante, que viene chillando desesperadamente.

- Dame al pequeiiuelo, mujer. Dejara de llorar - dice para consolar a la angustiada madre. El nifio, depositado en las
rodillas de Jesus, efectivamente se calla.

Jesus forma un grupo aparte, con todos los nifios alrededor y luego los pastores y los discipulos. Afuera se oye balar a
las ovejas (Elias las ha metido en el aprisco). En la casa hay rumor de fiesta. Traen dulces y bebidas a Jesus y a los suyos. Pero
Jesus distribuye éstas entre los pequenos.

- ¢No bebes Maestro? ¢No lo aceptas? Te lo damos de corazén.

- Lo sé, Joaquin, y lo acepto de corazén. Pero déjame que primero dé gusto a los pequefiuelos; ellos constituyen mi
alegria...

- No hagas caso de ese hombre, Maestro.



- No, Isaac. Ruego porque vea la Luz. Juan, lleva a los dos nifios a ver las ovejas. Y tU, Maria, acércate mas y dime:
éQuién soy Yo?

- Tu eres Jesus, Hijo de Maria de Nazaret, nacido en Belén. Isaac te vio y me puso el nombre de tu Mama para que yo
fuera buena.

- Tienes que ser buena como el angel de Dios, mas pura que una azucena florecida en las altas cumbres, pia como el
levita mas santo, para imitarla. éLo seras?.

- Si, Jesus.

- Di "Maestro" o "Sefior", nifia.

- Deja que me llame con mi Nombre, Judas. Sélo pasando por labios inocentes no pierde el sonido que tiene en los
labios de mi Madre. Todos, en los siglos futuros, pronunciaran ese Nombre, pero unos por un interés, otros por otro, y muchos
para hacerlo objeto de blasfemia. Sélo los inocentes, sin calculo y sin odio, lo pronunciardn con amor semejante al de esta
pequefia y al de mi Madre. Incluso los pecadores, sintiéndose necesitados de piedad, me invocaran. iSin embargo, mi Madre y
los nifios...! éPor qué me llamas Jesus? - pregunta, acariciando a la pequefa.

- Porque te quiero... como a mi padre, a mama y a mis hermanitos - dice abrazando las rodillas de Jesus y riendo con la
carita levantada.

-Y Jesus seinclina y la besa... y asi todo termina.
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En Hebrdn en casa de Zacarias. El encuentro con Aglae.

- ¢Hacia qué hora llegaremos? - pregunta Jesus, caminando en el centro del grupo precedido por las ovejas que pacen
en las margenes herbosas.

- Hacia la hora tercia. Son aproximadamente diez millas - responde Elias.

- ¢Y luego vamos a Keriot? - pregunta Judas.

- Si. Vamos alli.

- ¢Y no era mas corto ir de Yutta a Keriot? No debe haber mucha distancia. ¢Verdad, tu, pastor?

- Dos millas mas, poco mds o menos.

- Asi recorremos mas de veinte millas sin motivo.

- Judas, épor qué estas tan inquieto? - dice Jesus.

- No es inquieto, Maestro; sélo que me habias prometido ir a mi casa...

- E iré. Mantengo siempre mis promesas.

- He encargado que avisen a mi madre... y ademas Tu has dicho que con los muertos se esta también con el espiritu.

- Lo he dicho. Mira, Judas, reflexiona: ti por mi no has sufrido todavia. Estos hace treinta afios que sufren, y no han
traicionado jamds ni siquiera mi recuerdo, ni siquiera el recuerdo. No sabian si estaba vivo o muerto... y, no obstante, han
permanecido fieles. Me recordaban como recién nacido, infante, sélo con mi llanto y mi necesidad de leche... y, aun asi, me han
venerado siempre como Dios. Por causa mia los han maltratado, los han maldecido, han sufrido persecucion como un oprobio
de Judea; vy, a pesar de todo, su fe, ante los golpes, no vacilaba, no se agostaba, sino que, por el contrario, echaba raices mas
hondas y se hacia mas vigorosa.

- A propdsito. Hace unos dias que me quema los labios una pregunta. Son amigos tuyos y de Dios estos, ¢no es verdad?
Los angeles los han bendecido con la paz del Cielo, éno es verdad? Ellos no han dejado de ser justos ante ninguna tentacidn, éno
es verdad? ¢Me explicas entonces por qué han sido infelices? ¢Y Ana?... La mataron por haberte amado...

- Tu conclusién seria, entonces, que mi amor y el amarme acarrea desventura.

- No... pero...

- Pero es asi. Siento verte tan cerrado a la Luz y tan poseido de lo humano. No; deja, Juan, y también tu, Simén. Prefiero
qgue hable. Nunca rechazo a nadie. SAlo quiero apertura de corazones, para poder introducir en ellos la luz. Ven aqui, Judas.
Escucha. Partes de un juicio comun a muchos hombres presentes y futuros. Digo "juicio", deberia decir "yerro"; pero, si supongo
gue lo hacéis sin malicia, por ignorancia de la verdad, entonces no es yerro, es sélo juicio imperfecto, como lo puede ser el de un
nifio. Y sois nifos, vosotros, pobres hombres. Y Yo estoy aqui como Maestro para hacer de vosotros adultos capaces de discernir
lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo mejor de lo bueno. Escuchad, pues. éQué es la vida? Es un tiempo de pausa; Yo
diria el limbo del Limbo, que Dios Padre os da para probar vuestra naturaleza de hijos buenos o de bastardos, y para asignaros,
sobre la base de vuestras obras, un futuro en el que ya no habra ni pausas ni pruebas. Ahora, decidme: ¢seria justo que uno, por
el hecho de haber recibido el raro bien de disponer del modo de servir a Dios de manera especial, gozara ademds de un bien
continuo durante toda la vida? éNo os parece que ya ha tenido mucho y que, por tanto, puede considerarse dichoso, aunque en
lo humano no lo sea? iNo seria injusto que aquel que tiene ya en el corazén luz de divina manifestacién y la sonrisa de una
conciencia que aprueba, tuviera ademds honores y bienes terrenos? ¢Y no seria incluso imprudente?

- Maestro, yo digo que seria incluso profanador. ¢Por qué poner alegrias humanas donde estds Tu? Cuando uno te tiene
— y éstos te han tenido; ellos, los Unicos ricos en Israel por haber gozado de ti desde hace treinta afios — no debe poseer nada
mas. No se pone el objeto humano en el Propiciatorio... El vaso consagrado no sirve mas que para usos sagrados. Estos estan
consagrados desde el dia en que vieron tu sonrisa... y nada, no, nada que no seas Tu debe entrar en su corazon, que te tiene a ti.
iOjala fuera yo como ellos! - dice Simén.



- Sin embargo, te has dado prisa, después de haber visto al Maestro y después de ser curado, en volver a tomar
posesion de tus bienes - responde irdnicamente Judas.

- Es verdad. Lo he dicho y lo he hecho. Pero ¢tu sabes por qué? ¢Como puedes juzgar si no conoces todo? Mi agente
recibié ordenes precisas. Ahora que Simén el Zelote esta curado — y sus enemigos ya no pueden perjudicarlo segregandolo; ni
perseguirlo porque ya no es mas que de Cristo y no tiene ninguna secta: tiene a Jesus y basta —, Simén puede disponer de los
haberes suyos, que un hombre honesto, fiel, le ha conservado. Y yo, duefio todavia durante una hora, prescribi su
reorganizacion para obtener mas dinero en la venta y poder decir... No, esto no lo digo.

- Lo dicen los angeles por ti, Simdn, y lo escriben en el libro eterno - dice Jesus.

Simdn mira a Jesus. Las dos miradas se anudan: una, asombrada; la otra, bendiciendo.

- Como siempre, yo estoy equivocado.

- No, Judas; tienes el sentido practico. TU mismo lo dices.

- iOh, pero con Jesus!... También Simdn Pedro estaba apegado al sentido practico, iy ahora sin embargo!... T4 también,
Judas, seras como él. Hace poco que estas con el Maestro, nosotros hace mas tiempo y ya hemos mejorado - dice Juan, siempre
dulce y conciliador.

- No me ha querido con El. Si no, hubiera sido suyo desde Pascua — Judas esta hoy realmente enojado.

Jesus zanja la cuestién diciendo a Levi:

-éHas estado alguna vez en Galilea?

- Si, Sefor.

- Vendras conmigo, para conducirme a donde Jonas. éLo conoces?

- Si. Por Pascua nos veiamos siempre; yo iba a verlo entonces.

José baja la cabeza apenado. Jesus se da cuenta.

- Juntos no podeéis venir. Elias se quedaria solo con las ovejas. Pero tu vendras conmigo hasta el paso de Jericé, donde
nos separaremos por un tiempo. Te diré después lo que tienes que hacer.

- ¢Nosotros ya nada mas?

- También vosotros. Judas, también vosotros.

- Se ven algunas casas - dice Juan, que va unos pasos por delante de los demas.

- Es Hebrdn, con su cuspide a caballo entre dos rios. éVes, Maestro? éVes aquella casa grande de alli, entre toda aquella
hierba, un poco mas alta que las otras? Es la casa de Zacarias.

- Aceleremos el paso.

Recorren ligeros los ultimos metros de camino. Entran en el pueblo. Las pequefias pezufias de las ovejas parecen
castafiuelas al chocar contra las piedras irregulares de la calle, aqui rudimentariamente adoquinada. Llegan a la casa. La gente
mira a ese grupo de hombres de diverso aspecto, edad y vestimenta, entre el blancor de las ovejas.

- iOh! jEs distinta! jAqui estaba la verja de entrada! - dice Elias. Ahora, en lugar de la verja, hay un portén herrado que
impide ver. Y la tapia que la circunda es mds alta que un hombre, y, por tanto, no se ve nada.

- Quizas esté abierto por detrds. Vamos.

Rodean un amplio cuadrilatero (mds concretamente un amplio rectangulo), pero la pared es igual por todas partes.

- Pared hecha desde hace poco - dice Juan observandola - No tiene grietas, y en el suelo hay todavia piedras con cal.

- Tampoco veo el sepulcro... Estaba hacia el bosque. Ahora el bosque esta fuera del muro y... y parece de todos. Hacen
lefia en él...

Elias esta perplejo.

Un hombre, un lefiador entrado en afios, mas bien bajo, pero fuerte, observando al grupo, deja de serrar un tronco
talado y se dirige hacia ellos.

-éA quién buscais?

- Queriamos entrar en la casa, para orar ante el sepulcro de Zacarias.

- Ya no existe el sepulcro. ¢No lo sabéis? ¢ Quiénes sois?

- Yo, amigo de Samuel, el pastor. El...

- No hace falta, Elias - dice Jesus. Elias se calla.

- iAh! jSamuell... iYa! Sélo que desde que Juan, hijo de Zacarias, estd en la carcel, la casa ya no es suya. Y es una
desgracia, porque él distribuia todas las ganancias de sus bienes entre los pobres de Hebréon. Una mafiana vino uno de la corte
de Herodes, echd afuera a Joel, clausurd la casa; luego volvié con algunos obreros y empezo a levantar el muro... En el angulo,
alli, estaba el sepulcro. No lo quiso... y una mafiana lo encontramos todo destrozado, medio derruido... los pobres huesos
mezclados... Los recogimos como se pudo... Ahora estan en una Unica arca... Y en la casa del sacerdote Zacarias ese inmundo
tiene a sus amantes. Ahora estd una histrionisa de Roma. Por eso ha realzado el muro. No quiere que se vea... jLa casa del
sacerdote, un lupanar! jLa casa del milagro y del Precursor! Porque ciertamente es él, si es que no es él el Mesias. {Y cuantas
dificultades hemos tenido por el Bautista! jPero es nuestro grande! iVerdaderamente grande! Ya cuando nacié se dio un
milagro. Isabel, consumida como un cardo ajado, resulté fértil como un manzano en Adar; primer milagro. Luego vino una prima,
gue era santa, a servirle y a soltarle la lengua al sacerdote. Se llamaba Maria. Me acuerdo de ella, aunque sélo la viéramos en
muy raras ocasiones. No sé cdmo sucedid. Se dice que, por contentar a Isa, Ella dejaba poner la boca muda de Zacarias sobre su
vientre gravido, o que le metia sus dedos en la boca. No lo sé bien. Lo cierto es que, después de nueve meses de silencio,
Zacarias hablé alabando al Seior y diciendo que habia venido el Mesias. No explicd mas, pero mi mujer asegura — ella estaba
ese dia — que Zacarias dijo, alabando al Sefior, que su hijo iria delante de El. Ahora, yo digo: no es como la gente cree. Juan es el
Mesias y camina ante el Sefior como Abraham ante Dios, eso es. ¢No tengo razén?



- Tienes razon por lo que respecta al espiritu del Bautista, que siempre camina en presencia de Dios; pero no tienes
razon respecto al Mesias.

- Entonces aquélla, de la que se decia que era Madre del Hijo de Dios — lo dijo Samuel — éno era verdad que lo era?
éNo vive todavia?

- Lo era. El Mesias nacid, precedido por aquel que en el desierto alzé su voz, como dijo el Profeta.

- Tu eres el primero que lo asegura. Juan, la Ultima vez que Joel le llevé una piel de oveja — como todos los afios hacia
cuando llegaba el invierno —, si bien fuera interrogado acerca del Mesias, no dijo: "Ya ha venido". Cuando él lo diga...

- Hombre, yo he sido discipulo de Juan y he oido decir: "He aqui el Cordero de Dios", sefialando... - dice Juan.

- No, no. El Cordero es él. Verdadero Cordero que se ha criado a si mismo, sin casi necesidad de madre y padre. Poco
después de pasar a ser hijo de la Ley, se aisld en las cuevas de los montes que miran al desierto y alli se ha educado, hablando
con Dios. Isa y Zacarias murieron y él no vino. Padre y madre para él era Dios. No hay santo mas grande que él. Preguntad a toda
Hebrén. Samuel lo decia, pero debian tener razén los de Belén. El santo de Dios es Juan.

- Si uno te dijera: "El Mesias soy Yo", équé dirias tu? — pregunta Jesus.

- Lo llamaria "blasfemo" y lo echaria a pedradas.

- ¢Y si hiciera un milagro para probar su condicion?.

- Lo llamaria "endemoniado". El Mesias vendrd cuando Juan se revele en su verdadero ser. El mismo odio de Herodes es
la prueba. El, el astuto, sabe que Juan es el Mesias.

- No ha nacido en Belén.

- Pero cuando lo liberen, después de anunciarse por si mismo su préxima venida, se manifestara en Belén. También
Belén espera esto. Mientras... iOh! Ve, si tienes valor, a hablarles a los de Belén de otro Mesias... y veras.

- ¢Tenéis una sinagoga®?

- Si. Recto doscientos pasos por esta calle. No puedes equivocarte. Cerca esta el arca de los restos profanados.

- Adids. Que el Sefior te ilumine.

Se van. Dan la vuelta por la parte de delante.

En el portdn hay una mujer joven vestida sin ningn pudor. Guapisima.

- Sefior, équieres entrar en la casa? Entra.

Jesus la mira fijamente, severo como un juez, y no habla.

Habla Judas, en esto apoyado por todos.

-iMétete dentro, desvergonzada! No nos profanes con tu aliento, perra insaciable.

Se manifiesta en la mujer un vivo rubor e inclina la cabeza. Trata de desaparecer, confundida, escarnecida por
gamberros y por la gente que pasa.

- ¢Quién es tan puro como para decir: "Jamas he deseado la manzana ofrecida por Eva?" - dice Jesus, severo, y afiade -
Decidme dénde estd éste y Yo lo saludaré con la palabra "santo". éNinguno? Bueno, pues entonces, si no por repulsa, sino por
debilidad, os sentis incapaces de aproximaros a ésta, retiraos. No obligo a los débiles a luchas en inferioridad de condiciones.
Mujer, querria entrar. Le guardo carifio a esta casa. Era de un pariente mio.

- Entra, Sefior, si no te doy asco.

- Deja abierta la puerta. Que la gente vea y no murmure...

Jesus pasa serio, solemne. La mujer lo recibe reverente, subyugada, y no osa moverse. Pero las burlas de la multitud le
hacen sangre. Huye corriendo hasta el fondo del jardin. Mientras, Jesus va hasta el pie de la escalera; mira de refilon por las
puertas entreabiertas, pero no entra. Luego se dirige hacia donde estaba el sepulcro (ahora hay una especie de pequefio templo
pagano).

- Los huesos de los justos, aunque estén resecos y dispersos, gimen por un balsamo de purificacion y esparcen semillas
de vida eterna. iPaz a los muertos que han vivido en el bien! jPaz a los puros que duermen en el Sefior! {Paz a quienes sufrieron,
pero no quisieron conocer vicio! iPaz a los verdaderos grandes del mundo y del Cielo! jPaz!.

La mujer, bordeando un seto que la ocultaba, se ha llegado hasta El.

- iSefor!

- Mujer.

- Tu nombre, Sefior.

- Jesus.

- No lo he oido nunca. Soy romana: mimo y bailarina. No soy experta mas que en lascivias. ¢Qué quiere decir ese
Nombre? El mio es Aglae y—y quiere decir: vicio.

- El mio quiere decir: Salvador.

- ¢Coémo salvas? ¢A quién?

- A quien tiene buena voluntad de salvacién. Salvo ensefiando a ser puros, a preferir el dolor a la pérdida del honor, a
querer el bien a toda costa - Jesus habla sin acritud, pero sin siquiera volverse hacia la mujer.

- Yo estoy perdida...

- Yo soy Aquel que busca a los perdidos.

- Yo estoy muerta.

- Yo soy Aquel que da Vida.

- Yo soy suciedad y embuste.

- Yo soy Pureza y Verdad.

- También eres Bondad, Tu, que no me miras, no me tocas, no me pisoteas. Piedad de mi...

- Ten piedad de ti, tu, primero; de tu alma.



- éQué es el alma?

- Es aquello que hace del hombre un dios y no un animal. El vicio y el pecado la matan y, una vez muerta, el hombre se
vuelve animal repelente.

- ¢Podré volver a verte?

- Quien me busca me encuentra.

- ¢Dénde estds?

- Donde los corazones necesitan médico y medicinas para volver a ser honestos.

- Entonces... no te volveré a ver... Yo estoy donde no se quiere ni médico ni medicinas ni honestidad.

- Nada te impide venir a donde Yo esté. Mi Nombre sera gritado por los caminos y llegara hasta ti. Adios.

- Adiés, Sefior. Déjame que te llame "Jesus". iNo por familiaridad!... Para que entre en mi un poco de salvacion. Soy
Aglae, acuérdate de mi.

- Si. Adios.

La mujer se queda en el fondo. Jesus sale severo. Mira a todos. Ve perplejidad en los discipulos, burla en los hebronitas.
Un siervo cierra el portén.

Jesus va recto por la calle. Llama a la sinagoga.

Se asoma un viejo malévolo. Ni siquiera le da tiempo a Jesus de hablar.

- La sinagoga esta prohibida, en este lugar santo, para los que tienen comercio con las meretrices. jFueral.

Jesus se vuelve sin hablar y continda caminando por la calle (los suyos van detras) hasta que se encuentran fuera de
Hebrén. Entonces hablan.

- Hay que decir que Tu te lo has buscado, Maestro - dice Judas - jUna meretriz!

- Judas, en verdad te digo que ella te superara. Y ahora, tu que me censuras, équé me dices de los judios? En los lugares
mas santos de Judea nos han escarnecido; nos han echado... Pero es asi. Llega el tiempo en que Samaria y los gentiles adoraran
al verdadero Dios, y el pueblo del Sefior estard manchado de sangre, y de un delito... de un delito respecto al cual el de las
meretrices que venden su carne y su alma serd poca cosa. No he podido orar ante los huesos de mis primos y del justo Samuel,
pero no importa. Reposad, huesos santos, regocijaos, oh espiritus que habitdis en ellos. La primera resurreccion esta cercana.
Luego vendra el dia en que seréis presentados a los dngeles como los espiritus de los siervos del Sefior.

Jesus calla y todo termina.

78

En Keriot. Muerte del anciano Saul.

Tengo la impresion de que la parte mas escabrosa, o sea, el nudo mas angosto de las montafas de Judea, se encuentra
entre Hebrdn y Yuttd; pero podria equivocarme y ser éste un valle mas amplio y abierto que se despliega ante vastos horizontes
en los que emergen montes aislados que ya no forman una cadena. Quizas es una cuenca entre dos cadenas, no lo sé. Es la
primera vez que la veo y no es que me centre mucho. Diversas cultivaciones de cereales distribuidas en terrenos no vastos, pero
si bien cuidados: cebada, centeno sobre todo, y también bonitos vifiedos en las partes mas soleadas. Mas arriba, lindos bosques
de pinos y abetos, y otras plantas selvosas. Un camino... discreto introduce en un pequefio poblado.

- Este es el arrabal de Keriot. Te ruego que vengas a mi casa de campo. Mi madre te espera alli. Después iremos a
Keriot» dice Judas, tan agitado, que, en realidad, esta fuera de si.

No he dicho que ahora estan solos Jesus, Judas, Simén y Juan. Faltan los pastores; quizas se hayan quedado en los
pastos de Hebrdn o hayan vuelto hacia Belén.

- Como quieras, Judas; pero también podiamos habernos quedado aqui para conocer a tu madre.

- iOh, no! Es una casuca. Mi madre viene en tiempo de cosecha, pero después vuelve a Keriot. ¢éNo quieres que mi
ciudad te vea? éNo quieres traer aqui tu luz?

Si que quiero, Judas, pero ya sabes que no me detengo a considerar la humildad del lugar que me hospeda.

- Pero hoy eres mi invitado... y Judas sabe ser hospitalario.

Andan todavia unos metros entre casas pequefias esparcidas por el campo. Mujeres y hombres, avisados por los nifios,
se asoman. Estd muy claro que se ha despertado la curiosidad. Debe ser que Judas ha lanzado un grito de reclamo.

- He aqui mi pobre casa. Perdona su pobreza.

La casa no es ninguna chabola: es un cubo de un solo piso pero amplio y bien cuidado, dentro de un terreno tupido y
floreciente de arboles frutales. Un camino propio, muy limpio, va desde la calzada a la casa.

- ¢Me permites que me adelante, Maestro?.

- Ve, si quieres.

Judas se adelanta.

- Maestro, Judas ha hecho las cosas a lo grande - dice Simdn - Antes lo sospechaba, ahora estoy seguro de ello. Tu dices,
Maestro, y con razén: espiritu, espiritu...; pero él... él no piensa asi. No te entendera nunca... o muy tarde — corrige para no
apenar a Jesus.

Jesus suspira y calla.

Judas sale con una mujer de unos cincuenta afios. Es mas bien alta, aunque no como el hijo, que ha recibido de ella sus
0jos negros y su pelo rizado. Pero los ojos de ella son mansos, mas bien tristes, mientras que los de Judas son imperiosos y
astutos.



- Te saludo, Rey de Israel - dice postrandose con un verdadero saludo de subdita - Concede a tu sierva hospedarte.

- Paz a ti, mujer. Que Dios os acompafie a ti y a tu hijo.

iOh, sil jA mi hijo! - Es mds un suspiro que una respuesta.

- Levantate, madre. Yo también tengo una Madre y no puedo permitir que me beses los pies. En nombre de mi Madre
te beso, mujer. Es tu hermana... en el amor y en el destino doloroso de madre de los signados.

-¢Qué quieres decir, Mesias? - pregunta Judas un poco inquieto.

Pero Jesus no responde; estd abrazando a la mujer, a la cual ha levantado benignamente. Ahora la besa en las mejillas.
Luego, cogiéndola de la mano, va hacia la casa.

Entran en una habitacidén fresca mantenida en sombra por leves cortinas de rayas. Ya han preparado bebidas frias y
fruta fresca. Pero antes la madre de Judas llama a una sierva y ésta trae agua y una toalla; ella, por su parte, quisiera descalzar a
Jesus y lavarle los pies polvorientos, pero Jesus se opone.

- No, madre. La madre es una criatura demasiado santa, especialmente cuando es honesta y buena como tu eres, para
permitir que se ponga en actitud de esclava.

La madre mira a Judas... una mirada extrafia. Luego se va.

Jesus ya se ha refrescado. Cuando esta para volverse a poner las sandalias, la mujer regresa con un par nuevo.

- Mira, Mesias nuestro, creo que lo he hecho bien... como queria Judas... Me dijo: "Un poco mas largas que las mias e
igual de anchas".

- Pero, épor qué, Judas?

- éNo quieres darme la posibilidad de ofrecerte algun don? ¢No eres mi Rey y Dios?.

- Si, Judas. Pero no debias crear tantas molestias a tu madre. Tu sabes cdmo soy...

- Lo sé. Eres santo. Pero tienes que aparecer como Rey santo. Asi es como uno se impone. En el mundo, que, de diez,
nueve partes es de estupidos, hay que imponerse con la presencia; yo entiendo de eso.

Jesus se ha atado las sandalias nuevas, de correas perforadas, de piel roja como la cabezada que llega hasta el tobillo;
mucho mas bonitas que sus sandalias simples de obrero, y semejantes a las sandalias de Judas, que son casi mocasines que
dejan ver s6lo pequefias partes del pie.

- También el vestido, Rey mio. Lo tenia preparado para mi Judas... pero él te lo da; es lino, fresco y nuevo. Permite que
una madre te vista... como si fueses su hijo.

Jesus vuelve a mirar a Judas... pero no se opone. Se desata la abertura del vestido en la parte del cuello y deja caer la
amplia tunica desde los hombros, quedandose con la tunica interior. La mujer le mete la hermosa vestidura nueva y le ofrece un
cinturén (un galén profusamente bordado) del que cuelga un corddn terminado en borlas muy tupidas. Jesus se sentira bien, sin
duda, con esas vestiduras frescas y sin polvo; sin embargo, no parece muy contento. Entretanto, los otros se han lavado.

- Ven, Maestro. Son de los arboles de mi pobre huerto. Y ésta es el agua de miel que mi madre prepara. Td, Simdn,
quizas prefieres este vino blanco. Toma. Es de mi vifia. ¢Y tu, Juan? éComo el Maestro? - se le ve a Judas alborozado al poder
servir en los hermosos calices de plata, al mostrar que es una persona que puede.

Su madre habla poco. Mira... mira... mira a su Judas... pero mira todavia mas a Jesus... Y cuando Jesus, antes de comer
El, le ofrece la mejor pieza de fruta — creo que son albaricoques muy grandes, son frutos amarillo - rojos y no son manzanas — y
le dice «la madre siempre antes», a ella se le saltan las lagrimas.

- Mama. ¢Lo demas esta hecho? - pregunta Judas.

- Si, hijo mio. Creo haber hecho todo bien, pero he pasado mi vida siempre aqui y no sé... no sé las costumbres de los
reyes.

- ¢Qué costumbres, mujer? ¢ Qué reyes? Pero, équé has hecho, Judas?

- éPero no eres Tu el prometido Rey de Israel? Es hora de que el mundo te salude como tal, y ello debe suceder por
primera vez aqui, en mi ciudad, en mi casa. Yo te venero como tal. Por amor hacia mi y por respeto a tu nombre de Mesias, de
Cristo, de Rey, que los Profetas, por orden de Yeové, te han dado, no me desmientas.

- Mujer, amigos. Por favor. Necesito hablar con Judas, tengo que darle érdenes precisas.

La madre y los discipulos se retiran.

- Judas, équé has hecho? ¢Tan poco me has entendido hasta aqui? éPor qué disminuirme hasta el punto de hacer de mi
sélo un poderoso de la tierra, o, peor aun, uno que brega por ser poderoso? ¢No entiendes que es una injuria a mi mision,
exactamente un obstaculo? Si, no digas que no; obstaculo. Israel estd sujeto a Roma. Tu sabes qué ha sucedido cuando ha
querido alzarse contra Roma alguien en actitud de caudillo del pueblo levantando sospechas de que estaba creando una guerra
de reconquista. Has oido, justamente en estos dias, cdmo se ensafiaron con un Parvulo porque se le supuso rey seguin el mundo.
iY td..., y tal... iOh! jJudas! {Pero qué esperas de una soberania mia de carne?, iqué esperas? Te he dado tiempo de pensar y
decidir. Te he hablado bien claro ya desde la primera vez. Incluso te rechacé, porque sabia... porque sé, si, porque sé, leo, veo lo
que hay en ti. éPor qué deseas seguirme, si no quieres ser como Yo quiero? Vete, Judas. No te perjudiques a ti ni me perjudiques
a mi... Vete. Es mejor para ti. No eres obrero apto para esta obra... Esta demasiado por encima de ti. En ti hay soberbia, hay
codicia de las tres especies, arrollas a quien te encuentras por delante... Incluso tu madre te debe temer... Hay tendencia a la
mentira... No. Asi no debe ser mi seguidor. Judas, Yo no te odio, Yo no te maldigo, sélo te digo — y con el dolor de quien ve que
no puede cambiar al que ama — te digo sélo: Ve por tu camino, hazte paso en el mundo, puesto que es esto lo que quieres, pero
no estés conmigo. iMi vial... iMi palacio! iOh, qué pequefiez contienen! ¢Sabes ddnde seré Rey?, icudndo seré proclamado
Rey? Cuando me levanten en un madero infame y por puUrpura tenga mi Sangre, por corona una guirnalda de espinas, por
ensefia un cartel burlén, por trompas y cimbalos y érganos y citaras saludando al Rey proclamado las blasfemias de todo un
pueblo, de mi pueblo. ¢Y sabes por obra de quién todo esto? De uno que no me habra entendido, que no habrd entendido nada.
Corazon de bronce hueco, en el que la soberbia, la sensualidad y la avaricia, para entonces, ya habran destilado sus humores, y



éstos habran engendrado una marafia de serpientes que servirdn como cadena para mi y... y maldicidn para él. Los demas no
conocen tan claramente mi suerte. Te ruego que no la manifiestes. Esto quede entre tu y Yo. Y esto que te he dicho es una
amonestacidn... Y guarda silencio y no digas: "Fui amonestado..."! {Entendido, Judas?

Judas esta violaceo de tan colorado como se ha puesto. Estd en pie, frente a Jesus. Estd confundido, con la cabeza
baja... Se hinca de rodillas llorando con la cabeza entre las rodillas de Jesus.

- Te amo, Maestro. No me rechaces. Si, soy un soberbio, soy un estupido, pero no me apartes de ti. No, Maestro; serd
la ultima vez que cometo una falta asi. Tienes razén. No he reflexionado, pero incluso en este error hay amor. Queria prodigarte
honores y mover a los demas a hacer lo mismo, porque te amo. Tu lo dijiste hace tres dias: "Cuando os equivocais sin malicia,
por ignorancia, no es un yerro, sino un juicio imperfecto, propio de nifios, y Yo estoy aqui para haceros adultos". Mira, Maestro,
estoy entre tus rodillas... me dijiste que serias un padre para mi... entre tus rodillas como entre las de mi padre; y te pido
perddn, te pido que hagas de mi un "adulto", un adulto santo... No me apartes de ti, Jesus, Jesus, Jesus... No todo es malvado en
mi. iLo ves?, por ti he dejado todo y he venido. Tu eres mds que los honores y las victorias que obtenia sirviendo a otros. T4, si,
Tu eres el amor del pobre, infeliz Judas que quisiera proporcionarte sélo alegria y que, por el contrario, te causa dolor...

- Basta, Judas. Una vez mas, te perdono... — Jesus parece fatigado — Te perdono esperando... esperando que en el
futuro me comprendas.

- Si, Maestro. Si. Pero ahora no me postres bajo el peso de un mentis que haria de mi objeto de burla. Toda Keriot sabe
gue yo venia con el Descendiente de David, el Rey de Israel... y mi ciudad se ha preparado para recibirte... Creia que actuaba
correctamente... creia que asi te mostraba cémo hay que hacer para ser temidos y obedecidos... y también a Juan y a Simén, y a
través de ellos a los otros que te aman pero que te tratan como a un igual... Incluso se burlarian de mi madre, por tener un hijo
mentiroso y loco. jPor ella, Sefior miol... iY te juro que yo...!

- No me jures a mi. Jurate a ti mismo, si puedes, no pecar mds en este sentido. En atencién a tu madre y a los
ciudadanos no haré esta afrenta de irme. Estaré aqui. Levantate.

- ¢Qué les vas a decir a los otros?

- La verdad...

- iNo, no!

- La verdad: que te he dado dérdenes para hoy. Siempre hay una forma de decir, con caridad, la verdad. Vamos. Llama a
tu madre y a los otros.

Se le ve a Jesus mas bien severo. Y no vuelve a sonreir sino cuando regresa Judas con su madre y los discipulos. La mujer
escruta a Jesus, lo ve benigno y se tranquiliza. Esta mujer a mi me parece un alma en pena.

- ¢Qué?, ivamos a Keriot? Me siento descansado. Te agradezco, madre, toda tu bondad. Que el Cielo te pague y te dé,
por tu caridad hacia mi, reposo, y alegria al consorte que lloras.

La mujer trata de besarle la mano, pero Jesus se la pone sobre la cabeza, acariciandola, y no lo permite.

- El carro estd preparado, Maestro. Ven.

Afuera, efectivamente, estd llegando un carro tirado por bueyes, un hermoso y comodo carro, dentro del cual se han
colocado cojines para que sirvan como asientos; encima, un toldo de pafio rojo.

- Sube, Maestro.

- Tu madre antes.

La mujer sube, luego Jesus y los demas.

- Aqui, Maestro» (Judas ya no lo llama rey).

Jesus se sienta en la parte de adelante; a su lado, Judas; detras la mujer y los discipulos. El conductor aguijonea a los
bueyes; los va instigando caminando a su lado.

E1 trayecto es breve, poco mas de unos cuatrocientos metros, luego se ven las primeras casas de Keriot, que me parece
una discreta ciudadita. Un nifio pequefio mira en la calle llena de sol y sale disparado. Cuando el carro llega a las primeras casas,
personalidades y gente del pueblo estan esperando para recibirlo con bandas de tela y ramos, y ramos y bandas, por las calles y
de casa a casa. Gritos de jubilo, profundas reverencias... Jesis —ya no puede evitarlo —, desde lo alto de su trono tambaleante,
saluda y bendice.

El carro prosigue y luego gira, después de una plaza, por una calle, y llega a la altura de una casa cuyo portdn esta ya
abierto de par en par; en él hay dos o tres mujeres. Se detiene el carro y bajan.

- Mi casa es tuya, Maestro.

- Paz a ella, Judas. Paz y santidad.

Entran. Pasado el vestibulo hay una amplia sala con divanes bajos y muebles con incrustaciones. Con Jesus y los demas,
entran las personalidades del lugar. Reverencias, curiosidad, jubilo pomposo...

Un anciano de aspecto grave pronuncia un discurso:

-iGran fortuna para la tierra de Keriot al tenerte, oh Sefior! iGran fortuna! iFeliz dia! iFortuna por tenerte y fortuna por
ver que un hijo suyo es amigo tuyo y te ayuda! iDichoso él, que te ha conocido antes que ningun otro! Y Tu, bendito seas diez
veces diez por haberte manifestado, Tu, el Esperado por generaciones y generaciones. Habla, Sefior y Rey. Nuestros corazones
esperan tu palabra como la tierra sedienta de verano abrasador espera la primera dulce agua de septiembre.

- Gracias, quienquiera que seas, gracias, y gracias a los hombres de esta ciudad que han inclinado sus corazones ante el
Verbo del Padre, ante el Padre cuyo Verbo soy Yo. Porque, sabed que no es al Hijo del hombre, que os estad hablando, sino al
Sefior altisimo, a quien hay que rendir gracias y honor por este tiempo de paz con que El vuelve a soldar la paternidad quebrada
con los hijos del hombre. Alabemos al Sefior verdadero, al Dios de Abraham, que ha tenido piedad de su pueblo, lo ha amado y
le otorga al Redentor prometido. No a Jesus, siervo de la eterna Voluntad, sino a esta Voluntad de amor, gloria y honor.



- Hablas como un santo... Yo soy el jefe de la sinagoga. No es sabado. Ven de todas formas a mi casa a explicar la Ley, Tu
gue portas mas que oleo real la uncion de la Sabiduria.

- Iré.

- Mi Sefior quizas estd cansado...

- No, Judas. Nunca cansado de hablar de Dios, nunca con ganas de desilusionar a los corazones.

- Ven, entonces — insiste el jefe de la sinagoga —; toda Keriot estd afuera esperdndote.

- Vamos.

Salen. Jesus entre Judas y el jefe de la sinagoga; en torno a ellos, personalidades y... gente, gente, gente. Jesus pasa
bendiciendo.

La sinagoga esta en la plaza. Entran. Jesus se dirige hacia el puesto reservado a quien ensefia. Empieza a hablar, todo
candido con su espléndida vestidura, el rostro inspirado, los brazos extendidos segun su gesto habitual.

- Pueblo de Keriot, el Verbo de Dios habla. Escuchad. Quien os habla no es sino Palabra de Dios. Su soberania viene del
Padre y al Padre volverd después de evangelizar a Israel. Abranse los corazones y las mentes a la verdad, para que el error no
quede estancado, para que no nazca la confusion. Isaias dice: "Toda depredacion tumultuosa y las vestiduras bafiadas de sangre
seran consumidas por el fuego. He aqui que nos ha nacido un Parvulo, he aqui que se nos concede un Hijo. Lleva sobre sus
hombros el principado. Este es su nombre: el Admirable, el Consejero, Dios, el Fuerte, el Padre del siglo futuro, el Principe de la
paz". Este es mi Nombre. Dejemos a los Césares y a los Tetrarcas su botin. Yo depredaré, pero no sera una depredacién que
merezca castigo de fuego. No sélo esto sino que le arrebataré al fuego de Satanas gran nimero de presas para llevarlas al Reino
de paz del que soy Principe, y al siglo futuro: el eterno tiempo del cual soy Padre.

"Dios" — dice también David, de cuya estirpe provengo, como habian predicho quienes vieron porque eran santos,
gratos a Dios, elegidos por Dios para hablar — "ha escogido a uno sélo... a mi hijo... pero la obra es grandiosa, porque se trata no
de preparar la casa de un hombre, sino la de Dios". Asi es. Dios, el Rey de los reyes, ha elegido a uno sélo, a su Hijo, para
construir, en los corazones, su casa. Y ha preparado ya el material. {Oh, cuanto oro de caridad, y cobre, y plata y hierro, y
maderas raras y piedras preciosas! Todas estdn acumuladas en su Verbo vy El las usa para construir en vosotros la morada de
Dios. Pero si el hombre no ayuda al Sefior, inutilmente el Sefior querra construir su casa. Al oro se responde con el oro, a la plata
con la plata, al cobre con el cobre, al hierro con el hierro. O sea, por el amor debe darse amor, continencia para servir a la
Pureza, constancia para ser fieles, fuerza para no desistir. Y luego, llevar hoy la piedra, mafiana la madera: hoy el sacrificio,
mafiana la obra, y construir, construir siempre el templo de Dios en vosotros.

El Maestro, el Mesias, el Rey del Israel eterno, del pueblo eterno de Dios, os llama. Pero quiere que estéis limpios para
la obra. Caigan las soberbias: a Dios gloria. Caigan los humanos pensamientos: de Dios es el Reino. Humildes, decid conmigo:
"Tuyas son todas las cosas, Padre, tuyo todo cuanto es bueno; enséifianos a conocerte y a servirte, en verdad". Decid: "é¢Quién
soy yo?", y reconoced que seréis algo sélo cuando seais moradas purificadas a las que Dios pueda descender, en las que pueda
descansar.

Todos peregrinos y extranjeros en esta tierra, sabed reuniros e ir hacia el Reino prometido. El camino son los
mandamientos puestos en practica no por temor a un castigo, sino por amor a ti, Padre santo; el arca, un corazén perfecto en el
cual esta el nutritivo mana de la sabiduria y florece la vara de la pura voluntad. Y, para que la casa sea luminosa, venid a la Luz
del mundo. Yo os la traigo. Os traigo la Luz. Nada mas que esto. No poseo riquezas ni prometo honores de esta Tierra, pero si
poseo todas las riquezas sobrenaturales de mi Padre, y a aquellos que sigan a Dios en amor y caridad les prometo el honor
eterno del Cielo.

La paz sea con vosotros.

La gente, que ha estado escuchando atenta, bisbisea un poco inquieta. Jesus habla con el jefe de la sinagoga. Se unen al
grupo también otras personas — quizas son las personalidades.

- Maestro... ¢pero entonces no eres el Rey de Israel? Nos habian dicho...

- Lo soy.

- Pero Tu has dicho...

- Que no poseo ni prometo riquezas del mundo. No puedo decir mas que la verdad. Asi es. Conozco vuestro
pensamiento, y el error viene de un desacierto en la interpretacion unido a un muy grande respeto vuestro hacia el Altisimo. Se
os dijo: "Viene el Mesias", y vosotros habéis pensado, como muchos en Israel, que Mesias y rey fueran lo mismo. Elevad mas
alto el espiritu. Observad este hermoso cielo de verano. éPensdis que termina alli su limite, alli donde el aire parece una béveda
de zafiro? No. Mas alla estdn los estratos mas puros, los azules mds netos, hasta llegar a aquél, inimaginable, del Paraiso, adonde
el Mesias guiara a los justos muertos en el Sefior. La misma diferencia hay entre la realidad mesianica como la cree el hombre y
la real, toda divina.

- Pero, ¢ podremos nosotros, pobres hombres, elevar el espiritu adonde Tu dices?.

- Basta que lo querais, y, si lo queréis, Yo os ayudaré.

- ¢Cémo te tenemos que llamar, si no eres rey?

- Maestro, Jesus; como querais. Maestro soy y soy JesuUs, el Salvador.

Un viejo dice:

- Escucha, Seiior. Hace tiempo, hace mucho tiempo, cuando el edicto, tuvimos noticia de que habia nacido en Belén el
Salvador... y yo fui alli con otros... Vi a un pequeiio Nifio, en todo igual a los demas, pero lo adoré, por fe. Luego supe que hay
uno, santo, de nombre Juan. ¢Cudl es el Mesias verdadero?.

- Aguel a quien tu adoraste. El otro es su Precursor. Gran santo a los ojos del Altisimo, pero no Mesias.

- ¢Eras TU?

- Era Yo. Y équé viste en torno a mi recién nacido?



- Pobreza y limpieza, honestidad y pureza... un artesano amable y serio de nombre José; artesano, pero de la estirpe de
David; una joven Madre rubia y amable de nombre Maria, ante cuya gracia empalidecen las rosas mdas hermosas de Engadi y
parecen deformes las azucenas de los jardines reales; y un Nifio de grandes ojos azul cielo, de cabellos de hilos de oro palido...
No vi nada mas... Y oigo todavia la voz de la Madre que me decia: "Por mi Criatura te digo: el Sefior esté contigo hasta el eterno
encuentro y su Gracia te salga al paso en tu camino". Tengo ochenta y cuatro afios... el camino estd termindndose. Ya no
esperaba encontrar la Gracia de Dios, y, sin embargo, te he encontrado... y ahora ya no deseo ver mas luz que la tuya... Si. Te
veo cual eres bajo esta vestidura de piedad que es la carne que has tomado. jTe veo! jOid la voz de aquel que al morir ve la Luz
de Dios!

La gente se arremolina en torno al anciano inspirado que esta en el grupo de Jesus y que, no teniéndose ya en pie
apoyado sobre su bastoncito, levanta los brazos trémulos, la cabeza toda canosa, con su barba larga y bipartida, una verdadera
cabeza de patriarca o profeta.

- Yo veo a Este, el Elegido, el Supremo, el Perfecto, que ha venido aqui abajo por fuerza de Amor, subir a la derecha del
Padre, tornar a ser Uno con El. Pero, jved!, no Voz y Esencia incorpérea como Moisés vio al Altisimo y como el Génesis dice lo
conocieran los Primeros y con El hablasen en el viento de la tarde. Como verdadera Carne lo veo subir al Eterno, iCarne
refulgente!, iCarne gloriosal; ioh, pompa de Carne divina!, joh, Belleza del Hombre Dios! iEs el Rey! Si. Es el Rey. No de Israel;
del mundo. Y ante El se inclinan todas las realezas de la tierra, y todo cetro y toda corona se anulan en el fulgor de su cetro y de
sus joyas. Una guirnalda, una guirnalda tiene en su frente. Un cetro, un cetro tiene en su mano. En el pecho, un racional: en él
hay perlas y rubies de un esplendor jamas visto. De él salen llamas como de un horno sublime. En las mufecas, dos rubies, y
lleva una fibula de rubies en sus pies santos. iDe los rubies, luz, luz...! jMirad, oh pueblos, al Rey Eterno! jTe veo! iTe veo! Subo
contigo... iAh! jSefior!, iRedentor nuestrol... La luz crece en mi ojo del alma... iEl Rey esta ornado con su Sangre! La guirnalda es
una corona de sangrantes espinos, el cetro es una cruz... jAqui esta el Hombre! jAqui esta! jEres Tu!... Sefior, por tu inmolacién
ten piedad de tu siervo. Jesus, a tu piedad entrego mi espiritu.

El anciano, hasta este momento derecho, rejuvenecido en el fuego de su profecia, se derrumba al improviso, y caeria al
suelo si Jesus, atento, no le hubiera sujetado contra su pecho.

- jSaul!

- iSe estd muriendo Saul!

- iVenid a ayudar!

- jCorred!

- Paz en torno al justo que muere - dice Jesus, que lentamente se ha ido arrodillando para poder sujetar mejor al
anciano, que pesa cada vez mas.

Silencio.

Jesus lo depone extendido en el suelo y se levanta.

- Paz a su espiritu. Ha muerto viendo la Luz. En la espera — y serd breve — vera ya el rostro de Dios y se sentira feliz. No
hay muerte, o sea, separacion de la vida, para quienes murieron en el Sefior.

La gente, un rato después, se aleja haciendo comentarios. Se quedan las personalidades, Jesus, los suyos y el jefe de la
sinagoga.

- ¢Ha profetizado, Sefior?

- Sus ojos han visto la Verdad. Vamos.

Salen.

- Maestro, Saul ha muerto investido del Espiritu de Dios. Nosotros, que lo hemos tocado, estamos limpios o hemos
quedado impuros?

- Impuros.

-eYTU?

- Yo como los demas. No mudo la Ley. La Ley es ley y el israelita la observa. Impuros hemos quedado. Entre el tercer dia
y el séptimo nos purificaremos. Hasta entonces, estamos impuros. Judas, Yo no vuelvo adonde tu madre. No llevo impureza a tu
casa. Que uno que pueda la avise. Paz a esta ciudad. Vamos.
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Volviendo donde los pastores. Las joyas de Aglae y una parédbola sobre su conversion.

Jesus va caminando entre sus discipulos por una vereda que sigue el curso del torrente. Bueno, digo "sigue el curso del
torrente" por decirlo de alguna forma. En realidad, el torrente esta abajo, mientras que la vereda (una vereda serpenteada,
como es facil encontrar en lugares montafiosos) va por arriba, cortando la pendiente. Juan esta rojo como la purpura, cargado
como un mozo de cuerda, con una saca grande bien llena. Judas, por su parte, porta la de Jesus junto con la suya. Simén lleva
sélo la suya y los mantos. Jesus viste de nuevo su tunica - la madre de Judas debe haber encargado que se la lavaran porque no
tiene arrugas - y calza sus sandalias.

-jCuanta fruta! iBonitos los vifiedos de aquellas colinas! - dice Juan, que no pierde su buen humor por el calor y la fatiga
- Maestro, ées éste el rio en cuyas margenes cogieron los padres los racimos milagrosos?

-No, es el otro, y mas al sur. Pero toda la regién era lugar bendecido por frutos dptimos.

-Ahora ya no lo es tanto, aunque todavia sea hermosa. Demasiadas guerras han devastado el suelo. Aqui se hizo Israel...
pero, para hacerse, tuvo que fecundarse con su sangre y con la de los enemigos.



é¢Dénde vamos a encontrar a los pastores?

-A cinco millas de Hebrdn, en las orillas del rio que decias.

-Al otro lado de aquel collado, entonces.

-Al otro lado.

-Hace mucho calor. El verano... ¢A dénde vamos después, Maestro?

- A un lugar ain mas caliente. Pero os ruego que vengais. Viajaremos de noche. Las estrellas son tan claras, que no hay
oscuridad. Os quiero mostrar un lugar...

-éUna ciudad?

-No... Un lugar... que os hard comprender al Maestro... quizas mejor que sus palabras.

"Hemos perdido algunos dias con ese estupido contratiempo. Ha echado todo a perder... y mi madre, que tanto habia
hecho, se ha quedado desilusionada. Ademds, no sé por qué Tu has querido retirarte hasta la purificacion».

-Judas, épor qué llamas estupido a un hecho que ha significado gracia para un verdadero fiel? éNo desearias una
muerte similar para ti? Habia esperado durante toda la vida al Mesias, habia ido, siendo ya anciano, por caminos incdmodos, a
adorarlo cuando le dijeron: "Ha venido"; habia guardado en el corazén durante treinta afios la palabra de mi Madre. El amory la
fe le han cubierto con su fuego en la dltima hora que Dios le reservaba. Se le ha quebrantado el corazén en la alegria, reducido
a cenizas, como grato holocausto, por el fuego de Dios. ¢ Qué suerte mejor que ésta? éHa echado a perder la fiesta que habias
preparado? Ve en esto una respuesta de Dios. No se mezcle lo que es del hombre con lo que es de Dios... Tu madre todavia me
vera. Ese anciano ya no me habria vuelto a ver. Toda Keriot puede venir al Cristo, el anciano ya no tenia fuerzas para hacerlo. Me
he sentido feliz de recibir en mi corazén al viejo padre moribundo, y de recomendarle el espiritu. Y, por lo demas... ¢Por qué
escandalizar mostrando desprecio hacia la Ley? Para decir "seguidme", hace falta caminar. Para conducir por un camino santo,
hay que recorrer el mismo camino. ¢{Cémo habria podido, o cémo podria, decir "sed fieles", si Yo fuera infiel?

-Creo que este error es la causa de nuestra decadencia. Los rabies y los fariseos abaten al pueblo cargandole los
preceptos, y luego... luego hacen como aquel que ha profanado la casa de Juan transformandola en un lugar de vicio - observa
Simén.

-Es uno de Herodes... - rebate Judas Iscariote.

-Si, Judas. Pero las mismas culpas estan presentes en las castas que se dicen - ellas mismas se lo dicen - santas. éQué
opinas Tu de esto, Maestro? - dice Simon.

-Opino que sélo en el caso de que haya un pufiado de verdadera levadura y de verdadero incienso en Israel se formard
el pan y se perfumara el altar.

-¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que si alguien viene a la Verdad con corazdn recto, la Verdad se esparcird como levadura en la masa de la
harina y como incienso por todo Israel.

-éQué te dijo aquella mujer? - pregunta Judas.

Jesus no responde. Se vuelve hacia Juan:

-Pesa mucho y casi no puedes; dame tu carga.

-No, Jesus. Estoy acostumbrado a los pesos, y, ademas... me lo aligera el pensamiento de la alegria que le dara a Isaac.

Ya estan al otro lado del collado. A la sombra del bosque, en la otra vertiente, estan las ovejas de Elias; los pastores,
sentados a la sombra, las vigilan. Ven a Jesus y se echan a correr hacia El.

-Paz a vosotros. ¢Aqui estdis?

-Estdbamos preocupados por ti... y por el retardo... dudando si ir hacia ti u obedecer... hemos decidido venir hasta
aqui... para obedecerte a ti y al mismo tiempo a nuestro amor. Pero deberias haber llegado hace muchos dias.

-Hemos tenido que detenernos...

-Pero... énada malo?

-No, nada, amigo. Sélo la muerte de un fiel en mi pecho.

-¢Qué querias que sucediera, pastor? Cuando las cosas estan bien preparadas... Claro, hay que saber prepararlas, y
preparar a los corazones para recibirlas. Mi ciudad ha rendido al Cristo toda suerte de honores. éNo es verdad, Maestro?

-Es verdad. Isaac, al regreso hemos pasado por casa de Sara. La ciudad de Yutt3, sin ninguna otra preparacién aparte de
la de su simple bondad y de la verdad de las palabras de Isaac, ha sabido entender la esencia de mi doctrina y amar con amor
practico, desinteresado y santo. Te manda ropa y comida, Isaac; y a los dbolos que se quedaron encima de tu yacija todos han
querido afadir algo para ti, que vuelves al mundo y careces de todo. Ten. Yo no llevo nunca dinero; éste lo he cogido porque
esta purificado por la caridad.

-No, Maestro, tenlo Tu. Yo... estoy acostumbrado a vivir sin él.

-Ahora tendras que ir por los pueblos a los que te voy a enviar, y te hara falta. El obrero tiene derecho al salario, aunque
sea un obrero de alma... porque todavia hay un cuerpo que nutrir, como el asno que ayuda a su amo. No es mucho, pero sabras
desenvolverte... Juan en esa saca tiene ropa y sandalias. Joaquin ha cogido de lo suyo; sera grande... ipero hay mucho amor en
ese regalo!

Isaac toma la saca y se retira a vestirse detrds de una mata. Estaba todavia descalzo y llevaba su extravagante toga
hecha con una manta.

‘Maestro - dice Elias - esa mujer... esa mujer que esta en la casa de Juan... tres dias después de tu partida, mientras
pastoreabamos las ovejas en los prados de Hebrdén - que son de todos y no nos podian echar -, nos mandd a una criada con esta
bolsa, diciendo que queria hablarnos... No sé si he hecho bien... pero por primera vez devolvi la bolsa y dije: "No tengo nada que
escuchar"... Después, ella me envid este mensaje: "Ven en nombre de Jesus", y fui... Esperd a que no estuviera su... en definitiva,
el hombre que la tiene... iCudntas cosas quiso..., 0 mejor, queria saber! Yo, sin embargo... dije poco... por prudencia... Es una



meretriz. Temia que fuera una trampa para ti. Me preguntd quién eres, dénde estds, qué haces, si eras una persona
importante... Yo le dije: "Es Jesus de Nazaret, esta por todas partes porque es un maestro y va ensefiando por Palestina". Le dije
gue eres un hombre pobre, sencillo, un obrero a quien la Sabiduria le ha hecho sabio... Nada mds.

-Has hecho bien - dice Jesus, y, al mismo tiempo, Judas exclama: « jHas hecho mal! éPor qué no dijiste que es el Mesias,
que es el Rey del mundo? jAplastar la soberbia romana bajo el fulgor de Dios!».

«No me habria entendido... Y, ademas, éestaba seguro de si era -sincera? Tu mismo dijiste lo que era ella, cuando la
viste. ¢Podia ofrecer las cosas santas - todo lo que es Jesls es santo - a su boca? ¢Podia poner en peligro a Jesus dando
demasiadas noticias? jLejos de mi acarrearle un mal, aunque todos lo hicieran!

-Vamos nosotros, Juan, a decirle quién es el Maestro, a explicarle la verdad santa.

-Yo no, a menos que Jesus me lo ordene.

-éTienes miedo? éQué puede hacerte? éSientes asco? jEl Maestro no lo ha sentido!

-Ni miedo ni asco. Tengo piedad de ella. Pero pienso que si Jesus hubiera querido hubiera podido detenerse a instruirla.
No lo hizo... no es necesario que lo hagamos nosotros.

-Entonces no habia signos de conversion... Ahora... A ver, Elias, la bolsa.

Y Judas vuelca en un extremo del manto - puesto que se ha sentado en la hierba - el contenido de la bolsa. Anillos,
brazaletes, pulseras, un collar... ruedan: amarillo oro sobre el amarillo opaco de la vestidura de Judas. « jTodas joyas!... ¢éQué
hacemos con esto?

-Se pueden vender - dice Simdn.

-Son siempre pejigueras - objeta Judas mostrando, no obstante, admiracién por las joyas.

-Se lo he dicho yo también, al cogerlas. También le he dicho que su sefior le pegaria. Me ha respondido: "No es suyo, es
mio, y hago con ello lo que quiero. Sé que es oro de pecado... pero se transformard en oro bueno si se usa para quien es pobre y
santo. Para que se acuerde de mi", y lloraba.

-Ve, Maestro.

-No.

-Manda a Simén.

-No.

-Entonces voy yo.

-No.

Los noes de JesUs son secos e imperiosos.

-éHe hecho mal, Maestro, al hablar con ella, al tomar ese oro? - pregunta Elias, que ve a Jesus serio.

-No has hecho mal, pero ya no hay nada mas que hacer.

-Pero quizas esa mujer quiere redimirse y tiene necesidad de ser instruida... - objeta una vez mas Judas.

-Hay en ella ya muchas chispas capaces de suscitar el incendio en que puede quemarse su vicio para quedar el alma
virginizada de nuevo por el arrepentimiento. Hace poco os he hablado de levadura que esparciéndose entre la harina convierte a
ésta en santo pan. Escuchad una breve pardbola. Esa mujer es harina, una harina en la cual el Maligno ha mezclado sus polvos
de infierno; Yo soy la levadura, o sea, mi palabra es la levadura. Pero, ¢puede hacerse el pan, adn en el caso de que la levadura
sea buena, si en la harina hay mucho cascabillo, o si mezclado hay piedras y arena y ceniza? No puede hacerse. Hace falta quitar
de la harina, con paciencia, las cascarillas, la ceniza, las piedras y la arena. La Misericordia pasa y ofrece la criba... La primera:
hecha con breves verdades fundamentales, necesarias para ser comprendidas por uno que estd en la red de la completa
ignorancia, del vicio, del paganismo. Si el alma lo acoge, comienza la primera purificacion. La segunda es la criba del alma en si,
que confronta su ser con el Ser que se ha revelado, y se horroriza. Y comienza su obra. Por medio de una operacidn cada vez
mas minuciosa, después de las piedras, de la arena y de la ceniza, llega incluso a quitar lo que ya es harina pero con granitos
todavia grandes, demasiado grandes para producir un éptimo pan. Cuando ya esta completamente dispuesta, vuelve a pasar la
Misericordia y se introduce en esa harina preparada - también ésta es una preparacion, Judas - y la hace fermentar y la hace
pan. Pero es una operacion larga y de "voluntad" del alma. Esa mujer... esa mujer tiene ya en si esa minima cosa que era justo
darle y que le puede servir para llevar a cabo su trabajo. Dejemos que lo lleve a cabo, si quiere hacerlo, sin disturbarla. Todo
disturba a un alma que se esta labrando: la curiosidad, el celo imprudente, las intransigencias y la excesiva compasion.

-éEntonces, no vamos?

- No. Y, para que a ninguno de vosotros le venga la tentacion, nos vamos enseguida. Hay sombra en el bosque. Nos
detendremos en las faldas del Valle del Terebinto y alli nos separaremos. Elias volvera a sus pastos con Levi. José vendra
conmigo hasta el vado de Jericd. Luego... nos volveremos a reunir. TU, Isaac, continda lo que hiciste en Yuttd, yendo desde aqui,
por Arimatea y Lida, hasta llegar a Doco. Alli nos volveremos a ver. Judea debe ser preparada, y tu sabes cdmo hacerlo; como
has hecho en Yutta.

-¢Y nosotros?

-éVosotros? He dicho que vendréis para ver mi preparacion. Yo también me he preparado para la misién.

-éYendo a un rabi?

-No.

-éCon Juan?

-De él tomé sélo el bautismo.

-éEntonces?

-Belén ha hablado con las piedras y los corazones. También en ese lugar, donde te llevo, Judas, las piedras y un corazon,
el mio, hablaran y te responderan.



Elias - que ha traido leche y pan oscuro - dice: «He tratado, mientras esperaba, y conmigo también Isaac, de persuadir a
los de Hebrdn... Pero... sélo creen en Juan, no juran mas que por Juan, no quieren mas que a Juan; es su "santo" y sdlo lo
quieren a él.

-Pecado comun a muchos pueblos y a muchos creyentes actuales y futuros: miran al obrero y no al patréon que ha
enviado al obrero; se dirigen al obrero, sin ni siquiera decirle: "Dile a tu patrén esto". Se olvidan de que el obrero existe porque
existe el patron y de que es el patrén el que instruye al obrero y lo habilita para su trabajo. Olvidan que el obrero puede
interceder, pero uno sélo puede conceder: el patrdn; en este caso Dios, y su Verbo con El. No importa. El Verbo siente dolor por
ello, pero no rencor. Vamos.
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En el monte del ayuno y en la peia de la tentacidn

Una alborada hermosisima en un lugar inhdspito. Un alba desde lo alto de un pronunciado declive montano. Apenas un
comienzo de dia. En el cielo todavia quedan estrellas y un arco sutil de luna menguante, como de plata, que persiste en el
terciopelo todavia azul oscuro del cielo.

El monte parece estar aislado, no unido a otras cadenas, pero es un verdadero monte, no una colina. La cima esta
mucho mas arriba, y, sin embargo, desde la mitad de la ladera ya se domina un amplio radio de horizonte, signo de que se ha
subido mucho respecto al nivel del suelo. En el aire fresco de la mafiana en que se abre paso la luz incierta blanco-verdosa del
alba que cada vez se hace mas clara, comienzan a dibujarse los contornos y detalles que antes se encontraban sumergidos en
esa neblina que precede al dia, siempre mas cerrada que una noche porque parece que la luz de los astros, en el paso de la
noche al dia, disminuye y - diria - se anula. Asi veo que el monte es rocoso y pelado, hendido por quiebras que forman grutas,
cavidades profundas y senos. Un lugar verdaderamente inhdspito en el que - sélo en los lugares donde se ha depositado un poco
de tierra que ha podido recoger el agua del cielo y conservarla - hay macollas (por lo general plantas duras, espinosas, escasas
de ramas) y bajos y duros matorrales de unas yerbas que parecen bastoncitos verdes y cuyo nombre desconozco.

Abajo hay una extension mas arida todavia, plana, pedregosa, cuya sequedad aumenta cuanto mas se acerca a un
punto oscuro, mucho mas largo que ancho, al menos cinco veces mas largo que ancho, que creo que puede ser un tupido oasis,
nacido entre tanta desolacion, debido a aguas subterraneas. Pero, cuando la luz se hace mas viva, veo que no es sino agua, un
agua parada, oscura, muerta, un lago de una tristeza infinita; en esta luz, aln incierta, me hace recordar la vision del mundo
muerto. Parece como si aspirase toda la oscuridad del cielo, toda la tristeza del suelo que lo rodea, diluyendo en sus aguas
paradas el verde oscuro de las plantas espinosas y de las duras yerbas que durante kildmetros y kilbmetros, a lo largo y a lo alto,
son la Unica decoracion del suelo, y, transformandose en un filtro de hondura Idbrega, la emanase y expandiese por todo el
alrededor. jQué distinto del luminoso, risuefio lago de Genesaret! Hacia arriba, mirando al cielo absolutamente sereno que se
hace cada vez mas claro, mirando a la luz que avanza desde Oriente, a borbotones cada vez mas dilatados, el espiritu se alegra.
Pero mirando a aquel vastisimo lago muerto se encoge el corazén. Ningun pajaro surca el espacio sobre sus aguas, ninguin
animal hay en sus orillas. Nada.

Mientras estoy mirando esta desolacidn, me saca de este estado la voz de mi Jesus:

-Hemos llegado a donde queria.

Me vuelvo, lo veo a mis espaldas, entre Juan, Simén y Judas, en la pendiente rocosa del monte, en el punto a que llega
un sendero... seria mejor decir: en el punto en donde un largo trabajo de aguas, en los meses de lluvia, ha arafiado la caliza
excavando a lo largo de los siglos un canal apenas dibujado, para desagiie de las aguas de las cimas, que ahora es camino para
cabras monteses mds que para hombres.

JesUs mira a su alrededor y repite:

-Si, aqui os queria traer. Aqui el Cristo se preparé para su mision.

-iPero si aqui no hay nada!

-iNo hay nada, tu lo has dicho.

-éCon quién estabas?

-Con mi espiritu y con el Padre.

-iAh! jEstuviste aqui unas pocas horas!

-No, Judas, no unas pocas horas, sino muchos dias...

-Pero, équién te servia? ¢Donde dormiste?

-Tenia por siervos a los onagros, que por la noche venian a dormir a su guarida... a ésta, en donde yo también me habia
guarecido... Tenia como siervas a las aguilas, que me decian "es de dia" con su aspero grito, saliendo a buscar la presa. Tenia
como amigos las liebrecitas que venian a roer las yerbas silvestres casi a mis pies... Alimento y bebida para mi eran lo que es
alimento y bebida de la flor silvestre: rocio nocturno, la luz del Sol, no otra cosa.

-Pero, épor qué?

-Para prepararme bien, como tu dices, para mi mision. Las cosas bien preparadas salen bien, tu lo has dicho. Y mi cosa
no era la pequefia, inutil cosa de hacer que brillara Yo, Siervo del Sefior, sino de hacer comprender a los hombres lo que es el
Sefior y, a través de esta comprension, hacer que le amaran en espiritu y verdad. iMisero aquel siervo del Sefior que piensa en
su triunfo y no en el de Dios; que trata de sacar partido, que suefia con ponerse en alto en un trono hecho... joh!, hecho con los



intereses de Dios rebajados hasta el suelo (éstos, que son celestes)! Ya no es siervo, éste, aunque externamente lo parezca; es
un mercader, un traficante, un falso que se engafia a si mismo, que engafa a los hombres y que querria engafar a Dios... un
desalmado que se cree principe y es esclavo...; es del Demonio, su rey de embuste. Aqui, en esta guarida, el Cristo, durante
muchos dias, vivio de maceraciones y oracion para prepararse a su mision. ¢A dénde querrias que hubiera ido a prepararme,
Judas?

Judas estd perplejo, desorientado. Al final responde:

-No sé... Pensaba... con algln rabi... con los esenios... no sé.

-¢Y podia Yo encontrar un rabi que me dijera mas que lo que me decia la Potencia y la Sabiduria de Dios? ¢Y podia Yo -
Yo, Verbo Eterno del Padre, Yo, que era cuando el Padre cred al hombre, y que sé de qué espiritu inmortal y animado, y de qué
poder de juicio libre y capaz ha dotado el Creador al hombre - podia ir a procurarme ciencia y capacidad a donde aquellos que
niegan la inmortalidad del alma negando la resurreccidn final y niegan la libertad de accién del hombre imputando virtudes y
vicios, acciones santas y malvadas, al destino, que consideran fatal e invencible? jNo! iNo!

Tenéis un destino, si, lo tenéis; en la mente de Dios, que os crea, hay un destino para vosotros. Os lo desea el Padre y es
destino de amor, de paz, de gloria: "la santidad de ser sus hijos". Este es el destino que, presente en la mente divina desde el
momento en que con el barro fue hecho Adan, estara presente hasta la ultima creacion de alma de hombre. Pero el Padre no os
violenta en cuanto se refiere a vuestra condicidn regia. El rey, si estd prisionero, ya no es rey: es un ser abyecto. Vosotros sois
reyes porque sois libres en vuestro pequeiio reino individual, en el yo; en él podéis hacer lo que querais, como querais.

Frente a vuestro pequeiio reino y en sus fronteras tenéis a un Rey amigo y dos potencias enemigas. El Amigo os
muestra las reglas dadas por El para hacer felices a los suyos. Os las muestra. Os dice: “Aqui estdn; con estas reglas es segura la
eterna victoria". Os las muestra - El, el Sabio y Santo - para que poddis, si queréis hacerlo, practicarlas y obtener gloria eterna.
Las dos potencias enemigas son Satands y la carne. En la carne incluyo la vuestra y la del mundo, o sea, las pompas y
seducciones del mundo, o sea, la riqueza, las fiestas, los honores, el poder que del mundo y en el mundo se tienen, y que no
siempre se tienen honradamente, y menos aun se saben usar honradamente si por un complejo de causas el hombre llega a esas
cosas.

Satanas, maestro de la carne y del mundo, también habla a través de éste y de la carne; también él tiene sus reglas...
iOh, que si las tienel... Y - dado que el yo estd envuelto en carne y la carne tiende a la carne como las limaduras de hierro
tienden hacia el iman, y, dado que el canto del Seductor es mas dulce que el gorgorito del ruisefior en celo entre rayos de luna y
perfume de rosales - es mas facil ir hacia estas reglas, volverse hacia estas potencias, decirles: "Os considero amigas, entrad".
Entrad... ¢habéis visto alguna vez a un aliado que permanezca siempre honesto, sin pedir el ciento por uno a cambio de la ayuda
prestada? Asi hacen esas potencias. Entran... Y se hacen las duefias. ¢ Duefias? No: comitres. Os atan, joh hombres!, a su banco
de galera, os encadenan ahi, no os dejan alzar ya el cuello de su yugo, y su latigo os llena de surcos de sangre, si tratais de huir
de ellas: o dejarse herir hasta llegar a ser un amasijo de carne hecha pedazos (tan inutil, como carne, que hasta su cruel pie la
desprecia), o morir bajo ellas.

Si sabéis proporcionaros ese martirio, proporcionaros ese martirio, entonces pasa la Misericordia, la Unica que todavia
puede tener piedad de esa repugnante miseria de la cual el mundo - uno de sus duefios - siente ahora asco y contra la cual el
otro duefio, Satanas, envia sus flechas de venganza. Y la Misericordia, la Unica que pasa, se agacha, la recoge, la atiende, la
vuelve a sanar y le dice: "Ven, no temas, no te mires porque tus llagas, a pesar de haber cicatrizado ya, son tan innumerables
que te causarian horror por lo mucho que te afean. Yo no te las miro, miro tu voluntad; por esa voluntad buena estas marcada
asi. Por eso Yo te digo: Te amo, ven conmigo"... Y la lleva a su Estado. Entonces podéis entender que Misericordia y Rey amigo
son una misma persona. Halldis de nuevo las reglas que El os habia mostrado y que vosotros no habias querido seguir. Ahora lo
deseais... y llegdis a la paz: de la conciencia, primero; a la paz de Dios, después.

Decidme, entonces, éeste destino lo impuso Uno Solo para todos, o cada uno, individualmente, lo desed para si?

-Cada uno lo deseé.

-Juzgas bien, Simén. ¢Podia ir Yo a formarme con aquellos que niegan la beata resurrecciéon y el don de Dios? Aqui vine.
Cogi mi alma de Hijo del hombre y me la labré con los ultimos retoques, terminando el trabajo de treinta afios de
anonadamiento y de preparacidn para ir perfecto a mi ministerio. Ahora os pido que estéis conmigo unos dias en esta guarida.
En cualquier caso serd una estancia menos desolada, porque seremos cuatro amigos que luchan contra las tristezas, los miedos,
las tentaciones, las necesidades de la carne; Yo, sin embargo, estaba solo. En cualquier caso, serd menos penosa, porque ahora
es verano y aqui arriba el viento de las cimas templa el calor; Yo, sin embargo, vine al terminar la luna de Tebet, y el viento que
descendia de las nieves de la cuspide era muy frio. En cualquier caso sera menos angustiosa, porque sera mas breve, y porque
ahora disponemos de esa minima cantidad de alimento que puede proporcionar alivio a nuestra hambre, y en los pequerios
odres de piel que dije a los pastores que os dieran hay agua suficiente para estos dias de estancia. Yo... Yo necesito arrancar dos
almas a Satanas. Sélo la penitencia lo puede. Os pido ayuda. Supondra una formacion también para vosotros. Aprenderéis como
se arrebatan las presas a Satanas: no tanto con las palabras cuanto con el sacrificio... iLas palabras!... El estrépito satanico
impide oirlas... Toda alma en manos del Enemigo se encuentra envuelta en torbellinos de voces infernales... é Queréis quedaros
conmigo? Si no queréis, idos. Yo me quedo. Nos volveremos a ver en Tecua, junto al mercado.

-No, Maestro, yo no te dejo - dice Juan, mientras Simoén al mismo tiempo exclama: «Tu nos dignificas queriéndonos
contigo en esta redencién».

Judas... no me parece muy entusiasta, pero pone buena cara al... destino y dice:

-Yo me quedo.

-Tomad entonces los odres y las sacas y llevadlas adentro y antes de que el sol queme, partid lefia y acumuladla junto a
la grieta. La noche aqui es rigurosa incluso en verano, y no todos los animales son buenos. Vamos a encender en seguida una



rama... jAlli!, de aquella planta de acacia gomosa; quema bien. Y vamos a mirar entre las fisuras para echar afuera 4spides y
escorpiones. jVenga, comenzadl...

... El mismo lugar del monte; sélo que ahora es de noche, una noche toda estrellada, una belleza de cielo nocturno
como creo se pueda gozar sélo en aquellos paises ya casi tropicales; estrellas de una amplitud y brillo maravillosos. Las
constelaciones mayores parecen racimos de brillantes, de claros topacios, de pdlidos zafiros, suaves dépalos, tenues rubies;
titilan, se encienden, se apagan como miradas que el parpado cela un instante, vuelven a encenderse mds hermosas. De vez en
cuando una estrella raya el cielo y desaparece hacia quién sabe qué horizonte: raya de luz que parece un grito de jubilo estelar
por poder volar asi a través de esos prados ilimitados.

Jesus esta sentado en la abertura de la cueva, hablando a los tres que estan en circulo con El. Deben haber hecho
fuego, pues en medio del circulo que forman los cuatro un pequefio cimulo de ascuas conserva resplandores de brasa y
derrama su reflejo rojo sobre los cuatro rostros.

-Si, nuestra permanencia aqui ha terminado. Esta. La mia durd cuarenta dias... Y os digo mas: era todavia invierno en
estas pendientes... y no tenia comida. Un poco mas dificil que esta vez, éno es verdad? Sé que habéis sufrido también en este
tiempo. Lo poco que teniamos y que os daba no era nada, especialmente para el hambre de los jévenes; era suficiente sélo para
impedir que languidecierais. El agua, todavia mas escasa. El calor es térrido durante el dia; diréis que no hacia este calor en
invierno; pero si habia un viento seco que bajaba quemando los pulmones desde aquella cima, y subia desde aquella bajura
cargado de polvo desértico, y secaba mas aun que este calor estivo que se puede aliviar sorbiendo el jugo de estos frutos
agraces ya casi maduros. En cambio, entonces, el monte sélo proporcionaba viento y yerbas quemadas por el hielo en torno a
las esqueléticas acacias. No os he dado todo porque he reservado para el regreso los Ultimos panes y el Ultimo queso con el
ultimo odre... Yo sé lo que fue el regreso, estando exhausto, en la soledad del desierto... Recojamos nuestras cosas y
pongamonos en camino. La noche es alin mas clara que la que nos condujo aqui. No hay luna, pero el cielo llueve luz. Vamos.
Recordad este lugar, sabed recordar cémo se prepard Cristo y como se preparan los apodstoles, cudl es el modo que ensefio de
prepararse los apostoles.

Se ponen en pie. Simén hurga entre las brasas con una rama. Las reaviva y las extiende con el pie. Echa encima algunas
yerbas secas, y en la llama enciende una rama de acacia que mantiene en alto a la entrada de la guarida mientras Judas y Juan
recogen man-tos, sacas y unos pequefios odres de piel de los que sélo uno esta todavia lleno. Luego apaga la rama contra la
roca, carga su saca y se pone el manto, como todos, atandoselo a la cintura para que no moleste al andar.

Bajan, sin mas palabras, uno detras de otro, por un sendero inclinadisimo, espantando a los pequefios animales que
estan comiendo las pocas yerbas que todavia resisten el sol. El camino es largo e incomodo. Por fin llegan al llano. Tampoco es
muy comodo aqui el ca-mino, donde piedras y lascas se mueven, traidoras, bajo el pie, hiriéndolo incluso, porque la tierra,
reducida a polvo, las oculta y no se pueden evitar; aqui donde matorrales quemados, espinosos, arafian y dificultan el paso
enganchandose en los bajos de las tunicas; pero es un camino mas expedito.

Arriba las estrellas estdan cada vez mas hermosas.

Marchan, marchan, marchan durante horas. La llanura es cada vez mas estéril y triste. Titileos de lascas brillan en
ciertas arrugas del terreno, en concavidades que hay entre las escabrosidades del suelo. Parecen lascas de brillantes sucios. Juan
se agacha a mirarlas.

-Es la sal del subsuelo; esta saturado de sal. Aflora con las aguas de primavera y después se seca. Por eso la vida no
resiste aqui. El mar Oriental, a través de profundas venas, esparce su muerte en muchos estadios a la redonda. Sélo donde
manantiales dulces combaten su accién mordiente es posible encontrar plantas... y también alivio - explica Jesus.

Siguen caminando hasta que Jesus se para junto a la roca concava en que lo vi tentado por Satanas.

-Detengdmonos aqui. Sentaos. Dentro de poco cantard el gallo. Caminamos desde hace seis horas. Debéis tener
hambre, sed y cansancio. Tomad. Comed y bebed sentados aqui en torno a mi, mientras os digo todavia otra cosa que vosotros
transmitiréis a los amigos y al mundo.

Jesus ha abierto su saca y ha sacado de ella pan y queso, lo corta y lo distribuye, y de una pequefia calabaza echa en
una escudilla agua, y también la distribuye.

-¢TU no comes, Maestro?

-No. Yo os hablo. Oid. Una vez hubo uno, un hombre, que me pregunté si habia sido tentado alguna vez; que me
preguntd si no habia pecado nunca; que me pregunté si, en la tentacién, no habia cedido nunca; y que se maravillé porque Yo, el
Mesias, habia solicitado, para resistir, la ayuda del Padre diciendo: "Padre, no me dejes caer en la tentacidon"».

Jesus habla despacio, con calma, como si estuviera narrando un hecho desconocido para todos... Judas baja la cabeza
como cohibido, pero los otros estan tan centrados en mirar a Jesus que eso les pasa desapercibido.

Jesus continua:

-Ahora vosotros, mis amigos, podréis saber lo que sdélo atisbd aquel hombre. Después del bautismo - estaba limpio,
pero no se estd nunca suficientemente limpio respecto al Altisimo, y la humildad de decir "soy hombre y pecador" es ya
bautismo que hace limpio al corazén - vine aqui. Me habia llamado "el Cordero de Dios" aquel que - santo y profeta - veia la
Verdad y veia bajar al Espiritu sobre el Verbo y ungirle con su crisma de amor, mientras la voz del Padre llenaba los cielos de su
sonido diciendo: "He aqui a mi Hijo muy amado en quien me he complacido". Tu, Juan, estabas presente cuando el Bautista
repitid las palabras... Después del bautismo, a pesar de estar limpio por naturaleza y limpio por figura, quise "prepararme". Si,
Judas; mirame, que mis ojos te digan lo que aun calla la boca. Mirame, Judas. Mira a tu Maestro, que no se sintié superior al
hombre por ser el Mesias y que, antes bien, sabiendo que era el Hombre, quiso serlo en todo, excepto en condescender al mal.
Eso es. Asi.

Ahora Judas ha levantado la cara y mira a Jesus, que esta frente a él. La luz de las estrellas hace brillar los ojos de Jesus
como si fueran dos estrellas fijas en un palido rostro.



-Para prepararse a ser maestro, hay que haber sido escolar. Yo, como Dios, sabia todo, con mi inteligencia, incluso, Yo
podia comprender las luchas del hombre, por poder intelectivo e intelectualmente. Pero un dia algin pobre amigo mio, algun
pobre hijo mio, habria podido decir y decirme: "Tu no sabes qué es ser hombre y tener sentido y pasiones". Habria sido un
reproche justo. Vine aqui, o mejor, alli, a aquel monte, para prepararme... no sélo a la misidn... sino también a la tentacion.
éVeis? Aqui, donde vosotros estdis, Yo fui tentado. ¢Por quién? ¢Por un mortal? No. Demasiado débil habria sido su poder. Fui
tentado por Satanas directamente.

Estaba agotado. Hacia cuarenta dias que no comia... Pero, mientras habia estado sumergido en la oracién, todo se
habia anulado en la alegria que significa el hablar con Dios; mas que anulado, se habia hecho soportable. Lo sentia como una
molestia de |la materia, circunscrito a la sola materia... Luego volvi al mundo... a los caminos del mundo... y senti las necesidades
de quien estd en el mundo: tuve hambre, tuve sed, senti el frio punzante de la noche desértica, senti el cuerpo agotado por la
falta de descanso y de lecho y por el largo camino recorrido en condiciones de debilidad tal, que me impedian continuar...

Porque Yo también tengo una carne, amigos, una verdadera carne, sujeta a las mismas debilidades que tiene toda
carne, y con la carne tengo un corazén. Si. Del hombre he tomado la primera y la segunda de las tres partes que le constituyen.
He tomado la materia con sus exigencias y lo moral con sus pasiones. Y, si por voluntad propia he doblegado en el momento de
su nacimiento todas las pasiones no buenas, he dejado que crecieran poderosas como cedros seculares las santas pasiones del
amor filial, del amor patrio, de las amistades, del trabajo, de todo lo que es éptimo y santo. Aqui senti nostalgia de mi Madre
lejana, aqui senti necesidad de que Ella prodigara sus cuidados a mi fragilidad humana, aqui senti renovarse el dolor de haberme
separado de la Unica que me amaba perfectamente, aqui presenti el dolor que me esta reservado y el dolor de su dolor; pobre
Mama, se le agotaran las lagrimas de tantas como debera esparcir por su Hijo y por obra de los hombres. Aqui senti el cansancio
del héroe y del asceta que en una hora de premonicion se hace conocedor de la inutilidad de su esfuerzo... Lloré... La tristeza...
reclamo magico para Satanas. No es pecado estar tristes si la hora es penosa, es pecado ceder mas alla de la tristeza y caer en
inercia o desesperacién. Y Satanas enseguida acude cuando ve a uno caido en languidez de espiritu.

Vino. Bajo apariencia de benigno viandante. Toma siempre formas benignas... Yo tenia hambre... y tenia mis treinta
afios en la sangre. Me ofrecid su ayuda. En primer lugar me dijo: "Di a estas piedras que se conviertan en pan". Pero antes... si...
antes me habia hablado de la mujer... iOh, él sabe hablar de ella, la conoce a fondo! La corrompié primero, para hacerla su
aliada de corrupcion. No soy soélo el Hijo de Dios, soy Jesus, el obrero de Nazaret. A aquel hombre que me hablaba,
preguntandome si conocia tentacidn, y casi me acusaba de ser injustamente beato por no haber pecado, le dije: "El acto se
aplaca en la satisfaccion. La tentacidn no rechazada no cae, sino que se hace mas fuerte, y a ello concurre Satands azuzandola".
Rechacé la tentacion tanto del hambre de la mujer como del hambre del pan. Y debéis saber que Satands me presentaba la
primera - y no estaba equivocado, humanamente hablando - como la mejor aliada para afirmarse en el mundo.

La Tentacidn - no vencida por mi respuesta: "no sélo de sentido vive el hombre" - me hablé entonces de mi misién.
Queria seducir al Mesias después de haber tentado al Joven, y me incitd a aniquilar a los indignos ministros del Templo con un
milagro... No se rebaja el milagro, llama del cielo, a hacer de él un circulo de mimbre con que coronarse... No se tienta a Dios
pidiendo milagros para fines humanos. Esto queria Satanas. El motivo presentado era el pretexto, la verdad era: "Gloriate de ser
el Mesias"; para llevarme a la otra concupiscencia, la del orgullo.

No vencido por mi "no tentaras al Sefior tu Dios", me insidié con la tercera fuerza de su naturaleza: el oro. iOh, el oro!
Gran cosa el pan y mayor aun la mujer, para quien anhela el alimento o el placer; grandisima cosa es para el hombre la
aclamacion de las multitudes... Por estas tres cosas, jcuantos delitos se cometen! jAh!, pero el oro... el oro... llave que abre,
circulo que suelda, es el alfa y el omega de noventa y nueve de cada cien de las acciones humanas. Por el pan y la mujer, el
hombre se hace ladrén; por el poder, homicida incluso; pero por el oro se hace idélatra. Satanas, el rey del oro, me ofrecié su
oro a condicién de que lo adorase... Lo traspasé con las palabras eternas: "Adorards sdélo al Sefor tu Dios".

Aqui, aqui sucedio esto.

Jesus se ha puesto en pie. En el marco de la naturaleza llana que le circunda y de la luz ligeramente fosforescente que
llueve de las estrellas, parece mas alto que de costumbre. También los discipulos se levantan. Jesus sigue hablando, mirando fija
e intensamente a Judas:

-Entonces vinieron los angeles del Sefior... El Hombre habia vencido la triple batalla. El hombre sabia qué queria decir
ser hombre, y habia vencido; estaba exhausto, la lucha habia sido mas agotadora que el largo ayuno... Mas el espiritu descollaba
en gran medida... Yo creo que ante este completarme como criatura dotada de cognicidén se estremecieron los Cielos. Yo creo
que desde ese momento vino a mi el poder de milagros. Habia sido Dios. Yo me habia hecho el Hombre. Ahora, venciendo al
animal que estaba unido a la naturaleza del hombre, he aqui que Yo era el Hombre-Dios, lo soy. Como Dios todo lo puedo, como
Hombre todo lo conozco. Haced también vosotros como Yo si queréis hacer lo que Yo hago, y hacedlo en memoria mia.

Aguel hombre se maravillaba de que hubiera solicitado la ayuda del Padre, y de que le hubiera rogado que no me
dejara caer en tentacidn, es decir, que no me dejara a merced de la Tentacién mas alla de mis fuerzas. Creo que aquel hombre,
ahora que sabe, ya no se asombrara. Actuad también vosotros asi, en memoria mia y para vencer como Yo, y no dudéis nunca
viéendome fuerte en todas las tentaciones de la vida, victorioso en las batallas de los cinco sentidos, del sentido y del
sentimiento, sobre mi naturaleza de verdadero Hombre (la que tengo ademas de mi naturaleza de Dios). Recordad todo esto.

Os habia prometido llevaros a donde hubierais podido conocer al Maestro... desde el alba de su dia (un alba pura como
esta que estd naciendo) hasta el mediodia de su vida, aquél del cual me alejé para ir hacia mi humana tarde... Le dije a uno de
vosotros: "Yo también me he preparado"; ahora veis que era verdad.

Os doy las gracias por haberme hecho compafiia en este retorno al lugar natal y al lugar penitencial. Los primeros
contactos con el mundo me habian nauseado y desilusionado; es demasiado feo. Ahora mi alma esta nutrida de la médula del
ledn: de la fusién con el Padre en la oracion y en la soledad. Puedo volver al mundo para coger de nuevo mi cruz, mi primera



cruz de Redentor, la del contacto con el mundo, con el mundo en el que demasiado pocas son las almas cuyo nombre es Maria,
cuyo nombre es Juan...

Ahora escuchad; tu especialmente, Juan. Volvemos adonde mi Madre y los amigos. Os ruego que no le habléis a mi
Madre de la dureza que han opuesto al amor de su Hijo; sufriria demasiado. Sufrira mucho, mucho, mucho... por esta crueldad
del hombre... mas no le presentemos ya desde ahora el caliz: jserd muy amargo, cuando le sea dado!; tan amargo que, como un
toxico, le bajara serpenteando a las entrafias santas y a las venas y se las mordera y le helard el corazén. jOh!, ino digdis a mi
Madre que Belén y Hebrén me rechazaron como a un perro! iTened piedad de Ella! Ta, Simdn, eres anciano y bueno, eres un
espiritu de reflexidén y sé que no hablaras. Tu, Judas, eres judio, y no hablaras por orgullo regional. Mas, tu, Juan, tu, galileo y
joven, no caigas en el pecado de orgullo, de critica, de crueldad. Calla. Mas tarde... mas tarde a los demas les diras cuanto ahora
te ruego que calles. También a los demas. Hay ya mucho que decir de las cosas del Cristo. ¢Por qué afiadir lo que es de Satanas
contra el Cristo? Amigos, éme prometéis todo esto?

-iOh! iMaestro! jClaro que te lo prometemos, estate seguro!

-Gracias. Vamos hasta aquel pequefio oasis acariciado por el camino que lleva al rio. Alli hay un manantial, una cisterna
llena de frescas aguas, sombra y verdura. Podremos encontrar alimento y descanso hasta el anochecer. A la luz de las estrellas
nos llegaremos hasta el rio, hasta el vado, y esperaremos a José o nos uniremos a él en el caso de que ya haya vuelto. Vamos.

Y se ponen en camino, mientras el primer arrebol en el limite del Oriente dice que un nuevo dia nace.

81

En el vado del Jordan con los pastores Simedn, Juan y Matias. Un plan para liberar a Juan el Bautista

Vuelvo a ver el vado del Jordan, el camino verde que sigue el curso del rio por ambas partes, muy recorrido de
viandantes por tener sombra. Filas de asnos van y vienen, y hombres con ellos. En el margen del rio tres hombres pastorean
algunas, pocas, ovejas. En el camino, José, que esta esperando, mira a un lado y a otro.

A lo lejos, en el punto en que otra estrada empalma con ésta del rio, se ve aparecer a Jesus con los tres discipulos. José
llama a los pastores. Estos ponen en movimiento por el camino a las ovejas, haciéndolas avanzar por la orilla herbosa.
Rapidamente se dirigen hacia Jesus.

-Yo casi no me atrevo... {Con qué palabras lo voy a saludar?

-iOh, es muy bueno! Dile: "La paz sea contigo". El saluda siempre asi.

-El si... pero nosotros...

-éY yo quién soy? No soy ni siquiera uno de sus primeros adoradores, y me quiere mucho... muchisimo.

-¢Quién es?

-Aquél mas alto y rubio.

-éLe hablamos del Bautista, Matias?

-iSil

-iNo pensara que lo hemos preferido antes que a EI?

-No, hombre, Simedn. Si es el Mesias, ve dentro de los corazones y en el nuestro vera que en el Bautista seguiamos
buscandolo a El.

-Tienes razon.

Los dos grupos estan ya a pocos metros el uno del otro. Ya sonrie Jesus, con esa sonrisa suya indescriptible. José acelera
el paso. Las ovejas, por su parte, se ponen a trotar azuzadas por los pastores.

-La paz sea con vosotros - dice Jesus alzando los brazos como para abrazar, y especifica: « jPaz a ti Simedn, Juan y
Matias, mis fieles y fieles de Juan el Profeta!; paz a ti, José» y lo besa en la mejilla. Los otros tres ahora estan de rodillas. «Venid,
amigos. Debajo de estos arboles, sobre el guijarral del rio. Hablemos.

Bajan. Jesus se sienta en una gruesa raiz que sobresale del terreno, los otros en el suelo. Jesus sonrie y los mira
fijamente, fijamente, uno a uno:

-Dejad que conozca vuestros rostros. Los corazones ya los conozco como corazones de justos que van tras el Bien, al
qgue amais frente a todas las utilidades del mundo. Os traigo el saludo de Isaac, Elias y Levi, y otro saludo: el de mi Madre.
éTenéis noticias del Bautista?

Los hombres, que hasta este momento no habian podido hablar por lo azorados que estaban, toman de nuevo
seguridad y encuentran palabras:

-Estd todavia en la cércel. Nuestro corazén tiembla por él, porque estd en manos de un hombre cruel dominado por un
ser infernal y circundado de una corte corrompida. Nosotros lo queremos... Tu sabes que lo queremos y que él merece nuestro
amor. Después de que Tu te alejaste de Belén, padecimos la agresion de los hombres... Pero, mas que su odio, lo que nos hacia
sentirnos desolados, abatidos, como arboles tronchados por el viento, era el haberte perdido a ti. Luego, después de afios de
sufrimiento (como quien tuviera los parpados cosidos y buscara el sol y no lo pudiera ver, porque ademas estuviera dentro de
una carcel y ni siquiera el tibio calor que sintiera en su carne se lo mostrara), oimos que el Bautista era el hombre de Dios
anunciado por los Profetas para preparar los caminos a su Cristo, y fuimos adonde él diciéndonos a nosotros mismos: Si él le
precede, yendo adonde él lo encontraremos", porque era a ti, Sefior, a quien buscabamos.

-Lo sé. Y me habéis encontrado. Yo estoy con vosotros.



-José nos ha dicho que fuiste donde el Bautista. Nosotros no estabamos alli ese dia; quizas habiamos ido, por él, a
alguna parte. Le serviamos con mucho amor en los servicios de alma que él nos pedia, como con amor lo escuchdbamos, aunque
fuera muy severo, porque no eras Tu-Verbo; pero decia siempre palabras de Dios.

-Lo sé. 'éNo lo conocéis a éste? - y sefiala a Juan.

-Lo vimos con otros galileos entre las muchedumbres mas fieles al Bautista. Si no nos equivocamos, tu te llamas Juan y
eres aquél de quien él decia, a nosotros, sus intimos: "Ved: yo, el primero; él, el Ultimo; mas luego sera: él el primero y yo el
ultimo". Y nunca comprendimos qué queria decir.

Jesus se vuelve hacia su izquierda, donde esta Juan, le estrecha contra su corazén, con una sonrisa ain mas luminosa, y
explica:

-Queria decir que seria el primero en declarar: "Este es el Cordero", y que éste sera el Gltimo de los amigos del Hijo del
hombre que hablara del Cordero a las multitudes; pero que, en el corazén del Cordero, éste es el primero, porque lo ama mas
que a ningun otro hombre. Esto queria decir. Pero cuando lo vedis al Bautista - lo veréis aun y todavia le serviréis hasta la hora
signada - decidle que no es él el Ultimo en el corazdn del Cristo. No tanto por la sangre cuanto por la santidad, a él lo quiero
como a éste. Y vosotros acordaos de esto. Si la humildad del santo se proclama "ultima", la Palabra de Dios lo proclama
compafiero del discipulo que amo. Decidle que amo a éste porque tiene su nombre y porque en él encuentro los signos del
Bautista, preparador de corazones para Cristo.

-Se lo diremos... Pero, élo volveremos a ver?

- Lo veréis.

- Si. Herodes no osa matarlo por miedo al pueblo. En esa corte de avidez y corrupcion seria facil liberarlo si tuviésemos
mucho dinero. Pero... pero, por mucho que haya - los amigos han dado -, falta una buena cantidad todavia, y tenemos mucho
miedo de no llegar a tiempo... y que lo maten.

-éCuanto creéis que os falta para el rescate?

-No para el rescate, Sefior. Le resulta demasiado odioso a Herodias y ella es demasiado duefia de Herodes como para
poder pensar en llegar a un rescate. Pero... en Maqueronte se han dado cita, yo creo, todos los codiciosos del reino. Todos
quieren gozar, todos quieren sobresalir, desde los ministros a los siervos; y para ello hace falta dinero... Ya hemos encontrado a
quien por una importante suma dejaria salir al Bautista. Incluso Herodes quizas lo desea... porque tiene miedo, no por otra cosa,
miedo al pueblo y miedo a la mujer. Asi haria que el pueblo se sintiese contento y no le acusaria la mujer de no haberla
complacido.

-Y écuanto pide esta persona?

-Veinte talentos de plata. Sélo tenemos doce y medio.

-Judas, dijiste que esas joyas eran muy bonitas.

-Bonitas y muy valiosas.

-éCuanto podran valer? Me parece que tu entiendes de eso.

-Si que entiendo. éPor qué quieres saber su valor, Maestro? ¢éLas quieres vender? ¢Por qué?

-Quizas... Di, ¢cuanto podran valer?

-Si se venden bien... al menos... al menos seis talentos.

-¢Estds seguro?

-Si, Maestro. Sélo el collar, con lo grueso que es y el peso que tiene, siendo de oro purisimo, vale al menos tres talentos;
lo he mirado bien. Y también las pulseras... No sé ni siquiera cémo las mufiecas finas de Aglae podian soportarlas.

-Eran sus cepos, Judas.

-Es verdad, Maestro... iPero muchos quisieran tener cepos como éstos!

-¢TU crees? éQuién?

-En fin... imuchos!

-Si, muchos que de hombre sélo tienen el nombre... Y, ésabrias de un posible comprador?

-En definitiva, élos quieres vender? ¢ Para el Bautista? iMira que es oro maldito!

-iLa incoherencia humanal... Has dicho hace un momento, con claro deseo, que muchos querrian tener ese oro, ¢y
ahora lo llamas maldito? jJudas, Judas!... Es maldito, si, es maldito, pero ya lo ha dicho ella: "Se santificara sirviendo para quien
es pobre y santo", y lo ha dado para esto, para que el que reciba el beneficio ruegue por su pobre alma, que, cual embrién de
futura mariposa, se dilata en la semilla del corazén. ¢Quién mas santo y pobre que el Bautista? El es como Elias por la misidn,
pero mas grande que Elias por la santidad.

E1 es mas pobre que Yo. Yo tengo una Madre y una casa... Cuando se tienen estas cosas, y ademas puras y santas como las
tengo Yo, no se es nunca un desvalido. El ya no tiene casa, y ni siquiera tiene el sepulcro de su madre. Todo violado, profanado
por la perversidad humana. ¢Quién es, pues, el comprador?

-Hay uno en Jericé y muchos en Jerusalén. jPero el de Jericd!... Es un astuto levantino batidor de oro, usurero,
estafador, mercader de amor, ciertamente ladrdn, quizds homicida... con toda seguridad perseguido por Roma. Se hace llamar
Isaac para parecer hebreo, pero su verdadero nombre es Diomedes. Lo conozco bien.

-iYa lo vemos! - interrumpe Simon Zelote, que habla poco pero que observa todo. Y pregunta: « ¢Cémo es que lo
conoces tan bien?».

En fin... ya sabes... Para complacer a unos amigos poderosos. Fui a él... hice algunos tratos... Nosotros los del Templo...
ya sabes...

-iYal... trabajais en todo - termina Simdn con fria ironia. Judas se pone rojo de ira, pero se calla.

-éPuede comprar? - pregunta Jesus.



-Yo creo que si. El dinero no le falta nunca. Ciertamente hay que saber vender porque ese griego es astuto y si ve que
esta tratando con una persona honesta, un... pichdn, lo despluma bien desplumado. Pero si se encuentra delante un buitre
como él...

-Ve tu, Judas; eres el tipo de persona adecuado; tienes la astucia del zorro y la rapacidad del buitre. iOh, perdona,
Maestro; he hablado antes que Tu! - dice Simén Zelote.

-Soy de tu misma opinidn, y, por tanto, le digo a Judas que vaya. Juan, ve con él. Nosotros os alcanzaremos al ponerse el
Sol. El lugar de nuestra proxima cita es la plaza del mercado. Ve y saca el mayor partido posible.

Judas se levanta inmediatamente. Juan tiene ojos suplicantes, como los de un perrito ahuyentado. Pero Jesus se dirige
de nuevo a los pastores y no ve esta mirada implorante. Juan se pone en camino detras de Judas.

-Querria ser para vosotros motivo de alegria - dice Jesus.

-Lo serds siempre, Maestro. Que el Altisimo te bendiga por nosotros. ¢Ese hombre es amigo tuyo?

-Lo es. éNo te parece que pueda serlo?

El pastor Juan baja la cabeza y calla. Habla el discipulo Simdn:

-Sélo quien es bueno sabe ver. Yo no soy bueno y no veo lo que la Bondad ve. Veo lo externo. El bueno desciende
también a lo interno. TU también, Juan, ves como yo. Pero el Maestro es bueno... y ve...

-éQué ves, Simon, en Judas? Te ordeno hablar.

-Bueno, pienso, cuando lo miro, en ciertos lugares misteriosos que parecen cavernas de fieras y lagunas de fiebre
muertas; uno no ve mas que una gran marafa, y pasa temeroso dando un gran rodeo: Y, sin embargo... sin embargo, dentro hay
tortolas y ruiseiores y el suelo es rico en aguas y yerbas saludables. Yo quiero creer que Judas es asi... Lo creo porque Tu lo has
tomado contigo. Tu, que sabes...

-Si. Yo, que sé... Hay muchos pliegues en el corazén de ese hombre... Pero también tiene lados buenos. Lo has visto en
Belén y en Keriot. Este lado bueno, completamente humano, hay que elevarlo a una bondad espiritual. Entonces Judas serd
como tu quisieras que fuera. Es joven...

-También Juan es joven...

-Y t4 concluyes en tu corazén: "y es mejor". iPero, Juan es Juan! Amale a este pobre Judas, Simdn... Te lo ruego. Si lo
amas... te parecera mas bueno.

-Me esfuerzo en hacerlo... por ti... Pero es él quien rompe mis esfuerzos como a cafas del rio... No obstante, Maestro,
yo tengo una sola ley: hacer lo que Tu quieres. Por eso lo amo a Judas, a pesar de que algo grite en mi contra él y hacia mi
mismo.

-éQué, Simon?

-No lo sé con precision... Algo parecido al grito del soldado de guardia durante la noche... algo que me dice: "iNo
duermas! jObserval!". No lo sé... No tiene nombre esto, pero existe... existe en mi contra él.

-No pienses mas en ello, Simon. No te esfuerces en definirlo. El conocer ciertas verdades perjudica... y podrias errar en
tu conocimiento. Deja que tu Maestro actue. TU dame tu amor y piensa que eso me hace feliz...

Y todo concluye.
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En Jerico. Judas Iscariote cuenta cdémo ha vendido las joyas de Aglae

La plaza del mercado de Jericé. Pero no por la mafiana sino por la tarde, bajo una prolongada puesta de sol,
calurosisima, de pleno verano. Del mercado de la mafiana sélo quedan rastros: restos de verduras, montones de excrementos,
paja caida de las cestas o de las cabezadas de los burros, jirones de trapajos... Sobre todo ello las moscas triunfan y, de todo, el
sol hace fermentar y evaporar hedores y olores de cosas poco agradables.

La vasta plaza esta vacia. Algun raro transelnte, algin gamberro pendenciero que tira piedras a los pdjaros de los
arboles de la plaza, alguna mujer que va a la fuente; nada mas.

Jesus llega por una calle, mira a su alrededor, no ve todavia a nadie. Pacientemente se apoya en un tronco y espera,
encontrando la manera de hablar a los gamberros, sobre la caridad que comienza en Dios y desciende del Creador a todas las
criaturas.

-No seais crueles. ¢ Por qué queréis disturbar a los pajaros del aire? Tienen nidos ahi arriba, tienen a sus pequefias crias,
no hacen dafio a nadie, nos proporcionan cantos y limpieza, comiéndose los desperdicios que el hombre deja y los insectos que
perjudican las cosechas y la fruta. éPor qué herirlos y matarlos, privando a los pequefiuelos de sus padres y de sus madres, o a
éstos de sus pequefiuelos? Os agradaria que un malvado entrase en vuestra casa y os la destruyera, o que os matara a vuestros
padres o que os llevara lejos de ellos? No, claro que no os agradaria. Entonces, épor qué hacer a estos inocentes lo que no
guerriais que os hicieran a vosotros? ¢Cémo podréis el dia de mafiana no hacer mal al hombre, si, de nifos, os endurecéis el
corazén con criaturitas inermes y delicadas como los pajaritos? Y éno sabéis que la Ley dice: “Ama a tu préjimo como a ti
mismo"? Quien no ama al préjimo tampoco puede amar a Dios. Y quien no ama a Dios, écomo puede ir a su Casa a pedirle algo?
Dios podria decirle, y lo dice en los Cielos: "Vete, no te conozco. ¢Hijo, ti? No. No amas a tus hermanos, no respetas en ellos al
Padre que los cred; por tanto, no eres ni hermano ni hijo, sino un bastardo: hijastro para Dios, hermanastro para los hermanos".
éVeis cdmo ama El, el Sefior eterno? En los meses mas frios hace que sus pajaritos puedan encontrar llenos los heniles, para que
aniden en ellos. En los meses calurosos les da las sombras de las hojas para protegerlos del sol. Durante el invierno, en los



campos, apenas esta el trigo cubierto de tierra y es facil sacar la semilla y comerla. En verano, alivian la sed con las frutas
jugosas, y pueden hacer los nidos bien sélidos y calientes con las pajitas de heno y con la lana que las ovejas dejan en las zarzas.
Y es el Sefior. Vosotros, pequefios hombres, creados por El como los pajaros, por tanto hermanos suyos de creacién, épor qué
queréis ser distintos de El, creyendo que os es licito comportaros cruelmente con estos pequefios animales? Sed misericordiosos
con todos y no privéis de lo justo a ninguno; para con los hombres hermanos y para con los animales, vuestros siervos y amigos;
y Dios....

-éMaestro? - dice Simén - Judas esta llegando.

-...y Dios sera misericordioso con vosotros, dandoos todo cuanto os hace falta, como se lo da a estos inocentes.
Marchaos y llevad con vosotros la paz de Dios.

-Jesus se abre paso en el circulo de muchachos, a los que se habian unido algunos adultos, y se dirige hacia Judas y Juan,
que vienen rapidos por otra calle. A Judas se le ve jubiloso, Juan sonrie a Jesus... pero no parece contento en absoluto.

-Ven, ven, Maestro. Creo que he hecho una buena cosa. Ven conmigo, que aqui en la calle no se puede hablar.

-éA dénde?, Judas.

-A la posada. Ya he reservado cuatro habitaciones... modestas. iNo temas! Es sélo para poder descansar en una cama
después de tanta incomodidad por este calor, y comer como hombres y no como pajaros en el follaje, y gozar de paz para
hablar. He hecho una venta muy buena, éverdad, Juan?

Juan asiente sin mucho entusiasmo. Pero Judas esta tan contento de lo que ha hecho que no nota, ni que Jesus se
muestra poco contento ante la perspectiva de un alojamiento comodo, ni la aun menos entusiasta actitud de Juan, y prosigue:

-Como he hecho la venta por mas de lo que habia estimado, me he dicho: "Es justo que deje aparte una pequeia suma,
cien denarios, para nuestras camas y nuestra comida. Si estamos agotados nosotros, que hemos comido siempre, Jesus debe
estar extenuado". iTengo el deber de mirar porque no enferme mi Maestro! Deber de amor, porque TU me amas y yo te amo...
También hay lugar para vosotros y para las ovejas - dice a los pastores - He pensado en todo.

Jesus no dice una palabra. Lo sigue junto con los demas.

Llegan a una placita secundaria. Judas dice:

-éVes aquella casa sin ventanas que den a la calle y con aquella puertecita tan estrecha que parece una hendidura en la
pared? Es la casa del batidor de oro Diomedes. Parece una casa pobre, éverdad? Sin embargo, alli dentro hay tanto oro como
para comprar Jericd y... ija! ijal... - Judas rie maligno... - y entre ese oro pueden encontrarse muchos collares de piedras
preciosas y vajillas y... y también otras cosas de las personas mas influyentes en Israel. Diomedes... joh!, todos fingen no
conocerlo, pero todos lo conocen, desde los herodianos hasta... bueno... hasta todos. En aquel muro liso, pobre, se podria
escribir: "Misterio y Secreto". iSi hablaran esas paredes!... iNo ya escandalizarte, Juan, por la forma en que he negociado!... Es
que td... tu te moririas ahogado de estupor y de escripulo. Mejor dicho, mira, Maestro, no me mandes otra vez con Juan a tratar
ciertos negocios. Por poco me hace que fracasara todo. No sabe cogerlas al vuelo, no sabe negar. Y con un lince como Diomedes
hay que tener reflejos rapidos, y mostrarse seguro.

Juan dice en tono bajo:

-iDecias unas cosas, tan raras y tan... tan...! Si, Maestro, no me des este encargo otra vez, yo sélo soy capaz de amar,
yo....

-Dificilmente necesitaremos otras ventas de este tipo - responde Jesus serio.

-Ahi estd la posada. Ven, Maestro. Hablo yo porque... lo he hecho todo yo.

-Entran y Judas habla con el duefio, el cual se encarga de que se lleve a las ovejas a una cuadra y luego acompana
personalmente a los huéspedes a una habitacién pequeinia en donde hay dos esteras, que serian las camas, unos asientos y una
mesa preparada, luego se retira.

-Hablemos enseguida, Maestro, mientras los pastores se ocupan de dejar a las ovejas.

-Te escucho.

-Juan puede decir si soy sincero.

-No lo dudo. Entre hombres honestos no debe ser necesario juramento y testimonio. Habla.

-Llegamos a Jericd a la hora sexta. Estdbamos sudados como animales de carga. No quise darle a Diomedes la impresidn
de tener necesidad urgente. Asi, vine aqui antes, me refresqué perfectamente, me puse un vestido limpio, y esto mismo quise
que hiciera él. jOh, no queria saber nada de dejarse ungir y atusar el pelo!... Y es que yo habia hecho mi plan, mientras venia
por el camino! Cercano ya el atardecer, digo: "Vamos". Ya nos sentiamos descansados y frescos como dos ricachones en viaje de
placer. Cuando estdbamos para llegar donde Diomedes, le digo a Juan: "Tu sigueme la corriente, no niegues y sé rapido en
entender". {Pero hubiera sido mejor haberle dejado fuera! No me ha ayudado en absoluto. Es mas... imenos mal que yo soy vivo
como dos y habia pensado en todo!

De la casa salia el tasador. "iBien!", digo, "si sale ése, habra denarios y lo que quiero para comparar". Porque el tasador,
usurero y ladréon como todos los de su clase, tiene siempre joyas, arrancadas con amenazas y usura a los pobres desgraciados a
los que tasa mas de lo licito para tener mucho de qué gozar en crapulas y mujeres; y es muy amigo de Diomedes, que compra y
vende oro y carne... Me identifiqué y entramos. Digo "entramos" porque una cosa es pasar al vestibulo, donde él finge trabajar
honestamente el oro, y otra cosa es bajar al sétano, donde lleva a cabo los verdaderos negocios. Para poder bajar es necesario
gue él lo conozca mucho a uno. Cuando me vio, me dijo: "¢Otra vez quieres vender oro? Estamos en un mal momento y tengo
poco dinero". Lo de siempre. Yo le respondo: "No vengo a vender, sino a comprar. ¢Tienes joyas de mujer? Pero bonitas, ricas,
valiosas y de peso, de oro puro". Diomedes se queda de una pieza y me pregunta: "éEs una mujer lo que quieres?". "No te
preocupes - le respondo - no es para mi; es para este amigo mio que se va a casar y quiere comprar el oro para su amada".

En ese momento Juan empezo a hacer el nifio. Diomedes, que lo estaba mirando, viendo que se ponia como la purpura,
dice - como viejo repugnante que es- : "



-iEh!, el muchacho con sdélo oir nombrar a su novia entra en fiebre de amor. ¢Es muy guapa tu amada?- pregunta.

Yo le doy una patada a Juan para espabilarlo y hacerle entender que no se comportara como un estipido. Pero
respondié con un "si" tan estrangulado que Diomedes se escamd. Entonces dije yo:

-Si es guapa o no no tiene por qué interesarte, viejo; no estard nunca entre el nimero de las hembras por las que el
Infierno te poseerad. Es virgen honesta y pronto serd honesta esposa. Saca tu oro. Yo soy el paraninfo y me han encargado ayudar
al joven... yo, judio y ciudadano.

-¢El es galileo, verdad?" - jEse pelo siempre os traiciona! -¢Es rico?

-Mucho.

Entonces fuimos abajo y Diomedes abrié cofres y arcas. Di la verdad, Juan, éno parecia que estabamos en el Cielo ante
todas aquellas gemas y objetos de oro? Collares, coronas, brazaletes, pendientes, redecillas de oro y piedras preciosas para el
pelo, horquillas, fibulas, anillos... jah, qué esplendores! Con mucha gravedad elegi un collar mas o menos como el de Aglae, y
anillos, fibulas, pulseras... todo como lo que tenia en la bolsa, y en numero igual. Diomedes se maravillaba y preguntaba:
"éTodavia mas? ¢Pero, quién es éste? (Y la novia quién es?, éuna princesa?". Cuando tuve todo lo que queria, dije: "¢El precio?".
iOh, qué letania de lamentos preparatorios, sobre los tiempos, sobre los impuestos, sobre los riesgos, sobre los ladrones! {Oh,
qué otra letania de aseguramientos de honestidad! Luego, ésta fue la respuesta: "Sélo porque se trata de ti, te diré la verdad, sin
exageraciones; pero, menos de esto ni siquiera una dracma. Pido doce talentos de plata". "jLadrdon!" dije. Dije: "Vamos, Juan; en
Jerusalén encontraremos alguno menos ladron que éste". Y fingi que me marchaba. Vino tras mi corriendo. "Mi gran amigo, mi
estimadisimo amigo, ven, escucha a este pobre siervo tuyo. Menos no puedo. Realmente no puedo. Mira, hago verdaderamente
un esfuerzo y me arruino; lo hago porque tu me has ofrecido siempre tu amistad y me has hecho hacer buenos negocios. Once
talentos, eso es. Es lo que yo daria si tuviera que comprar este oro a uno que pasa hambre. Ni una perra menos. Seria como
sacar la sangre de mis viejas venas". éVerdad que decia esto? Hacia reir y daba nauseas.

Cuando lo vi bien firme sobre el precio destapé mis cartas. "Viejo sucio, sabe que no comprar, sino vender, quiero. Esto
quiero vender. Mira: es precioso como lo tuyo. Oro de Roma y de forma nueva. Te lo quitaran de las manos. Es tuyo por once
talentos; lo que has pedido por esto. Tu lo has valorado. Paga". jUh, entonces!... "iEs una traicion! jHas traicionado mi estima en
ti! iT4 eres mi ruina! iNo puedo darte tanto!" gritaba. "Lo has valorado tu. Paga". "No puedo.” "Mira que se lo llevo a otros.”
"No, amigo”; y alargando sus manos torcidas las metia en el montdn de joyas de Aglae. "Pues entonces paga: deberia querer
doce talentos, pero me conformo con lo ultimo que has pedido". "No puedo.” "jUsurero! Ten en cuenta que aqui tengo un
testigo y te puedo denunciar como ladrén...", y le mencioné también otras virtudes, que no repito por este muchacho...

En fin, dado que me urgia vender y actuar con rapidez, le dije una cosa, una cosa que quedaba entre él y yo y que no
mantendré... Pero, {qué valor tiene una promesa hecha a un ladrén? Y conclui con diez talentos y medio. Nos marchamos entre
llantos y propuestas de amistad y... de mujeres. Y Juan... poco mas y se echa a llorar. Pero, {qué te importa que te consideren un
vicioso? Es suficiente con que no lo seas. ¢No sabes que el mundo es asi y que tu eres un aborto del mundo? ¢Un joven que no
conoce el sabor de la mujer? ¢Quién quieres que te crea? O, si te creen... jyo no quisiera que pensaran de mi lo que puede
pensar de ti quien considere que no estas deseoso de una mujer!

Aqui esta, Maestro. Cuéntalo TU mismo. Tenia un montdn de denarios, pero me pasé por donde el tasador y le dije:
"Toma esta basura tuya y dame los talentos que te ha entregado Isaac" - porque, como ultima cosa, supe también esto, una vez
hecho el trato. No obstante, le dije a Isaac-Diomedes al final: "Recuerda que el Judas del Templo ya no existe. Ahora soy
discipulo de un santo. Hazte idea, por tanto, de que jamdas me has conocido, si estimas tu cuello". Y un poco mas y se lo retuerzo
en ese momento, porque me contesté mal.

-¢Qué te dijo? - pregunta Simdn con indiferencia.

-Me dijo: "éTu, discipulo de un santo? No lo creeré nunca; o pronto veré también aqui al santo a pedirme una mujer".
Me dijo: "Diomedes es una vieja desventura del mundo, pero tu eres la nueva desventura. Yo podria cambiar todavia, porque lo
gue soy ahora lo soy de viejo, pero ti no cambias porque has nacido asi". jViejo repelente! Niega tu poder, icomprendes?

-Y, como buen griego, dice muchas verdades.

-¢Qué quieres decir, Simon? ¢ Lo dices por mi?

- No. Por todos. Es una persona que conoce lo mismo el oro que los corazones. Es un ladrén, uno que se ha ensuciado
con los mas asquerosos traficos. Pero se percibe en él la filosofia de los grandes griegos. Conoce al hombre, animal de siete
garras de pecado, pulpo que estrangula el bien, la honestidad, el amor, y tantas otras cosas, en siy en los demas.

-Pero no conoce a Dios.

-Y td... querrias darselo a conocer...

-Si. ¢Por qué? Son los pecadores los que necesitan conocer a Dios.

-Es cierto. Pero el maestro debe conocerlo para darlo a conocer».

-¢Y yo no lo conozco?

-Paz, amigos. Vienen los pastores. No turbemos su animo con querellas entre nosotros. ¢Has contado tu el dinero? Es
suficiente. Lleva a cabo bien toda accién tuya como has hecho con ésta vy, te lo repito, si puedes, en el futuro, no mientas, ni
siquiera para alcanzar una accion buena...

-Entran los pastores.

-Amigos, aqui hay diez talentos y medio, faltan sélo cien denarios; Judas se ha quedado con ellos para los gastos de
alojamiento. Tomad.

-éLos entregas todos? - pregunta Judas.

-Todos. No quiero ni una perra de ese dinero. Nosotros tenemos el ébolo de Dios y de los que honestamente buscan a
Dios... y nunca nos faltara lo indispensable. Créelo. Tomad y alegraos como Yo me alegro, por el Bautista. Mafana os dirigiréis a
su prision. Dos, o sea, Juan y Matias. Simedn con José irdan adonde Elias a dar noticias y a instruirse para el futuro. Elias ya sabe.



Luego José volvera con Levi. El lugar de encuentro es dentro de diez dias junto a la Puerta de los Peces, en Jerusalén, a la hora
prima. Y ahora comamos y descansemos. Mafiana, de madrugada, parto con los mios. No tengo nada mds que deciros por
ahora. Mas adelante sabréis de mi.

Y todo se desvanece en el momento en que Jesus parte el pan.
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Jesus sufre a causa de Judas, que es ensefianza viva para los apdstoles de todos los tiempos

Jesus esta en el campo, en una zona de tierras dptimas: magnificas parcelas de arboles frutales, vifiedos espléndidos
con racimos cargados de uvas, que tienden ya a tefiirse de oro y de rubi... Estd sentado entre frutales comiendo algo de fruta
que le ha ofrecido un campesino.

Quizds poco antes ha estado hablando, porque el campesino dice:

-Me alegro de poder aliviar tu sed, Maestro. Tu discipulo ya nos habia hablado de tu sabiduria, pero aun asi nos hemos
quedado asombrados al escucharte. Cerca como estamos de la Ciudad Santa, se va frecuentemente a ella para vender fruta y
verduras. Se sube entonces también al Templo y se escucha a los rabies. Pero no hablan, no, como Tu. Uno vuelve diciendo: "Si
es asi, équién se salva?". Tu, por el contrario... joh, a uno le parece sentir el corazén aligerado! Un corazén que vuelve a ser nifio,
aunque se siga siendo hombre. Soy un hombre rudo... no sé explicarme, pero Tu, sin duda, entiendes.

-Si. Te entiendo. Quieres decir que, con la seriedad y el conocimiento de las cosas, propios de quien es adulto, sientes,
después de haber escuchado la Palabra de Dios, que la simplicidad, la fe, la pureza te renacen en el corazdn, y te parece como si
volvieras a ser nifo, sin culpas ni malicia, con mucha fe, como cuando de la mano de tu madre subias al templo por primera vez
u orabas sobre sus rodillas. Esto quieres decir.

-Esto si, exactamente esto. jDichosos vosotros que estdis siempre con El! - dice luego a Juan, Simén y Judas, que
comen jugosos higos, sentados en una tapia baja. Y termina - Y dichoso yo por tenerte como huésped durante una noche. Ya no
temo ninguna desventura en mi casa, porque tu bendicién ha entrado en ella.

Jesus responde:

-La bendicién actua y dura si los corazones permanecen fieles a la Ley de Dios y a mi doctrina; en caso contrario, la
gracia cesa. Y es justo, porque, si es verdad que Dios da sol y aire tanto a los buenos como a los malos (para que vivan vy, si son
buenos, se hagan mejores, y, si son malos, se conviertan), también es justo que la proteccién del Padre se retire para castigo del
malvado, para moverlo con penas a acordarse de Dios.

-éNo es siempre un mal el dolor?

-No, amigo. Es un mal desde el punto de vista humano, pero desde el punto de vista sobrehumano es un bien. Aumenta
los méritos de los justos que lo sufren sin desesperacion y rebelion y que lo ofrendan, ofreciéndose a si mismos con su
resignacion, como sacrificio de expiacion por las propias faltas y por las culpas del mundo; y es también redencidon para los no
justos.

-iEs tan dificil sufrir!... - dice el campesino, al cual se han unido los familiares (unos diez entre adultos y nifios).

-Sé que el hombre lo encuentra dificil. Y el Padre, sabiendo esto, al principio no habia dado el dolor a sus hijos. El dolor
vino por la culpa. Pero, écuanto dura el dolor en la Tierra, en la vida de un hombre? Poco tiempo, siempre poco aunque durase
toda la vida. Ahora bien, Yo digo: éNo es mejor sufrir durante poco tiempo que siempre?, éno es mejor sufrir aqui que en el
Purgatorio? Pensad que el tiempo alli se multiplica por mil. jOh!, en verdad os digo que no se deberia maldecir sino bendecir el
sufrimiento, y llamarlo "gracia", y llamarlo "piedad".

-Nosotros bebemos tus palabras, Maestro, como un sediento en verano bebe agua con miel, sacada de fresca anfora!
éTe vas realmente mafiana, Maestro?

-Si, mafana. Pero volveré, para darte las gracias por cuanto has hecho por miy por los mios, y para pedirte otra vez un
pan y descanso.

-Eso siempre lo encontraras aqui, Maestro.

Se acerca un hombre con un borrico cargado de verduras.

-Mira, si tu amigo quiere partir... mi hijo va a Jerusalén para el gran mercado de la Parasceve.

-Ve, Juan. Tu sabes lo que debes hacer. Dentro de cuatro dias nos volveremos a ver. Mi paz sea contigo - Jesus abraza a
Juan vy lo besa. Simén también hace lo mismo.

-Maestro - dice Judas - si lo permites, voy con Juan. Me urge ver a un amigo. Todos los sabados esta en Jerusalén. Iria
con Juan hasta Betfagé y luego iria por mi cuenta... Es un amigo de casa... ya sabes... mi madre me dijo...

-No te he preguntado nada, amigo.

-Me llora el corazdn al tener que dejarte. Pero dentro de cuatro dias estaré de nuevo contigo, y seré tan fiel que hasta
te resultaré pesado.

-Ve. Para el alba de dentro de cuatro dias estad en la Puerta de los Peces. Adids, y que Dios te asista.

Judas besa al Maestro y se marcha a poca distancia del borrico, que trota por el camino polvoriento.

Cae la tarde sobre la campifia, que se hace silenciosa. Simén observa como trabajan los hortelanos regando sus
parcelas.

Jesus permanece un tiempo en donde estaba. Luego se levanta, va hacia la parte de atras de la casa, se adentra entre
los arboles frutales, se aisla. Va hasta una parte muy tupida en la cual robustos granados se entrecruzan con matas bajas - yo



diria que son de uva crespa, pero no lo sé con seguridad, porque ya no tienen frutos y conozco poco la hoja de esta planta. Jesus
se esconde detras, se arrodilla, ora... y luego se inclina hacia la hierba, con el rostro contra el suelo, y llora (me lo dicen sus
suspiros profundos y quebrados): es un llanto desconsolado; sin sollozos, pero muy triste.

Pasa el tiempo. La luz es ya crepuscular, pero aun no hay tanta oscuridad como para no poder ver. En este marco de
escasa luz, se ve sobresalir por encima de una mata la cara fea pero honesta de Simén. Mira, busca, y distingue la forma
replegada sobre si del Maestro, todo cubierto por el manto azul oscuro que lo confunde casi con las sombras del suelo; sélo
resaltan la cabeza rubia, apoyada sobre las mufiecas, y las manos unidas en oracién, que sobresalen por encima de aquélla.
Simoén mira con esos 0jos suyos un tanto saltones. Comprende que JesUs esta triste, por los suspiros que emite, y su boca de
labios abultados y violaceos se abre:

-iMaestro!

Jesus alza el rostro.

-éLloras, Maestro? ¢Por qué? ¢ Me permites acercarme?

El rostro de Simdn estd lleno de asombro y pena. Es, decididamente, un hombre feo. A las facciones no bellas, al
colorido olivastro oscuro, se une el bordado azulino y hoyado de las cicatrices que su mal le ha dejado. Pero tiene una mirada
tan buena, que desaparece la fealdad.

-Ven, Simdn, amigo.

Jesus se ha sentado en la hierba. Simén se sienta cerca de El.

-¢Por qué estds triste, Maestro mio? Yo no soy Juan y no sabré darte todo lo que te da él. Pero deseo darte todo el
consuelo; siento sélo un dolor: el de ser incapaz de hacerlo. Dime: éTe he disgustado en estos ultimos dias hasta el punto de que
te abata el tener que estar conmigo?

-No, amigo bueno. No me has disgustado jamas desde el momento en que te vi. Y creo que nunca serds para mi motivo
de llanto.

-¢Entonces, Maestro? No soy digno de que te confies a mi, pero, por la edad, casi podria ser padre tuyo, y Tu sabes qué
sed de hijos he tenido siempre... Deja que te acaricie como si fueras un hijo y que te haga, en esta hora de dolor, de padre y de
madre. Es de tu Madre de quien Tu tienes necesidad para olvidar muchas cosas...

-iOh, si, es de mi Madre!

-Pues déjale a tu siervo la alegria de consolarte, en espera de poder consolarte en Ella. 'Tu lloras, Maestro, porque ha
habido uno que te ha disgustado. Desde hace dias tu rostro es como sol ensombrecido por nubes. Yo te observo. Tu bondad cela
tu herida, para que nosotros no odiemos al que te hiere; pero esta herida duele y te produce nausea. Dime, Sefior mio: ¢Por qué
no alejas de ti la fuente del dolor?

-Porque es inutil humanamente y ademas seria anticaridad.

-iAh! jTe has dado cuenta de que hablo de Judas! Es por él por quien sufres. ¢Como puedes Tu, Verdad, soportar a ese
embustero? El miente y no cambia de color; es mas falso que un zorro, mas compacto que un pefiasco. Ahora se ha ido. ¢A
hacer qué? Pero, icudntos amigos tiene? Me duele dejarte; si no, querria seguirlo y ver... iOh! jJesus mio! Ese hombre... Aléjalo
de ti, Sefor mio.

-Es inutil. Lo que debe ser sera.

-¢Qué quieres decir?

-Nada especial.

-TU no te has opuesto a que se marche porque... porque te has asqueado de su modo de actuar en Jericé.

-Es verdad, Simdn. Yo te sigo diciendo: Lo que debe ser serd. Y Judas es parte de este futuro. Debe estar también él.

-Juan me ha dicho que Simén Pedro es todo autenticidad y fuego... éLo podrd soportar a éste?

-Lo debe soportar. También Pedro estd destinado a ser una parte, y Judas es el cafiamazo en el que debe tejer su parte;
o, si lo prefieres, es la escuela en que Pedro mas madurard. Ser bueno con Juan, entender a los espiritus como Juan, es virtud
hasta de los tontos. Pero ser bueno con quien es un Judas, y saber entender a los espiritus como los de Judas, y ser médico y
sacerdote para ellos, es dificil: Judas es vuestra ensefianza viviente.

-éla nuestra?

-Si. La vuestra. El Maestro no es eterno sobre la Tierra. Se ird después de haber comido el mas duro pan y haber bebido
el mas agrio vino. Pero vosotros os quedaréis para continuarme... y debéis saber. Porque el mundo no termina con el Maestro,
sino que continla después, hasta el retorno final del Cristo y el juicio final del hombre. Y, en verdad te digo que por un Juan, un
Pedro, un Simén, un Santiago, Andrés, Felipe, Bartolomé, Tomds, hay al menos otras tantas veces siete Judas. iY mds, mds
aunl...

Simon reflexiona y calla. Luego dice:

-Los pastores son buenos. Judas los desprecia. Yo los amo.

-Yo los amo y los ensalzo.

-Son almas sencillas, como te agradan a ti.

-Judas ha vivido en una ciudad.

-Es su Unica disculpa. Pero muchos han vivido en una ciudad y sin embargo... ¢ Cudndo piensas venir donde mi amigo?

-Mafiana, Simén. Y con mucho gusto, porque estamos tu y Yo solos. Creo que serd un hombre culto y experimentado
como tu.

-Y sufre mucho... en el cuerpo y, mas aun, en el corazén. Maestro... quisiera pedirte una cosa: si no te habla de sus
tristezas, no le preguntes sobre su casa.

-No lo haré. Yo soy para quien sufre, pero no fuerzo las confidencias; el llanto tiene su pudor.

-Y yo no lo he respetado... Pero es que me has dado tanta pena...



-TU eres mi amigo y ya le habias dado un nombre a mi dolor. Yo para tu amigo soy el Rabi desconocido. Cuando me
conozca... entonces... Vamos. La noche ha llegado. No hagamos esperar a los huéspedes, que estan cansados. Mafiana al alba
iremos a Betania.

Jesus dice luego (a Maria Valtorta a quien seudénimamente llamaba “pequefio Juan”:

-Pequefio Juan, jcudntas veces he llorado, rostro en tierra, por los hombres! éY vosotros quisierais ser menos que Yo?

También para vosotros, los buenos estan en la proporcidén que habia entre los buenos y Judas. Y cuanto mds bueno es
uno, mas sufre por ello. Pero también para vosotros - y esto lo digo especialmente para aquellos que han sido designados para
el cuidado de los corazones - es necesario aprender estudiando a Judas. Todos sois "Pedros", vosotros, sacerdotes, y debéis atar
y desatar; pero, icuanto, cuanto, cuanto espiritu de observacidén, cuanta fusién en Dios, cuanto estudio vivo, cudantas
comparaciones con el método de vuestro Maestro debéis hacer para serlo como debéis!

A alguno le parecera inuatil, humano, imposible cuanto ilustro. Son los de siempre, los que niegan las fases humanas de
la vida de Jesus, y de mi hacen una cosa tan fuera de la vida humana que soy sélo cosa divina. ¢{Donde queda entonces la
Santisima Humanidad, dénde el sacrificio de la Segunda Persona vistiendo una carne? jPues verdaderamente era Hombre entre
los hombres! Era el Hombre, y por tanto sufria viendo al traidor y a los ingratos, y por tanto gozaba con quien me queria o a mi
se convertia, y por tanto me estremecia y lloraba ante el cadaver espiritual de Judas. Me estremeci y lloré ante el amigo muerto,
(Lazaro), pero sabia que lo llamaria a la vida y gozaba viéndolo ya con el espiritu en el Limbo. Aqui... aqui estaba frente al
Demonio. Y no digo mas.

Tu sigueme, Juan. Demos a los hombres también este don. jBienaventurados los que escuchan la Palabra de Dios y se
esfuerzan en cumplirla! iBienaventurados los que quieren conocerme para amarme! En ellos y para ellos, Yo seré bendicion.

El encuentro con Lazaro de Betania

Una clarisima aurora estiva. Mas que aurora, ya infancia de dia, porque el sol ya ha dejado todo limite de horizonte y
sube cada vez mas, sonriéndole a la tierra sonriente. No hay tallito que no ria con destellos de rocio. Parece como si los astros
nocturnos se hubieran pulverizado, para ser oro y gemas en todos los tallos, en todas las frondas, y hasta incluso sobre las
piedras esparcidas en el suelo, con sus escamitas siliceas, humedecidas por el rocio, que parecen polvos de tocador hechos de
diamante, o polvo de oro.

Jesus y Simon andan por un camino que se aleja de la calzada principal haciendo una V Se dirigen hacia unos magnificos
huertos de arboles frutales, y espléndidos campos de lino tan alto como un hombre, ya cercano a la siega; otros campos, mas
lejanos, muestran sélo un gran rojear de amapolas entre la amarillez de los rastrojos.

-Estamos ya en la propiedad de mi amigo. Como puedes ver, Maestro, la distancia estaba dentro de la prescripcion de la
Ley. Jamas me habria permitido un engafio contigo. Detras de aquel pomar esta el muro que circunda el jardin; dentro estd la
casa. Te he traido por este atajo precisamente para no salirnos de la milla prescrita.

-¢Es muy rico tu amigo!

-Mucho. Pero no es feliz. Su casa tiene propiedades en otros lugares.

-¢Es fariseo?

-Su padre no lo era. El... es muy observante. Ya te lo he dicho: un verdadero israelita.

Andan un poco mas. Se ve un alto muro. Luego, al otro lado, arboles y mas arboles, entre los cuales apenas si se ve la
casa. El terreno aqui se eleva un poco, pero no tanto como para permitirle a la vista penetrar en el jardin, tan vasto que
podriamos llamarle "parque".

Dan la vuelta a la esquina. El muro prosigue igual, dejando descender desde su parte alta ramas despeinadas de rosas y
jazmines llenas de fragancia y esplendor en sus corolas bafiadas de rocio.

Llegan a la sélida puerta de hierro forjado. Simdn golpea con el pesado aldabdn de bronce.

-Es una hora muy temprana para entrar, Simon - objeta Jesus.

-iPero si mi amigo, que sélo encuentra alivio en su jardin o entre los libros, se levanta nada mas salir el sol! La noche es
para él un tormento. No tardes mds, Maestro, en darle tu alegria.

Un criado abre la puerta.

-iHola, Aseo! Dile a tu jefe que Simén el Zelote ha venido con su Amigo.



El criado los invita a entrar diciendo: «Vuestro siervo os saluda. Entrad, que la casa de Lazaro esta abierta para los
amigos». Luego se marcha corriendo.

Simédn, que conoce bien el lugar, se dirige no hacia el paseo central sino hacia un sendero que entre rosales lleva a una
pérgola de jazmines.

Y de alli, en efecto, sale Lazaro poco después. Estd delgado y palido, como siempre lo he visto; alto, pelo corto ni tupido
ni rizado, barba rala apenas limitada a la barbilla. Viste de lino blanquisimo y anda con dificultad, como si le dolieran las piernas.

Cuando ve a Simon, hace un gesto de afectuoso saludo, y luego, como puede, corre hacia Jesus y se hinca de rodillas, y
se inclina profundamente para besar el borde del vestido de Jesus, diciendo:

-No soy digno de tanto honor, pero, puesto que tu santidad se humilla hasta mi miseria, ven, mi Sefior, entra, y sé
duefio en mi pobre casa.

-Levantate, amigo. Recibe mi paz.

Lazaro se levanta y besa las manos de Jesus y lo mira con veneracién no exenta de curiosidad. Caminan hacia la casa.

-jCudnto te he esperado, Maestro! Cada alba decia: "Hoy vendra", y cada noche decia: "iTampoco hoy lo he visto!"».

-éPor qué me esperabas con tanta ansia?

-Porque... équé esperamos nosotros, los israelitas, sino a ti?

-¢Y tu crees que Yo soy el Esperado?

-Simdn no ha mentido jamas, y no es un muchacho que se exalte por quimeras. La edad y el dolor lo han hecho maduro
como un sabio. Y, ademas... aunque él no te hubiera conocido por la verdad de tu ser, tus obras habrian hablado y te habrian
llamado "Santo". Quien hace las obras de Dios debe ser hombre de Dios. Y Tu las haces. Y las haces de un modo que dice cuanto
eres TU el Hombre de Dios. El, mi amigo, fue a ti por la fama de milagros y obtuvo un milagro. Y sé que tu camino estd marcado
con otros milagros. éPor qué no creer entonces que eres el Esperado? jOh, es tan dulce creer lo bueno! De muchas cosas que no
son buenas debemos fingir creer que lo son, por amor a la paz, por no poderlas cambiar; debemos mostrar que creemos muchas
palabras falsas, que parecen halagos, alabanzas, benignidad, y son por el contrario sarcasmo y censura, veneno recubierto de
miel; debemos mostrar que las creemos aun sabiendo que son veneno, censura y sarcasmo..., debemos hacerlo porque... no se
puede actuar de otra manera y somos débiles contra todo un mundo que es fuerte, y estamos solos contra todo un mundo que,
como enemigo, estd contra nosotros... éPor qué, entonces, tener dificultad en creer lo bueno? Pero es que, ademas, estamos en
la plenitud de los tiempos y los signos de los tiempos se dan. Y cuanto pudiera faltar para robustecer la fe y hacerla impasible
ante la duda, lo pone nuestra voluntad de creer y de aplacar nuestro corazon en la certeza de que la espera ha terminado y de
qgue el Redentor esta entre nosotros; estd entre nosotros el Mesias... Aquel que devolvera la paz a Israel y a los hijos de Israel,
Aquel que... hara que muramos sin angustia, sabiendo que hemos sido redimidos, y que vivamos sin ese aguijon de nostalgia por
nuestros muertos... iOh..., los muertos! ¢{Por qué sentir pena por ellos, sino porque no tienen ya a sus hijos y todavia no tienen a
su Padre y Dios?

-éHace mucho que se te ha muerto tu padre?

-Tres afos. Y siete que se me murid mi madre... Pero ya hace algo de tiempo que no los compadezco... Yo mismo
quisiera estar donde espero que estén ellos aguardando el Cielo.

-No tendrias, entonces, como huésped al Mesias.

-Es cierto. Ahora yo soy mas que ellos porque te tengo... y el corazdn se aplaca con esta alegria. Entra, Maestro.
Concédeme el honor de hacer de mi casa la tuya. Hoy es sdbado y no puedo honrarte convidando a amigos...

-No lo deseo. Hoy soy todo para el amigo comun de Simén y mio.

Entran en una hermosa sala, donde unos criados estan preparados para recibirlos.

-Os ruego que los sigais - dice Lazaro - Podréis reponer fuerzas o tomar algo fresco antes de la comida matutina.

Y, mientras Jesus y Simdn van a otro lugar, Lazaro da érdenes a los siervos. Comprendo que la casa es rica, y seforial
ademas derica...

...Jesus bebe leche (Lazaro quiere servirsela personalmente a toda costa antes de sentarse para la comida matutina).

Veo que Lazaro se vuelve a Simén y le dice:

-He encontrado al hombre que esta dispuesto a adquirir tus bienes, y al precio que tu intendente ha estimado justo. No
quita ni una dracma.

-Pero ¢esta dispuesto a observar mis cldusulas?

-Estd dispuesto. Acepta todo, con tal de estar en esas tierras. Y yo me alegro porque al menos sé con quién confino. No
obstante, de la misma forma que tu deseas permanecer al margen en la venta, él desea que no sepas quién es. Te ruego que
secundes este deseo suyo.

-No veo motivo para no hacerlo. T4, amigo mio, haras mis veces... Todo lo que hagas estara bien. Me conformo sélo con
gue mi servidor fiel no se quede en la calle... Maestro, yo vendo, y, por lo que a mi respecta, me siento feliz de no tener ya nada
qgue me ligue a ninguna cosa que no sea servirte a ti. Pero tengo un viejo criado fiel, el Unico que ha quedado después de mi
desventura y que - ya te lo dije - me ayudd siempre en los momentos de segregacion, cuidando de mis bienes como de los
propios, haciéndolos incluso pasar con la ayuda de Lazaro por propios para salvarmelos y poder socorrerme con ellos. Ahora no
seria justo que yo lo despidiera sin casa, ahora que es anciano. He decidido que una pequefia casa, en las lindes de la propiedad,
se quede para él y que parte de la suma se le dé para su sustento futuro. Los viejos, ya sabes, son como la hiedra: cuando han
vivido siempre en un lugar, sufren demasiado si se les aleja de él. Ldzaro lo queria consigo, porque Lazaro es bueno, pero he
preferido hacer esto. Sufrird menos el anciano...

-Tu también eres bueno, Simdn. Si todos fueran justos como tu, resultaria mas facil mi mision...» observa Jesus.

-éSientes que el mundo es reacio, Maestro? - pregunta Lazaro.



-¢El mundo?... No. La fuerza del mundo: Satands. Si él no fuera duefio de los corazones y los tuviera en su poder, Yo no
encontraria resistencia. Pero el Mal estd en contra del Bien, y tengo que vencer en cada uno al mal para introducir en ellos el
bien... y no todos quieren.

-Es cierto. iNo todos quieren! Maestro, équé palabras encuentras para el culpable; para convertirlo, para doblegarlo?
éPalabras de severa reprobaciéon como las que llenan la historia de Israel hacia los culpables - el ultimo que las usa es el
Precursor - o por el contrario palabras de piedad?

-Practico el amor y la misericordia. Cree, Lazaro, que para quien a caido tiene mas poder una mirada de amor que una
maldicidn.

-¢Y si el amor es objeto de burla?

-Seguir insistiendo. Insistir hasta el extremo. Lazaro, ¢conoces las tierras traidoras que se tragan a los incautos?

-Si. Lo he leido - en el estado en que me encuentro leo mucho, por pasidn y por pasar las largas horas de insomnio. Si,
he leido acerca de ellas. Sé que existen en Siria y en Egipto, y otras en donde los caldeos, y sé que son como ventosas, aspiran
cuando hacen presas. Un romano dice que son bocas del Infierno, habitadas por monstruos paganos. ¢Es verdad?

-No es verdad. No son mas que especiales formaciones del suelo terrestre. El Olimpo no tiene nada que ver aqui.
Dejara de creerse en el Olimpo y aquéllas seguirdn existiendo, y el progreso del hombre no podra mas que proporcionar una
explicacién mas veridica del hecho, pero no eliminarlo. Ahora Yo te digo: De la misma forma que has leido acerca de esas tierras,
habras leido también de qué manera puede salvarse quien cae en ellas.

-Si, lanzandole una soga, o con una estaca o una rama. En ocasiones es suficiente poco para darle al que se esta
hundiendo eso minimo que necesita para mantenerse, que es ademas ese minimo imprescindible para que esté tranquilo, sin
movimientos convulsivos, mientras espera un socorro mayor.

-Pues bien. El culpable, el que estd en manos de Satands, es como si sufriera la succion de un suelo engafioso (cubierto
de flores en la superficie, pero lodo movedizo por debajo). éTU crees que, si uno supiera qué significa poner aunque sélo fuera
un atomo de si mismo en manos de Satanas, lo haria? Pero no sabe... y, después... o lo paraliza el aturdimiento y el veneno del
Mal o lo enloquece, y para huir del remordimiento de haberse procurado la propia ruina empieza a moverse convulsivamente, a
agarrarse al lodo, creando asi pesadas ondas con su movimiento imprudente, las cuales aceleran cada vez mas su fin. El amor es
la soga, el hilo, la rama de que tu hablas. Insistir, insistir... hasta que se aferre... Una palabra... y perddn... un perdéon mas grande
que la culpa... al menos para impedir que siga hundiéndose y esperar el socorro de Dios... Lazaro, ésabes qué poder tiene el
perddén?: Hace que Dios acuda a ayudar a quien esta socorriendo a otro... {Lees mucho?

-Mucho; y no sé si hago bien, pero la enfermedad y... y otras cosas... me han privado de muchas delicias del hombre... y
ahora no tengo mas que la pasion de las flores y los libros..., de las plantas y los caballos... Sé que se me critica, pero ¢ puedo yo
ir a mis propiedades en este estado (y descubre unas piernas enormes completamente vendadas) a pie o ni siquiera en mula?
Debo usar un carro, y ademas que sea rapido. Por eso he adquirido caballos y me he encarifiado con ellos; lo digo. Pero si TU me
dices que esta mal... pues que se los lleven a venderlos.

-No, Lazaro, no son estas cosas las que corrompen; corrompe lo que turba el espiritu y lo aleja de Dios.

-Precisamente esto, Maestro, es lo que querria saber. Yo leo mucho. Sélo tengo este consuelo. Me gusta saber. Yo creo
qgue en el fondo es mejor saber que hacer el mal, es mejor leer que... que hacer otras cosas. Pero yo no leo sélo lo que se refiere
a nosotros. Me gusta conocer también el mundo de los demas, y Roma y Atenas me atraen. Ahora sé cuanto mal le vino a Israel
cuando se corrompid con los asirios y con Egipto, y cuanto mal nos hicieron los gobiernos helenizantes. No sé si un particular
puede hacerse a si el mismo dafio que Judas se hizo a si mismo y a nosotros, sus hijos. Pero Tu qué piensas de ello. Deseo que
me ensefies. TU, que no eres un rabi, pero que eres el Verbo sapiente y divino.

Jesus lo mira fijamente durante unos minutos; una mirada penetrante y al mismo tiempo lejana. Parece como si,
traspasando el cuerpo opaco de Lazaro, El escrutara su corazén y, yendo atin mas all3, viera quién sabe qué... Al final, habla:

-éSientes turbacidn por lo que lees? ¢Te separa de Dios y de su Ley?

-No. Maestro; me mueve, por el contrario, a hacer comparaciones entre nuestra verdad y la falsedad pagana. Comparo
y medito las glorias de Israel, sus justos, sus patriarcas, sus profetas, y las figuras deshonestas de las historias de otros. Comparo
nuestra filosofia - si se puede llamar asi la Sabiduria que habla en los textos sagrados - con la pobre filosofia griega y romana, en
las cuales hay, si, chispas de fuego, pero no la segura llama que arde y resplandece en los libros de nuestros sabios. Y luego, con
mayor veneracién aun, me inclino con el espiritu a adorar a nuestro Dios que habla en Israel a través de hechos, personas y
escritos nuestros.

-Pues entonces continta leyendo... Te serd util conocer el mundo pagano... Continta. Puedes continuar. Careces del
fermento del mal y de la gangrena espiritual; por tanto puedes leer sin miedo: el amor verdadero que tienes hacia tu Dios hace
estériles los gérmenes profanos que la lectura puede esparcir en ti. En todas las acciones del hombre hay posibilidad de bien o
de mal, segin se cumplan. Amar no es pecado, si se ama santamente. Trabajar no es pecado, si se trabaja cuando es justo.
Ganar no es pecado, si uno se conforma con lo que es justo. Instruirse no es pecado, si, por la instruccién, no se mata la idea de
Dios en nosotros. Por el contrario, es pecado incluso el servir al altar, si ello se hace por interés propio. ¢Estds convencido esto,
Lazaro?

-Si, Maestro. He preguntado esto a otros, y han terminado desprecidndome... Pero Tu me das luz y paz. iOh, si todos te
oyeranl... Ven, Maestro. Entre los jazmines se siente frescura y silencio, y dulce es descansar entre sus frescas sombras
esperando a que decline el dia».

Salen y todo termina.
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Antes de ir al Getsemani, Jesus y el Zelote suben al Templo, donde esta hablando Judas Iscariote

Jesus esta con Simdn en Jerusalén. Se abren paso entre la muchedumbre de vendedores y de jumentos - parece una
procesion por la calzada -. Jesus dice:

-Subamos al Templo antes de ir al Get Sammi. Oraremos al Padre en su Casa.

-éSolo, Maestro?

-Solo eso. No puedo entretenerme. Mafiana, al alba, es la cita en la Puerta de los Peces, v, si la muchedumbre insiste,
me va a impedir ir. Quiero ver a los otros pastores. Los disemino como verdaderos pastores por Palestina para que congreguen a
las ovejas y sea conocido el Duefio del rebafio, al menos, de nombre; de modo que cuando ese nombre Yo lo pronuncie, ellas
sepan que soy Yo el Duefo del rebafio y vengan a miy Yo las acaricie.

-iEs dulce tener un Duefio como Tu! Las ovejas te amaran.

-Las ovejas..., no las cabras. Después de ver a Jonas, iremos a Nazaret y luego a Cafarnaim. Simén Pedro y los otros
sufren por tanta ausencia... Iremos a darles este motivo de gozo y a darnoslo a nosotros mismos. Incluso el verano nos aconseja
que lo hagamos. La noche esta hecha para el descanso y demasiado pocos son los que posponen el descanso al conocimiento de
la Verdad. El hombre... jel hombre! Se olvida demasiado de que tiene un alma, y piensa soélo en la carne y se preocupa sdlo de la
carne. El sol durante el dia es vio-lento, impide caminar y ensefar en las plazas y por los caminos. Tanto cansa, adormece los
espiritus y los cuerpos. Pues entonces... vamos a adoctrinar a mis discipulos; a la agradable Galilea, verde y fresca de aguas. ¢Has
estado alli alguna vez?

-Una vez, de paso y en invierno, en una de mis penosas peregrinaciones de un médico a otro. Me gusto...

-iOh, es hermosa siempre; durante el invierno y mas aun, en las otras estaciones! Ahora, en verano, tiene unas noches
tan angelicales... Si, de lo puras que son, parecen hechas para los vuelos de los dngeles. El lago... el lago, con su cinturén de
montes mas o menos cercanos que lo resguardan, parece hecho justamente para hablar de Dios a las almas que buscan a Dios.
Es un trozo de cielo caido entre el verde; y el firmamento no lo abandona, sino que se refleja en él con sus astros,
multiplicandolos asi... como queriendo presentarselos al Creador diseminados sobre una lastra de zafiro. Los olivos descienden
casi hasta las olas y estan llenos de ruisefiores, y también cantan su alabanza al Creador que hace que vivan en ese lugar tan
dulce y placido.

¢Y mi Nazaret? Toda extendida bajo el beso del sol, toda blanca y verde, sonriente entre los dos gigantes del grande y
del pequeiio Hermon. Y el pedestal de montes en que se apoya el Tabor, pedestal de suaves pendientes del todo verdes, que
elevan hacia el sol a su sefior, frecuentemente nevado, pero tan hermoso cuando el sol cifie su cima, que toma aspecto de
alabastro rosado... En el lado opuesto, el Carmelo es de lapislazuli a ciertas horas de sol intenso en las que todas las venas de
marmoles o de aguas, de bosques o de prados, se muestran con sus distintos colores; y es delicada amatista bajo la primera luz,
mientras que por la tarde es de berilo violeta-celeste; y es un solo bloque de sarddnica cuando la luna lo muestra todo negro
contra el plateado lacteo de su luz. Y luego, abajo, al Norte, el tapiz fértil y florido del llano de Esdreldn.

Y luego... y luego, ioh..., Simdn!, jalli hay una Flor... una Flor hay que vive solitaria difundiendo fragancia de pureza y
amor para su Dios y para su Hijo! Es mi Madre. La conoceras, Simén, y me dirds si existe criatura semejante a Ella, incluso en
humana gracia, sobre la faz de la Tierra. Es hermosa, pero toda hermosura queda pequefia ante lo que emana de su interior. Si
un bruto la despojase de todas sus vestiduras, la hiriera hasta desfigurarla y la arrojara a la calle como a un vagabundo, seguiria
viéndosela como Reina y regiamente vestida, porque su santidad le haria de manto y esplendor. Toda suerte de males puede
darme el mundo, pero Yo le perdonaré todo, porque para venir al mundo y redimirlo la he tenido a Ella, la humilde y gran Reina
del mundo, que éste ignora, y por la cual, sin embargo ha recibido el Bien y recibird aiin mas durante los siglos.

Hemos llegado al Templo. Observemos la forma judia del culto. Pero en verdad te digo que la verdadera Casa de Dios, el
Arca Santa, es su Corazén, cubierto por el velo de su carne purisima, bordado de filigrana por sus virtudes.

Ya han entrado y caminan por el primer rellano. Pasan por un pértico, dirigiéndose a un segundo rellano.

-Maestro. Mira Judas, alli, entre aquel corro de gente. Y hay también fariseos y miembros del Sanedrin. Voy a oir lo que
dice. ¢Me dejas?

-Ve. Te espero junto al Gran Pdrtico.

Simon va rapido y se coloca de forma que puede oir sin ser visto. Judas habla con gran convencimiento:

-... Y aqui hay personas, que todos vosotros conocéis y respetais, que pueden decir quién era yo. Pues bien, os digo que
El me ha cambiado. El primer redimido soy yo. Muchos entre vosotros veneran al Bautista. El también lo venera, y le llama "el
santo igual a Elias por misién, mas aiin mayor que Elias". Ahora bien, si tal es el Bautista, Este, al cual el Bautista llama "el
Cordero de Dios" y, por su propia santidad, jura haberle visto coronar por el Fuego del Espiritu de Dios mientras una voz desde
los Cielos lo proclamaba "Hijo de Dios muy amado al que se debe escuchar", Este no puede ser sino el Mesias. Lo es. Yo os lo
juro. No soy un inculto ni un estupido. Lo es. Yo le he visto obrar y he oido su palabra, y os digo: es El, el Mesias. El milagro le
sirve como un esclavo a su amo. Enfermedades y desventuras caen como cosas muertas y nace alegria y salud. Y los corazones
cambian aun mas que los cuerpos. Ya lo veis en mi. éNo tenéis enfermos?, éno tenéis penas que necesiten ser aliviadas? Si las
tenéis, venid mafiana, al alba, a la Puerta de los Peces. Ahi estara El trayendo consigo la felicidad. Entretanto, ved cémo yo, en
su nombre, a los pobres les doy este dinero.

Judas distribuye unas monedas a dos lisiados y a tres ciegos, y por ultimo fuerza a una viejecita a aceptar las ultimas
monedas. Luego despide a la multitud y se quedan él, José de Arimatea, Nicodemo y otros tres que no conozco.

-iAh, ahora me siento bien! - exclama Judas - No tengo ya nada, y soy como El quiere.



-Verdaderamente no te reconozco. Creia que era una broma, pero veo que vas en serio - exclama José.

-iEn serio! iSi yo soy el primero que no me reconozco! Sigo siendo una bestia inmunda respecto a El, pero ya estoy muy
cambiado.

-éY vas a dejar de pertenecer al Templo? - pregunta uno de los que no conozco.

-iSi! Soy del Cristo. Quien lo conoce, a menos que sea un aspid, no puede mas que amarlo, y no desea nada mas aparte
de El.

-éNo va a volver aqui? - pregunta Nicodemo.

-Claro que volvera, pero no ahora.

-Quisiera oirlo.

-Ya ha hablado en este lugar, Nicodemo.

-Lo sé. Pero yo estaba con Gamaliel... Lo vi... pero no me detuve.

-¢Qué dijo Gamaliel, Nicodemo?

-Dijo: "Algun nuevo profeta". No dijo nada mas.

-¢Y no le expresaste lo que yo te dije, José? Tu eres amigo suyo...

-Lo hice, pero me respondiod: "Ya tenemos al Bautista y, segln la doctrina de los escribas, al menos deben pasar cien
afios entre éste y aquél, para preparar al pueblo a la venida del Rey. Yo digo que hacen falta menos — afiadid - porque el tiempo
se ha cumplido ya - Y termind: "Sin embargo, no puedo admitir que el Mesias se manifieste asi... Un dia crei que comenzaba la
manifestacion mesianica, porque su primer destello era verdaderamente resplandor celeste; pero luego... se hizo un gran
silencio. Y pienso que me he equivocado".

éPor qué no se lo vuelves a decir? Si Gamaliel estuviera con nosotros y vosotros con él...

-No os lo aconsejo - objeta uno de los tres desconocidos - El Sanedrin es poderoso y Anas lo rige con astucia y avidez. Si
tu Mesias quiere vivir, le aconsejo que permanezca en la oscuridad; a menos que se imponga con la fuerza, pero entonces esta
Roma...

-Si el Sanedrin lo oyera, se convertiria al Cristo.

-iJal jJa! jJa! - se rien los tres desconocidos y dicen: «Judas, te creiamos, si, cambiado, pero todavia inteligente. Si es
verdad lo que dices de El, écoémo puedes pensar que el Sanedrin lo siga? Ven, ven, José. Es mejor para todos. Dios te proteja,
Judas. Lo necesitas - Y se marchan. Judas se queda sélo con Nicodemo.

Simon se aleja sin hacerse notar y va donde el Maestro.

-Maestro, me acuso de haber pecado de calumnia con la palabra y con el corazén. Ese hombre me desorienta. Lo creia
casi un enemigo tuyo, y lo he oido hablar de ti de una forma que pocos entre nosotros lo hacen, especialmente aqui donde el
odio podria matar primero al discipulo y luego al Maestro. Y le he visto dar dinero a los pobres, y tratar de convencer a los
miembros del Sanedrin...

-éLo ves, Simoén? Me alegro de que lo hayas visto en una ocasidn. Referirds esto también a los demas cuando lo acusen.
Bendigamos al Sefior por esta alegria que me das, por tu honestidad al decir “he pecado" y por la obra del discipulo que creias
malvado y no lo es.

Oran durante largo tiempo y luego salen.

-éNo te ha visto?

-No. Estoy seguro.

-No le digas nada. Es un alma muy enferma. Una alabanza seria semejante al alimento dado a un convaleciente de una
gran fiebre de estdmago. Le haria empeorar, porque se gloriaria al tener conciencia que los demas se fijan en él. Y donde entra
el orgullo...

-Guardaré silencio. “A dénde vamos?

-A donde Juan; estara a esta hora calurosa en la casa de los Olivos.

Caminan ligeros, buscando la sombra por las calles, calles verdaderamente de fuego a causa del intenso sol. Salen del
suburbio polvoriento, atraviesan la puerta de la muralla, salen a la deslumbrante campifia; de ésta a los olivos, de los olivos a la
casa.

En la cocina (fresca y oscura por la cortina que han colocado en la puerta) estd Juan. Se ha quedado traspuesto. Jesus lo
llama:

-jJuan!

-éTU, Maestro? Te esperaba por la noche.

-He venido antes. ¢Como te has sentido durante este tiempo, Juan?

-Como un cordero que hubiera perdido a su pastor. Les hablaba a todos de ti, porque ello ya significaba tenerte un
poco. He hablado de ti a algunos familiares, a conocidos, a otras personas, y a Anas... y a un lisiado que lo he hecho amigo mio
con tres denarios; me los habian dado y yo se los he dado a él. Y también a una pobre mujer, de la edad de mi madre, que
lloraba en un corro de mujeres a la puerta de una casa. Le pregunté: "éPor qué lloras?". Me respondié: "El médico me ha dicho:
“Tu hija estd enferma de tisis. Resignate. Con los primeros temporales de Octubre morird”. Ella es lo Unico que tengo; es
hermosa, buena, y tiene quince afios. Iba a casarse para la primavera, y en lugar del cofre de bodas le tengo que preparar el
sepulcro”.

Le respondi:

-Yo conozco a un Médico que te la puede curar si tienes fe.

-Ya ninguno la puede curar. La han visto tres médicos. Ya escupe sangre.

- El mio - dije - no es un médico como los tuyos, no cura con medicinas, sino con su poder; es el Mesias...".

Una viejecita, entonces, dijo:



-iCree, Elisa! iConozco a un ciego al que El le ha devuelto |a vista!

La madre entonces paso del desanimo a la esperanza, y te esta esperando... éHe hecho bien? No he hecho mas que
esto.

-Has hecho bien. Por la noche iremos a ver a tus amigos. ¢Has vuelto a ver a Judas?

-No, Maestro. Pero me ha mandado comida y dinero. Yo se lo he dado a los pobres. Me habia dicho que podia usarlo
porque era suyo.

-Es verdad. Juan, mafiana vamos hacia Galilea...

-Esto me alegra, Maestro. Pienso en Simdn Pedro. ¢Con qué ansia te esperara! ¢ Pasaremos también por Nazaret?

-Si, y alli esperaremos a Pedro, a Andrés y a tu hermano Santiago.

-iOh!, énos quedamos en Galilea?

-Si, durante un tiempo.

Se le ve contento a Juan. Y todo cesa aqui, en este momento de felicidad de Juan.
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El encuentro con el soldado Alejandro en la Puerta de los Peces

Otra aurora, otra vez las recuas de asnos amontonandose ante la puerta todavia cerrada, otra vez Jesus con Simoén y
Juan. Algunos vendedores lo reconocen y se le arremolinan alrededor.

Un soldado que esta de guardia, cuando abren la puerta y lo ve, acude también. Lo saluda:

-Salve, galileo. Di a esta gente nerviosa que sean menos rebeldes. Se quejan de nosotros, pero no hacen mas que
maldecirnos y desobedecer. Y dicen que esto es culto para ellos. ¢Qué religidn tienen, si esta fundada sobre la desobediencia?

-Sé compasivo con ellos, soldado. Son como quien tiene en casa a un huésped indeseado pero mas fuerte; sélo pueden
vengarse con la lengua y con el desdén.

-Si, pero nosotros tenemos que cumplir con nuestro deber, y tenemos que sancionarlos, con lo cual nos hacemos cada
vez mas esos huéspedes no deseados.

-Tienes razén. Debes cumplir con tu deber, pero hazlo siempre con humanidad. Piensa siempre: "Si yo estuviera en su
lugar, équé haria?". Veras como entonces sientes mucha piedad por las personas sometidas.

-Me gusta oirte hablar. No se ve en ti ni desprecio ni altivez. Los otros palestinos nos escupen por detras, nos insultan,
manifiestan asco hacia nosotros... menos en el caso en que haya posibilidad de desplumarnos, por una mujer o por compras. En
ese caso el oro de Roma ya no produce asco.

-El hombre es el hombre, soldado.

-Si, y es mas falso que el mono. Pero no agrada estar entre gente que se comporta como serpientes al acecho...
También nosotros tenemos casas y madres y esposas e hijos, y la vida también tiene importancia para nosotros.

-Eso. Si cada uno recordase esto, desaparecerian los odios. Tu has dicho: "¢Qué religién tienen?". Te respondo: Una
religién santa que, como primer mandamiento, tiene el amor hacia Dios y hacia el préjimo, una religion que ensefia obediencia a
las leyes, aunque provengan de Estados enemigos.

Porque, escuchad, hermanos mios en Israel, nada sucede sin que Dios lo permita. Incluso las dominaciones, desventuras
sin par para un pueblo, de las cuales casi siempre se puede decir - si el pueblo se examina con rectitud - que el propio pueblo las
ha querido, con sus modos de vivir contrarios a Dios. Acordaos de los Profetas. jCudntas veces hablaron de esto! jCuantas
mostraron con los hechos pasados, presentes y futuros, que el dominador es el castigo, la vara del castigo en la espalda del hijo
ingrato! Y jcudntas veces ensefiaron coémo dejar de padecerlo!: volviendo al Sefior. No es ni la rebelidn ni la guerra lo que sana
heridas y lagrimas y rompe cadenas; es el vivir como justos. Entonces Dios interviene. Y équé pueden hacer las armas y las
formaciones de soldados contra los fulgores de las cohortes angélicas luchando en favor de los buenos? ¢Padecemos opresion?
Merezcamos que esto termine, con una vida propia de hijos de Dios. No remachéis vuestras cadenas con nuevos pecados. No
permitais que los gentiles os crean sin religién, o mas paganos que ellos por vuestro modo de vivir. Sois el pueblo que ha
recibido de Dios mismo la Ley. Observadla. Haced que hasta los dominadores se inclinen ante vuestras cadenas diciendo: "Son
personas sometidas, pero mas grandes que nosotros; su grandeza no estd en el niumero, en el dinero, en las armas, en el poder,
sino que viene de su procedencia de Dios. Aqui brilla la divina paternidad de un Dios perfecto, santo, poderoso. Aqui se ve el
signo de una verdadera Divinidad. Se trasluce en sus hijos". Haced que mediten en esto y accedan a la verdad del Dios verdadero
abandonando el error. Todos, incluso el mas pobre, incluso el mas ignorante del pueblo de Dios, pueden ser maestros para un
gentil, maestros con su manera de vivir, y predicar a Dios a los paganos con las acciones de una vida santa.

Idos. La paz sea con vosotros.

‘Tarda Judas, y también los pastores - observa Siman.

-éEsperas a alguien, galileo? - pregunta el soldado que ha estado escuchando atentamente.

-Amigos.

-Entra al fresco del atrio. El sol quema ya desde las primeras horas. éVas a la ciudad?

-No, vuelvo a Galilea.

-¢A pie?

-Soy pobre. A pie.

-éTienes mujer?



-Tengo una Madre.

-Yo también. Ven... si no sientes asco de nosotros como los demas.

-Sélo la culpa me repugna.

El soldado lo mira admirado y pensativo.

-Contigo no tendremos que intervenir nunca. La espada no se alzara nunca sobre ti. Eres bueno. jPero los demasl!...

Jesus esta en la penumbra del atrio. Juan mira hacia la ciudad. Simdn se ha sentado en un bloque de piedra que hace de
banco.

-éCémo te llamas?

-Jesus.

-iAh, ¢eres el que hace milagros incluso con los enfermos?! Yo creia que eras sélo un mago... También tenemos
nosotros. Un mago bueno, de todas formas; porque, jhay algunos...! Pero los nuestros no saben curar a los enfermos. éCémo lo
haces?

Jesus sonrie y calla.

-éUsas formulas magicas? ¢Tienes unglientos de médula de muertos, serpientes disecadas y pulverizadas, piedras
magicas cogidas en las cuevas de los pitones?

-Nada de eso. Tengo sélo mi poder.

-Entonces eres realmente santo. Nosotros tenemos a los aruspices y a las vestales... y algunos de ellos realizan
prodigios... y dicen que son los mas santos. éPero, tu lo crees? Son peores que los demas.

-Y entonces épor qué los venerais?

-Porque... porque es la religion de Roma. Y si un subdito no respeta la religion de su Estado, écdmo puede respetar al
César y a la patria, y asi tantas otras cosas?

Jesus mira fijamente al soldado.

-En verdad estas adelantado en el camino de la justicia. Prosigue, soldado, y llegards a conocer eso que tu alma siente
que tiene dentro y no sabe darle un nombre.

-¢Elalma? éQué es?

-Cuando mueras, éa donde iras?

-iBuenol... no lo sé. Si muero como un héroe, a la pira de los héroes... si no paso de ser un pobre viejo, una nulidad,
quizas me pudra en mi madriguera o en una cuneta.

-Esto por lo que respecta al cuerpo, pero el alma ¢a donde ira?

-No sé si todos los hombres tienen alma o si la tienen sélo los destinados por Jupiter a los Campos Eliseos después de
una vida portentosa, aunque no los lleve al Olimpo como sucedié con Rémulo.

-Todos los hombres tienen un alma. Y ésta es lo que distingue al hombre del animal. ¢Quisieras ser semejante a un
caballo o a un pajaro o a un pez, carne que, muerta, es solo podredumbre?

-iOh, no! Soy hombre y prefiero ser tal.

-Pues bien, lo que te hace hombre es el alma; sin ella, no serias mas que un animal que habla.

-¢Y dénde estd? ¢Cdmo es?

-No tiene cuerpo, pero existe, estd en ti; viene de Aquel que creé el mundo, y a El vuelve después de la muerte del
cuerpo.

-Del Dios de Israel, segliin vosotros.

-Del Dios solo, uno, eterno, supremo Sefior y Creador del universo.

-¢Y un pobre soldado como yo tiene también un alma?, éun alma que vuelve a Dios?

—Si, también un pobre soldado, y Dios sera Amigo de su alma si esta fue siempre buena, o la castigara si fue malvada.

-Maestro, mira Judas con los pastores y unas mujeres. Si no veo mal, estd con ellos la nifia de ayer - dice Juan.

-Adiés, soldado. Sé bueno.

-éNo te volveré a ver? Quisiera saber aun...

-Voy a estar en Galilea hasta Septiembre; si puedes, ven. En Cafarnaiim o en Nazaret todos sabran darte noticias acerca
de mi. En Cafarnaum, pregunta por Simén Pedro; en Nazaret, por Maria de José. Es mi Madre. Ven. Te hablaré del Dios
verdadero.

-Simdn Pedro... Maria de José. Iré si puedo. Y TU, si vuelves, acuérdate de Alejandro. Soy de la centuria de Jerusalén.

Judas y los pastores estan ya en el atrio.

-Paz a todos vosotros - dice Jesus, que hubiera querido decir algo mas...

Pero una jovencita delgaducha, aunque risuefia, ha abierto el grupo y se ha echado a sus pies:

-iTu bendicion una vez mas sobre mi, Maestro y Salvador, y una vez mas mi beso para ti! - (le besa las manos).

-Ve. Sé alegre, buena; buena hija, luego buena esposa y luego buena madre. Ensefia a tus futuros pequeiios mi Nombre
y mi doctrina. Paz a ti y a tu madre. Paz y bendicion a todos los que son amigos de Dios. Paz a ti también, Alejandro.

Jesus se aleja.

-Nos hemos retrasado, pero es que nos han asediado esas mujeres - explica Judas - Estaban en Get-Sammi y querian
verte. Nosotros habiamos ido alli, sin saber los unos de los otros, para venir contigo, pero Tu ya te habias ido y en vez de ti
estaban ellas. Queriamos quitdrnoslas de encima... pero eran mas pesadas que las moscas; querian saber muchas cosas... ¢Has
curado a la nifia?

-Si.

-¢Y le has hablado al romano?

-Si. Es un corazén honesto, y busca la Verdad...



Judas suspira.

-éPor qué suspiras, Judas? - pregunta Jesus.

-Suspiro porque... porque quisiera que fueran los nuestros los que buscasen la Verdad. Sin embargo, o huyen de ella o
se burlan de ella o permanecen indiferentes. Me siento desanimado. Siento el deseo de no volver a poner pie aqui y de
dedicarme sélo a escucharte. Total, como discipulo no logro hacer nada.

-¢éY tu crees que Yo logro mucho? No te desanimes, Judas. Son las luchas del apostolado. Mas derrotas que victorias:
derrotas aqui, porque alla arriba son siempre victorias. El Padre ve tu buena voluntad y te bendice de todas formas, a pesar de
que no cuaje en un fruto.

-iTa eres bueno! (Judas le besa una mano). ¢Lograré llegar a ser bueno?

-Si, si lo quieres.

-Creo haberlo sido durante estos dias... He sufrido para serlo... porque tengo muchas tendencias... pero lo he sido
pensando siempre en ti.

-Persevera entonces. Me das mucha alegria. Y vosotros, équé noticias me dais? - pregunta a los pastores.

-Elias te manda saludos y un poco de comida, y dice que no lo olvides.

-iOh, Yo tengo en mi corazén a mis amigos! Vamos hasta aquel pueblecito que se ve inmerso en el verdor. Luego, al
atardecer, continuaremos el camino. Me siento contento de estar con vosotros, de ir a donde mi Madre, y de haber hablado de
la Verdad a un hombre honesto. Si, me siento feliz. Si supierais qué significa para mi llevar a cabo mi mision y ver que a ella se
acercan los corazones, o sea, al Padre, iah, entonces si que me seguiriais cada vez mas con el espiritul...

No veo mas.
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Con pastores y discipulos en las cercanias de Doco. Isaac se queda en Judea

-Maestro, son mejores los humildes. Esos con los que hablé o se burlaron o manifestaron indiferencia. iOh, sin
embargo, los pequefios de Yutta...!

Isaac esta hablando con Jesus. Estan todos sentados en circulo sobre la hierba de la orilla de un rio. Isaac parece estar
informando acerca del trabajo realizado.

Judas interviene y, cosa rara, llama por su nombre al pastor:

-Isaac, yo pienso como tu; estando con ellos perdemos tiempo y fe. Yo lo dejo.

-Yo no, aunque de hecho me hace sufrir. Lo dejaré sdlo si el Maestro lo dice. Estoy acostumbrado desde hace afos a
sufrir por fidelidad a la verdad. No puedo mentir para atraerme la simpatia de los poderosos. ¢Sabes cuantas veces vinieron para
burlarse de mi, a mi habitaciéon de enfermo, prometiéndome - falsas promesas, ciertamente - ayuda con la condicidon de decir
que habia mentido, y que Tu, Jesus, no eras Tu, el Salvador que acababa de nacer? Pero yo no podia mentir. Mentir habria sido
renegar mi alegria, habria sido matar mi Unica esperanza, habria sido rechazarte, joh Sefior mio! jRechazarte a til... En la
oscuridad de mi miseria, en la desolacion de mi enfermedad, gozaba siempre de un cielo sembrado de estrellas: el rostro de mi
madre, Unica alegria de mi vida de huérfano, el rostro de una esposa que nunca fue mia, a la cual guardé un amor en mi corazén
incluso después de la muerte. Estas eran las dos estrellas menores. Luego tenia dos estrellas mas grandes, semejantes a
purisimas lunas: José y Maria, sonriendo a un Recién Nacido y a nosotros, pobres pastores. Y, fulgido, en el centro del cielo de mi
corazon, tu rostro: inocente, dulce, santo, santo, santo. iNo podia rechazar este cielo mio! No queria privarme de su luz, mas
pura que ninguna. jAntes que rechazarte a ti, mi recuerdo bendito, mi Jesus Recién Nacido, habria rechazado la vida; incluso
entre tormentos!

Jesus pone su mano en el hombro de Isaac y sonrie. Judas interviene de nuevo:

-éEntonces tu insistes?

-Insisto. Hoy, y mafiana, y al otro. Alguno vendra.

-éCudnto durard el trabajo?

-No lo sé. Pero - convéncete - basta con no mirar ni hacia adelante ni hacia atrds. Trabajar dia a dia. Y si, terminado el
dia, el trabajo ha sido util, decir: "Gracias, Dios mio"; si inutil: "Espero en tu ayuda para mafiana".

-Eres sabio.

-Ni siquiera sé qué quiere decir eso, pero yo hago en mi mision lo que he hecho en mi enfermedad. jCasi treinta afios de
enfermedad no son un dia!

-iYa lo creo! Yo no habia nacido todavia y tu ya estabas enfermo.

-Estaba enfermo, pero no he contado nunca esos afios. Jamas dije: "Vuelve Nisan y no acompafio a las rosas en su
nuevo germinar; vuelve Tisri y languidezco aqui todavia". Iba adelante hablandome a mi mismo vy a los buenos, de El. Me daba
cuenta de que los afios pasaban porque los que habia conocido pequefios venian a traerme sus dulces de boda y los de los
nacimientos de sus pequefiuelos. Ahora, si miro hacia atras - ahora que, de viejo, he pasado de nuevo a ser joven -, équé veo del
pasado? Nada. Pasado.

-Nada aqui, pero en el Cielo "todo" para ti Isaac; y ese todo te espera - dice Jesus.

Y, dirigiéndose a todos, afiade:

-Asi hay que actuar. Yo también actlo asi. Ir hacia delante, sin cansancios. El cansancio es todavia una raiz de la
soberbia humana, como también lo es la prisa. éPor qué uno siente fastidio por los fracasos? éPor qué uno se inquieta por la



lentitud? Porque el orgullo dice: "¢éA mi decirme 'no?” “éConmigo tanta espera?” Esto es falta de respeto hacia el apdstol de
Dios. No, amigos. Observad toda la Creacion, y pensad en quien la hizo. Meditad sobre el progreso del hombre, y pensad en su
origen. Pensad en esta hora que se cumple, y calculad cuantos siglos la han precedido. Lo creado es obra de serena creacién. El
Padre no hizo desordenadamente todo, sino que hizo el Universo por tiempos sucesivos. El hombre, el hombre actual, es obra
de un progreso paciente, y progresard cada vez mas en saber y en poder; luego seran santos o no santos, segln su voluntad. El
hombre no se hizo docto de repente. Los Primeros, expulsados del Jardin, tuvieron que aprenderlo todo, lentamente,
continuamente; aprender hasta incluso las cosas mds simples: que el grano de trigo hecho harina y luego amasado y luego
cocido es mejor, y aprender cdomo molerlo y cémo cocerlo, aprender a encender la lefia, aprender como se hace un vestido
observando las pieles de los animales, cémo se hace un cobijo, observando las fieras, y un lecho observando los nidos, y a
medicinarse con hierbas y aguas, observando a los animales que con ellas se medicinan por instinto, aprender a viajar por
desiertos y por mares estudiando las estrellas, domando los caballos, y aprender, de una cascara de nuez flotando a la orilla de
un riachuelo, el equilibrio sobre el agua. iCuantos fracasos antes de obtener un resultado! Pero lo obtuvo. Y seguird
progresando. No serd mas feliz por esto, porque mas que en el bien se hard experto en el mal, pero progresara. La Redencion
éno es obra paciente? Decidida desde el principio de los siglos y aln antes, he aqui que adviene ahora, cuando los siglos ya la
han preparado. Todo es paciencia. ¢Por qué, entonces, ser impacientes? ¢No podia Dios hacer todo en un abrir y cerrar de ojos?
¢No podia el hombre, dotado de razdn, salido de las manos de Dios, saber todo en un abrir y cerrar de ojos? ¢No podia Yo venir
al principio de los siglos? Todo podia ser. Pero nada debe ser violencia, nada. La violencia es siempre contraria al orden; y Dios, y
lo que de Dios viene, es orden. No queradis valer mas que Dios.

-Pero entonces, écudndo serds conocido?

-éPor quién, Judas?

-iHombre, por el mundo!

-Nunca.

-éNunca? ¢Pero, no eres el Salvador?

-Lo soy. Pero el mundo no quiere ser salvado. Sélo en la proporcidn de uno a mil me querra conocer, y en la de uno a
diez mil me seguird realmente. Y aun asi digo mucho. Ni siquiera los que estén mds estrechamente ligados a mi me conoceran.

-Si estan estrechamente ligados a ti, te conocerdan, ino?

-Si, Judas. Me conoceran como Jesus, el israelita Jesus, pero no me conocerdan como quien soy. En verdad os digo que
no seré conocido por todos ellos. Conocer quiere decir amar con fidelidad y virtud... y habra quien no me conozca.

Se ve en Jesus su gesto de resignado desconsuelo, el que tiene siempre cuando anuncia la futura traicidn: abre las
manos y las tiene asi, hacia afuera, con el rostro lleno de dolor, un rostro que no mira ni a los hombres ni al cielo, sino sélo a su
futuro destino de Traicionado.

-No digas eso, Maestro - suplica Juan.

-Nosotros te seguimos para conocerte cada vez mas» dice Simén, y con él los pastores al unisono.

-Como a una esposa te seguimos, y te queremos mas que a ella; nos sentimos mas celosos de ti que de una mujer. iOh,
no! Tanto te conocemos, que no podemos ya ignorarte. El (y Judas sefiala a Isaac) dice que negar tu recuerdo, de cuando eras un
Recién Nacido, habria sido para él mas atroz que perder la vida. Y no eras mas que un recién nacido. Nosotros te tenemos como
Hombre y Maestro. Nosotros te oimos y vemos tus obras. Tu contacto, tu aliento, tu beso, sor nuestra continua consagracion y
nuestra continua purificacion. jSAlo un satanas podria renegarte después de haber sido una persona allegada a ti!

-Es cierto, Judas; no obstante, lo habra.

-iAy de él! Seré su verdugo - exclama Juan de Zebedeo.

-No. Deja al Padre la justicia. Sé su redentor. El redentor de esta alma que tiende a Satands... Saludemos a Isaac. Ha
atardecido. Yo te bendigo, siervo fiel. Ya sabes que Lazaro de Betania es nuestro amigo y que desea ayudar a mis amigos. Yo
parto. TU te quedas. Arame el terreno arido de Juda. Mas adelante volveré. Ya sabes donde encontrarme en caso de necesidad.
Te doy mi paz.

Jesus bendice, besa a su discipulo.
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Donde el pastor Jonas, en la llanura de Esdreldn

Por un senderillo entre campos quemados - solo rastrojos y grillos - Jesls camina entre Levi y Juan. Detras, en grupo,
van José, Judas y Simon.

Es de noche y, sin embargo, no se siente refrigerio. La tierra es fuego que continta ardiendo incluso después del
incendio del dia. El rocio no puede nada contra este asuramiento: tan fuerte es la llamarada que sale de los surcos y de las
grietas del suelo, que creo que se seca incluso antes de tocar el suelo.

Todos callan, agotados y sudados. Pero veo a JesuUs sonreir. La noche estd clara, a pesar de que la Luna menguante
apenas si aparece ahora, al este, en el horizonte.

-éCrees que estard? - le pregunta Jesus a Levi.

-Ciertamente estard. A estas alturas ya estd recogida la cosecha y todavia no ha empezado la recoleccién de la fruta, por
tanto, lo campesinos se dedican a vigilar vifiedos y pomares contra los depredadores, y no se alejan, especialmente cuando los



patrones son odiosos como el que tiene Jonas. Samaria esta cerca y cuando esos renegados pueden... estan siempre dispuestos
a perjudicarnos a nosotros, los de Israel. ¢No saben que luego apalean a los siervos? Si lo saben. Pero la cosa es que nos odian.

-No guardes rencor, Levi - dice Jesus.

-Pero veras cdmo fue herido Jonas hace cinco afios por culpa de ellos. Desde entonces hace la vida de noche porque se
queda de guardia, porque la flagelacidon es un suplicio cruel...

-¢Falta todavia mucho para llegar?

-No, Maestro. ¢Ves alli, donde termina esta desolacion y se vislumbra aquella mancha oscura? Alli estan los pomares de
Doras, el despiadado fariseo. Si me dejas, me adelanto para que Jonas pueda verme.

-Ve.

-iTodos los fariseos son asi, Sefior mio? - pregunta Juan - iNo querria estar a su servicio! Prefiero mi barca.

-éEs la barca la predilecta? - pregunta semiserio Jesus.

-iNo, eres Tu! La barca lo era cuando aun no sabia que el Amor habia venido a la Tierra - responde rapido Juan.

Jesus rie al ver esta vehemencia.

-éNo sabias que sobre la Tierra habia amor? Y entonces, écdmo naciste, si tu padre no amo a tu madre? - pregunta Jesus
como en bromas.

-Ese amor es hermoso, pero no me seduce. TU eres mi amor, Tu eres el Amor sobre la Tierra para el pobre Juan.

Jesus lo estrecha contra si y dice:

-Deseaba oirtelo decir. EIl Amor estd ansioso de amor y el hombre da y dara siempre a su avidez imperceptibles gotas,
como estas que caen del cielo, tan insignificantes que se consumen, mientras caen, en la ola de calor estival, como también las
gotas de amor de los hombres se consumiran a mitad de camino, eliminadas por llamaradas de demasiadas cosas. El corazén
seguira destilandolas, pero los intereses, los amores, los negocios, la avidez... muchas, muchas cosas humanas las haran
evaporarse. Y, {qué subira a Jesus? jOh, demasiado poco! Los restos. De entre todos los latidos humanos, los que queden, los
latidos interesados de los humanos para pedir, pedir, pedir mientras la necesidad urge. Amarme por amor sin mezcla de otra
cosa sera propiedad de pocos: de los Juanes... Observa una espiga renacida. Es, quizas, una semilla caida durante la cosecha. Ha
sabido nacer, resistir el sol, la sequia, crecer, desarrollar los primeros brotes, echar espiga... Mira: ya esta formada. Sélo ella vive
en estos campos asolados. Dentro de poco los granos maduros caeran al suelo rompiendo la lisa cascarilla que los tiene ligados
al tallo, y serdn caridad para los pajaritos, o, dando el ciento por uno, volveran a nacer una vez mas y antes de que el invierno
vuelva a traer el arado a los terrones, estaran de nuevo maduros y daran de comer a muchos pajaros, oprimidos por el hambre
de las estaciones mas tristes... ¢Ves, Juan mio, lo que puede hacer una semilla intrépida? Asi seran los pocos que me amen por
amor. Uno sélo servira para el hambre de muchos, bastara uno para embellecer la zona en que lo Unico que hay - habia - es la
fealdad de la nada, uno sdlo bastara para crear vida donde antes habia muerte; a él se acercaran los hambrientos, comeran un
grano de su laborioso amor y luego, egoistas y disipados, volardn. Pero incluso sin saberlo ellos ese grano depositara gérmenes
vitales en su sangre, en su espiritu... y volveran... Y hoy, y mafiana, y al otro, como decia Isaac, los corazones creceran en el
conocimiento del Amor. El tallo, desnudo, ya no serd nada, un hilo de paja quemado, pero su sacrificio icuanto bien producird!,
su sacrificio jcuanto sera premiado!

Jesus - que se habia detenido un instante ante una labil espiga nacida al borde del sendero, en una cuneta que en
tiempos de lluvias quizas era un regato - prosigue su camino. Juan, mientras, lo escucha embelesado.

Los otros, que van hablando entre si, no se dan cuenta del dulce coloquio. Llegan al pomar, se detienen, y se reinen
todos. El calor es tal, que sudan a pesar de no llevar manto. Callan y esperan.

De la parte mas tupida, oscura, ahora apenas iluminada por la luna, se destaca la silueta clara de Levi, y, detras, otra
sombra mas oscura.

-Maestro, aqui esta Jonas.

-iRecibe mi paz! - saluda Jesus, cuando aun Jonas no ha llegado donde El.

Pero Jonas no responde; se echa a correr y, llorando, se arroja a sus pies y los besa. Cuando puede hablar dice:

-iCuéanto te he esperado!, jcuanto! iQué desconsuelo sentir la vida pasar, venir la muerte, y deber decir: "iY no lo he
visto!"!'Y, sin embargo, no, no toda la esperanza moria, ni siquiera una vez que estuve a las puertas de la muerte. Decia: "Ella lo
dijo: "Vosotros aun le serviréis', y Ella no puede haber dicho nada que no sea verdad. Es la Madre del Emmanuel; por tanto,
ninguna tiene consigo a Dios mds que Ella, y quien a Dios tiene conoce las cosas de Dios.

-Alzate. Ella te saluda. Cerca de ti la has tenido y cerca la tienes; reside en Nazaret.

-iTal jElla! ¢En Nazaret? iOh, si lo hubiera sabido...! De noche, en los frios meses del hielo, cuando duermen los campos
y los malintencionados no pueden perjudicar a los cultivadores, habria ido corriendo a besaros los pies, y me habria vuelto con
mi tesoro de certeza. {Por qué no te has manifestado, Sefior?

-Porque no era la hora. Ahora si. Hay que saber esperar. Tu lo has dicho: "En los meses del hielo, cuando los campos
duermen" -y ya han sido sembrados, ¢no es cierto? - Pues bien, Yo era también como el grano sembrado. Td me habias visto en
el momento de la siembra. Luego habia desaparecido sepultado bajo un necesario silencio, para crecer y llegar al tiempo de la
cosecha y resplandecer ante los ojos de quien me habia visto Recién Nacido, y también ante los ojos del mundo. Ese tiempo ha
llegado. Ahora el Recién Nacido preparado para ser Pan del mundo, y, en primer lugar, busco a mis fieles, y les digo: "Venid.
Saciad vuestra hambre conmigo".

El hombre lo escucha sonriendo dichoso, mientras, como para si, « iOh! jEs verdad, vives! jEres TU, es verdad!

-éHas estado a punto de morir? ¢ Cuando?

-Cuando me azotaron a muerte porque me robaron los racimos de las cepas. iMira cuantas heridas! - se baja la tunica 'y
muestra los hombros del todo marcados por cicatrices irregulares - Con un azote de hierro me golped. Conto los racimos cogidos
- se veia donde habia sido arrancado el peduinculo - y me dio un golpe por cada racimo. Luego me dejé alli medio muerto. Me



socorrié Maria, la joven esposa de un compafiero mio. Siempre me ha estimado. Su padre era el encargado antes de mi. Cuando
vine aqui le tomé carifio a la nifia porque se llamaba Maria. Me cuidd y me curé, aunque hicieron falta meses porque las llagas
con el calor habian tomado un aspecto malisimo y daban fiebre fuerte. Dije al Dios de Israel: "No importa. Permiteme volver a
ver a tu Mesias y no me importard este mal; tdmalo como sacrificio. No puedo ofrecerte un sacrificio nunca. Soy siervo de un
hombre cruel, Tu lo sabes. Ni siquiera durante la Pascua me permite ir a tu altar. T6mame a mi como hostia. iPero, dame a
Jesus!

-Y el Altisimo ha satisfecho tu deseo. Jonds, ¢ me quieres servir, como ya hacen tus compafieros?

-iOhl, écomo podré hacerlo?

-Como lo hacen ellos. Levi sabe cémo. Te dira lo simple que es servirme a mi. Quiero sélo tu buena voluntad.

La buena voluntad te la he ofrecido incluso cuando, recién nacido llorabas. Por ella he superado todo, tanto los
momentos de desolacidn como los odios. Es... que aqui se puede hablar poco. El patrédn una vez me dio de patadas, porque yo
insistia diciendo que Tu existias. Pero cuando él estaba lejos, y con quien podia fiarme, yo narraba el prodigio de aquella noche.

—Pues entonces ahora narra el prodigio del encuentro conmigo. Os he encontrado a casi todos, y todos fieles; éno es
esto un prodigio? Por el simple hecho de haberme contemplado con fe y amor os habéis hecho justos ante Dios y ante los
hombres.

-i0h, ahora si que voy a tener un valor..., un valor...! Ahora sé que vives y puedo decir: "Esta alli. jId a Ell...". Pero
é¢ddénde, Sefior mio?

-Por todo Israel. Hasta Septiembre estaré en Galilea; frecuentemente en Nazaret o Cafarnaum, alli se me podrd
encontrar. Luego... estaré por todas partes; he venido a reunir a las ovejas de Israel.

-iAy, Sefior mio, te encontrards muchas cabras! jDesconfia de los poderosos de Israel!

-Si no es la hora, ningln mal me hardn. Tu, a los muertos, a los que duermen, a los vivos, diles: "El Mesias esta entre
nosotros”

-¢A los muertos, Sefior?

-A los muertos del espiritu. Los otros, los justos muertos en el Sefor, ya exultan de gozo por la liberacién del Limbo,
que ya estd cercana. Diles a los muertos que soy la Vida, diles a los que duermen que soy el Sol que sale y saca del suefio, diles a
los vivos que soy la Verdad que ellos buscan.

-¢Curas también a los enfermos? Levi me ha hablado de Isaac. iSélo para él el milagro, porque es tu pastor, o para
todos?

-A los buenos, el milagro como justo premio; a los menos buenos, para impulsarlos a la verdadera bondad; a los
malvados, también, en alguna ocasion, para removerlos de su estado y persuadirlos de que Yo soy y de que Dios esta conmigo.
El milagro es un don. El don es para los buenos. Pero, Aquel que es Misericordia y que ve la pesantez humana, no removible sino
por un hecho extraordinario, recurre a esto también para poder decir: "He hecho todo con vosotros y de nada ha servido. Decid
entonces vosotros mismos qué mas os debo hacer".

-Sefior, éno te da repulsa entrar en mi casa? Si me aseguras que no vienen los ladrones a la propiedad, quisiera
hospedarte, y llamar a los pocos que te conocen a través de mi palabra para reunirlos en torno a ti. El patrén nos ha doblegado
y quebrado como a tallos despreciables. Sélo nos queda la esperanza de un premio eterno. Pero si Tu te manifiestas a los
corazones oprimidos tendran nuevo vigor.

-Voy. No temas por los arboles ni por las vifias. ¢Puedes creer que los angeles vigilaran fielmente en lugar de ti?

-iOh! jSefor! Yo he visto a tus siervos celestes. Creo. Voy seguro contigo. iBenditos estos arboles y estas cepas que
poseen viento y cancién de alas y voces angélicas! iBendito este suefio que santificas con tu pie! iVen, Sefior Jesus! jOid,
arboles y vides, oid, terrones levantados por el arado: Aquel Nombre que os confié para paz mia, ahora se lo dirijo a El! jJesus
estd aquil jEscuchad! jPor ramas y sarmientos discurra a borbotones la savia, el Mesias estd con nosotros!

Todo termina con estas palabras gozosas.
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Adids a Jonds vy llegada de Jesus a Nazaret

Apenas un atisbo de luz. En la puerta de una misera cabafia - y hablo asi porque llamarla casa seria demasiado honor -
estan Jesus con los suyos y con Jonas y otros miseros campesinos como él. Es la horade la despedida.

-¢éNo te volveré a ver, Sefior mio? pregunta Jonas. Tu has traido la luz a nuestros corazones. Tu bondad ha hecho de
estas jornadas una fiesta que durara toda la vida. Ya has visto cdmo nos tratan. El jumento recibe mas cuidados que nosotros, y
se trata mas humanamente al arbol: son dinero; nosotros somos sélo ruedas de molino que proporcionan ganancia, y se nos
utiliza hasta que morimos por exceso de uso. Pero tus palabras han sido como muchas caricias de alas. El pan nos ha parecido
mas abundante y mejor, porque Tu lo saboreabas con nosotros, este pan que él no da a sus perros. Vuelve a compartirlo con
nosotros, Sefior. Sélo porque eres Tu, oso decir esto. Para cualquier otro significaria una ofensa el ofrecer un cobijo y un
alimento que hasta el mendigo desdefia. Pero Tu...

-Pero Yo encuentro en ellos un perfume y un sabor celestes, porque hay en ellos fe y amor. Vendré, Jonas. Vendré.
Quédate donde estds atado al carro como un animal de tiro. Que el lugar en que estas sea tu escalera de Jacob. Ciertamente
entre el Cielo y tu vienen y van los angeles con la atencion puesta en recoger todos tus méritos y llevarselos a Dios. Pero Yo



vendré a ti, a consolar tu espiritu. Permanecedme todos fieles. iOh! Quisiera daros una paz que fuera también humana, pero no
puedo. Tengo que deciros: sufrid aun. Y ello es triste para Uno que ama...

-Sefior, si TU nos amas, ya no es sufrir. Antes no teniamos a nadie que nos amara... iOh, si pudiera, yo al menos, ver a tu
Madre!

-No te angusties. Yo te la traeré. Cuando mas suave esté el clima, vendré con Ella. No des pie a castigos inhumanos por
la prisa de verla. Sabe esperarla como se espera el surgir de una estrella, de la primera estrella. Aparecera ante ti
imprevistamente, exactamente como la estrella vespertina que ahora no se ve e inmediatamente después titila en el cielo. Y
piensa que, ya incluso desde ahora, Ella esparce sus dones de amor sobre ti. Adids a todos vosotros. Mi paz os sirva de tutela
contra las crueldades de quien os aflige. Adids, Jonas. No llores. Has esperado muchos afios con fe paciente, te prometo ahora
una espera muy breve. No llores. No te dejaré solo. Tu bondad enjugd mi llanto infantil; ¢no es suficiente la mia para enjugar el
tuyo?

-Si... pero Tu te marchas... y yo me quedo...

-Amigo, Jonds, no me hagas partir abatido por el peso de no poderte consolar...

-No lloro, Sefior... Pero écémo voy a poder vivir sin verte ahora que sé que estas vivo?

JesuUs acaricia una vez mas al anciano desolado y luego se separa; pero, en el limite de la misera era, erguido, abre los
brazos bendiciendo la campafia. Luego se pone en camino.

-¢Qué significa lo que has hecho, Maestro? - pregunta Simén que ha notado el insélito gesto.

-He puesto un sigilo sobre todas las cosas, para que los malvados no puedan, dafidndolas, perjudicar a esos
desdichados. Mas no podia...

-Maestro... adelantémonos. Quisiera decirte una cosa, sin que nos oigan.

Se separan aun mas del grupo y Simén habla.

-Queria decirte que Lazaro tiene orden de usar la suma para socorrer a todos aquellos que recurran a él en nombre de
Jesus. éNo podriamos libertar a Jonas? Ese hombre estd deshecho, su Unica alegria es tenerte. Démosela. ¢Qué puedes esperar
de su labor aqui' Tu discipulo seria libre en esta llanura tan hermosa, y tan desolada. Aqui los mas ricos de Israel tienen tierras
Optimas, que exprimen explotando cruelmente a los trabajadores, exigiéndoles el ciento por uno. Lo sé desde hace afos. Poco
tiempo podrds permanecer aqui porque en este lugar impera la secta de los fariseos, que creo que nunca sera amiga tuya. Los
mas infelices en Israel son estos trabajadores oprimidos y sin luz. Ya lo has oido: ni siquiera para la Pascua gozan de paz y
oracion, mientras los crueles patrones, con grandes gestos y estudiadas actitudes, se ponen en primera fila entre los fieles.
Tendran al menos la alegria de saber que Tu vives, la alegria de oir tus palabras, repetidas por uno que no alterara de ellas ni una
iota. Si te parece bien, Maestro, ordena, y Lazaro actuara.

-Simdn, Yo ya habia comprendido por qué te desprendias de todo. No desconozco el pensamiento del hombre. Y éste
ha sido uno de los motivos por los que te he amado. Haciendo feliz a Jonas, haces feliz a Jesus. i{Ah, cdmo me angustia ver sufrir
a los buenos! Mi condicidn de pobre y de despreciado por el mundo no me angustia sino por esto. Judas, si me oyera, diria:
"Pero, éno eres Tu el Verbo de Dios? Ordena, y las piedras se convertirdn en oro y pan para los menesterosos". Repetiria la
insidia de Satands. Bien deseo Yo saciar las hambres, pero no como quisiera Judas. Todavia estdis demasiado poco formados
como para entender la profundidad de cuanto digo. Pero te lo digo: si Dios remediase todo, cometeria una substraccion para
con sus amigos; los privaria de la facultad de ser misericordiosos. Y de obedecer, por tanto, al mandamiento del amor. Mis
amigos tienen que tener este signo de Dios en comun con El: la santa misericordia, que se manifiesta en obras y en palabras. Y
las infelicidades ajenas proporcionan a mis amigos la manera de ejercitarla. ¢ Has aprendido este pensamiento?

-Es profundo. Lo medito. Y me humillo, comprendiendo lo obtuso que soy y lo grande que es Dios, el cual quiere que
tengamos la totalidad de sus atributos mas dulces, para llamarnos hijos suyos. Dios se me revela en su multiforme perfeccion
por cada una de las luces que Tu difundes en mi corazén. Dia tras dia, como quien camina por un lugar desconocido, aumento mi
conocimiento de esta inmensa Cosa que es la Perfeccion que quiere llamarnos "hijos", y me parece estar ascendiendo como un
aguila, o sumergiéndome como un pez, en dos profundidades sin confin como son el cielo y el mar, y subo cada vez mas, y me
sumerjo cada vez mas, sin tocar nunca el limite. Pero entonces, ¢qué es Dios?

-Dios es la inalcanzable Perfeccion, Dios es la cumplida Belleza, Dios es la infinita Potencia, Dios es la incomprensible
Esencia, Dios es la insuperable Bondad, Dios es la indestructible Compasién, Dios es la inconmensurable Sabiduria, Dios es el
Amor hecho Dios. iEs el Amor! jEs el Amor! Dices que cuanto mas conoces a Dios en su perfeccidon, mas te parece ascender o
sumergirte en dos profundidades sin confin, de azul sin sombras... Cuando comprendas qué es el Amor hecho Dios, ya no
subiras, ya no te sumergirds en ese azul sino en un remolino incandescente de llamas, y seras aspirado hacia una beatitud que te
sera muerte y vida. Tendras a Dios, con completa posesion, cuando, por tu voluntad, hayas logrado comprenderlo y merecerlo.
Entonces quedaras fijo en su perfeccion.

-iSefiorl... - Simén se siente desbordado.

Se hace silencio. Llegan al camino. Jesus se detiene a esperar a los otros.

Cuando el grupo se completa de nuevo, Levi se arrodilla:

-Debo dejarte, Maestro, pero tu siervo te eleva una stplica: Liévame adonde tu Madre. Este es huérfano como yo. No
me niegues a mi lo que a él le das, para poder ver un rostro de madre...

-Ven. Yo doy en nombre de mi Madre lo que en nombre de mi Madre se pide...

Jesus estd solo. Camina rapido entre bosques de olivos cargados de aceitunas ya bien formadas. El sol, a pesar de que
esté declinando, asaetea la copa gris-verde de los arboles preciosos y pacificos, pero no taladra el entramado de sus ramas sino
con diminutos ojitos de luz. La calzada principal, por el contrario, encajonada entre dos pendientes, es una cinta de polvorienta
incandescencia deslumbrante.



JesUs camina y sonrie. Llega a un tajo del terreno... y sonrie aun mas vivamente. Alli esta Nazaret... De tanto como la
oprime la incandescencia del sol, parece como si vibrara. Jesus baja aun mas veloz. Llega a la calzada ya sin preocuparse del sol.
Parece volar de lo presuroso que va, con el manto - colocado como proteccién sobre la cabeza - hinchado y palpitando a los
lados y detras de El. La calzada esta desierta y silenciosa hasta las primeras casas. Alli, alguna voz de nifio o de mujer se oye venir
desde el interior de las casas o desde los huertos, que suspenden incluso sobre la calzada las frondas de sus arboles. Jesus se
aprovecha de estas manchas de sombra para rehuir el implacable sol. Gira por una callecita cuya mitad estd en sombra. Alli hay
mujeres que se arremolinan junto a un pozo fresco. Casi todas lo saludan, manifestando con voces aguda su alegria porque haya
vuelto.

-Paz a todas vosotras... Pero... guardad silencio. Quiero dar una sorpresa a mi Madre.

-Su cuiiada se ha marchado ahora con una jarra fresca, pero tiene que volver; se han quedado sin agua. El manantial
esta seco, o se pierde en el suelo ardiente antes de llegar a tu huerto; no sabemos Maria de Alfeo lo decia ahora. Mira, alli viene.

La madre de Judas y Santiago viene con un dnfora sobre la cabeza y otra en cada mano. No ve inmediatamente a Jesus y
grita:

-De este modo me doy mas prisa. Maria esta toda triste, porque sus flores se mueren de sed. Son todavia las de José y
Jesus, y siente desgajarsele el corazén viéndolas languidecer.

-Pero ahora que me ve a mi...- dice Jesus, apareciendo detras del grupo.

-iOh, mi Jesus! iBendito Tu! Voy a decirselo....

-No. Voy Yo. Dame las anforas.

-La puerta esta solo entornada. Maria estd en el huerto. iOh, qué contenta se pondrd! Hablaba de ti también esta
mafiana. jPero haber venido con este sol!... jEstas todo sudado! ¢ Estas solo?

-No. Con amigos. Yo me he adelantado para ver antes a mi Madre. ¢Y Judas?

-Estad en Cafarnadm. Va frecuentemente...

Maria no habla mas pero sonrie mientras seca con su velo el rostro humedecido de Jesus.

Las anforas ya estan llenas. Jesus, usando su cinturdn, se carga dos de ellas equilibradamente sobre los hombros, y la
otra la lleva en la mano.

Camina, vuelve una esquina, llega a la casa, empuja la puerta, entra en la pequefia habitacién, que parece oscura en
relacion al fuerte sol exterior, levanta despacio la cortina que cubre la puerta del huerto, observa.

Maria esta en pie junto a un rosal, dando la espalda a la casa, compungida por la sedienta planta. Jesus posa el anfora
en el suelo, y el cobre suena al golpear contra una piedra.

-éYa aqui, Maria? — dice la Madre sin volverse - jVen, ven! Mira este rosal!, y estas pobres azucenas; moriran todas, si
no las socorremos. Trae también unas cafiitas para sujetar este tallo que se esta cayendo.

-Te llevo todo, Mama.

-Maria se vuelve de repente. Se queda atdnita un segundo; luego, dando un grito, corre con los brazos abiertos hacia el
Hijo, el cual ya ha abierto los suyos y la espera con una sonrisa que es todo amor.

-iHijo mio!

-iMama! jQuerida mama!

La manifestacion de afecto es larga, suave, y Maria esta tan contenta que no ve, no siente lo sudado que esta Jesus.
Pero luego se da cuenta:

-éPor qué, Hijo, a esta hora? Estas como la purpura y sudando como una esponja. Ven, ven dentro; que Mama te seque
y te refresque. Ahora te traigo una tunica nueva y sandalias limpias. iPero 'Hijo! éPor qué vas por los caminos con este sol? jLas
plantas se mueren por el calor y Tu, Flor mia, por los caminos...!

-iPara llegar antes, Mama!

-iOh, querido mio! ¢ Tienes sed? Claro que si. Ahora te preparo...

-Si. De tu beso, Mama. De tus caricias. Déjame estar asi, con la cabeza en tu hombro, como cuando era pequefio... jOh!
iMama! jCuanto te hecho de menos!

-iPero dime que vaya, Hijo, y yo iré! ¢Qué te ha faltado por causa de mi ausencia?: icomida de tu agrado?, é¢ropa
fresca?, écama bien hecha? jOh, dime, mi Dicha!, iqué te ha faltado? Tu sierva, ioh mi Sefior!, tratara de poner remedio.

-Nada aparte de ti...

-Jesus, que ha vuelto a entrar en la casa de la mano de su Madre, se ha sentado en el arquibanco que esta junto a la
pared y ahora mira fijamente a Maria. La tiene de frente, cefiida con sus brazos. Tiene apoyada la cabeza contra su corazén, y de
vez en cuando la besa. Dice:

-Déjame que te mire. Déjame llenar mi vista de ti, iMama mia santa!

-Antes la tunica. No es bueno estar tan mojado. Ven.

Jesus obedece. Cuando vuelve con una tunica fresca, el coloquio continua, delicado.

-He venido con discipulos y amigos. Pero los he dejado en el bosque de -Melca. Vendran mafiana a la aurora. Yo... no
podia espera mas. iMama mial...- y le besa las manos - Maria de Alfeo se ha retirado para dejarnos solos; ella también ha
entendido mi sed de ti Mafiana... mafiana tu seras de mis amigos y Yo de los nazarenos. Pero hoy tu eres mi Amiga y Yo el tuyo.
Te he traido... iOh, Mamad!, he encontrado a los pastores de Belén, y te he traido a dos de ellos: son huérfanos y tu eres la
Madre, la Madre de todos, y mas aun de los huérfanos. Y te he traido también a uno que tiene necesidad de ti para vencerse a si
mismo; y a otro que es un justo y ha llorado; bueno,... y a Juan... Y el recuerdo de Elias, de Isaac, Tobias (ahora Matias), Juany
Simedn. Jonds es el mas infeliz. Te llevaré donde él; lo he prometido. Seguiré buscando a otros. Samuel y José estan en la paz de
Dios.

-éEstuviste en Belén?



-Si, Mama. Llevé alli a los discipulos que tenia conmigo. Te traigo estas florecillas, nacidas entre las piedras de la
entrada.

-iOh!- Maria coge los tallitos secos y los besa - ¢Y Ana?

-Murio en la matanza de Herodes.

-iPobrecilla! iTe queria mucho!

-Los betlemitas sufrieron mucho y no han sido justos con los pastores. Han sufrido mucho...

-iPero contigo por entonces fueron buenos!

- Si. Por esto se les debe compadecer. Satanas esta envidioso de aquella bondad suya y los instiga al mal. He estado
también en Hebron. Los pastores, perseguidos...

-¢Tanto?

-Si. Los ayudo6 Zacarias, vy, gracias a él, pudieron tener patrones y pan, aunque estos patrones fueran duros. Pero son
almas de justos, y de las persecuciones y de las heridas se han hecho piedras de santidad. Los he reunido. He curado a Isaac y... y
he dado mi Nombre a un niiito... En Yutta, donde Isaac se consumia y donde ha renacido, hay ahora un grupo inocente que se
llama Maria, José e lesai...

-iOh, tu Nombre!

-Y el tuyo, y el del Justo. Y en Keriot, patria de un discipulo, un fiel israelita murié contra mi corazén, por la alegria de
haberme encontrado...Y también... jtengo tantas cosas que contarte..., mi perfecta Arniga, Madre dulce! Pero antes de nada, te
lo suplico, te pido que tengas mucha piedad con los que vendran mafana. Escucha: me aman pero no son perfectos. Tu,
Maestra de virtud... iMadre, ayidame a hacerlos buenos...! iYo quisiera salvarlos a todos...!- Jesus se ha deslizado a los pies de
Maria. Ahora Ella aparece en su majestuosidad de Madre.

-iHijo mio! ¢Qué puede hacer tu pobre Mama que Tu no hagas?

-Santificarlos... Tu virtud santifica. Te los he traido aposta. Mama...un dia, ante la urgencia de santificar a los espiritus,
viendo en ellos voluntad de redencidn, te diré: “Ven”. Yo solo no podré... Tu silencio serd tan activo como mi palabra. Tu pureza
ayudara a mi potencia. Tu presencia mantendra distante a Satands... Tu Hijo, Mam3, sabiendo que estds cerca, encontrard
fuerzas. Vendras, éno es cierto, mi dulce Madre?

-iJesus! jAmor! jHijo! No te siento feliz... ¢Qué te pasa, Criatura de mi corazén? ¢Ha sido duro contigo el mundo? iNo?
Creerlo me es motivo de consuelo... pero... iOh! Si. Iré. A donde Tu quieras, como Tu quieras, cuando Tu quieras, incluso ahora,
bajo el sol, bajo las estrellas, o con hielo o entre aguaceros. ¢ Me quieres contigo?: aqui me tienes.

-No. Ahora no. Pero un dia... jQué dulce es la casa! jY tu caricial Dé jame dormir asi, con la cabeza en tus rodillas. jEstoy
muy cansado! Sigo siendo tu Hijito...

Y Jesus realmente se duerme, cansado, derrengado, sentado en la estera, con la cabeza en el regazo de su Madre,
mientras Ella le acaricia en el pelo, carifiosa.
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La llegada a Nazaret de los discipulos con los pastores

Veo a Maria que, descalza y diligente, con las primeras luces del dia va y viene por su casa. Con su vestido azul tenue
parece una delicada mariposa que apenas roza, sin hacer ruido, paredes y objetos. Se acerca a la puerta que da a la calley la
abre cuidando de no hacer ruido; la deja entornada, después de haber dado una ojeada a la calle todavia desierta. Pone en
orden las cosas, abre puertas y ventanas. Entra en el taller - en donde, ahora que lo ha dejado el Carpintero, estan los telares de
Maria - y también alli trajina; cubre con cuidado uno de los telares en que hay una tejedura comenzada, y sonrie por un
pensamiento que le viene al mirarla.

Sale al huerto. Las palomas se le agolpan encima de los hombros. Con vuelos cortos, de un hombro al otro, para
conseguir el puesto, peleonas y celosas por amor a Ella, la acompafian hasta una alacena en la que hay provisiones. Saca unos
granos para ellasy dice:

-Aqui, hoy aqui. No hagais ruido. jEstda muy cansado!

Luego coge harina y va a un cuartito que esta junto al horno y se pone a hacer el pan. Lo amasa y sonrie. {Oh, como
sonrie hoy la Mama! Esta tan rejuvenecida por la alegria, que parece la Madre jovencita de la Natividad. De la masa del pan
aparta una cantidad, y la cubre; luego reemprende el trabajo. Suda. Sus cabellos presentan un aspecto mas claro debido a una
sutil capa de polvo de harina.

Entra despacio Maria de Alfeo.

-éYa trabajando?

-Si. Estoy haciendo el pan. Mira, las tortas de miel que le gustan tanto.

-Dedicate a ellas. Yo hago el pan, que es mucha la masa.

Maria de Alfeo, de complexion fuerte, mds aldeana, trabaja con ahinco en su pan, mientras Maria unta de miel y
mantequilla sus dulces; hace muchos de forma redondeada y los coloca en una plancha.

-No sé como hacer para avisar a Judas... Santiago no se atreve... y los otros... - Maria de Alfeo suspira.

-Hoy vendra Simon Pedro. Viene siempre con el pescado el segundo dia después del sdbado. Lo mandaremos a él a
donde Judas.

-Si quiereiir...



-iOh, Simdén nunca me dice que no!

-Que la paz acompafie este dia vuestro - dice Jesus, dejandose ver.

Las dos mujeres se sobresaltan al oir su voz.

-éYa levantado? éPor qué? Yo queria que durmieras...

-He dormido un suefio de cuna, Mama. Tu no debes haber dormido...

-Te he estado viendo dormir... Siempre lo hacia cuando eras pequefio. En el suefio sonreias siempre... y tu sonrisa
permanecia todo el dia en mi corazéon como una perla... Pero esta noche no sonreias, Hijo; suspirabas como si estuvieras
afligido...

Maria mira a su Hijo con congoja.

-Estaba cansado, Mama. Y el mundo no es esta casa, donde todo es honestidad y amor. TU... tU sabes quién soy y
puedes comprender lo que significa para mi el contacto con el mundo. Es como quien por un camino fétido y fangoso; que,
aunque camine con cuidado, un poco de lodo le salpica y el hedor penetra aunque se esfuerce en no respirar...Y si éste es
hombre que ama todo lo que sea limpieza y aire puro, puedes hacerte una idea de la desazén que sentira.

-Si, Hijo. Comprendo. Pero me da mucha pena que sufras.

-Ahora estoy contigo y no sufro. Permanece el recuerdo... pero sirve para hacer mas hermosa la alegria de estar
contigo.

Y Jesus se inclina hacia su Madre para besarla.

Acaricia también a la otra Maria, que entra toda roja porque ha estado encendiendo el horno.

-Habra que avisar a Judas - es la preocupacién de Maria de Alfeo.

No hace falta. Judas estara aqui hoy.

-éCoémo lo sabes?

Jesus sonrie y calla.

-Hijo, todas las semanas, este dia, viene Simdn Pedro. Es deseo suyo traerme el pescado recogido durante las primeras
vigilias de la noche. Llega hacia el final de la hora prima. Se sentira feliz hoy. Simén es bueno. Durante las horas que esta aqui
nos ayuda, iverdad, Maria?

-Simdn Pedro es un hombre honesto y bueno - dice Jesus - Pero también el otro Simdn - que dentro de poco veras - es
un corazdn grande. Salgo a su encuentro; estaran ya para llegar.

Y Jesus sale, mientras las mujeres, colocado el pan en el horno, entran de nuevo en la casa. Maria se vuelve a poner las
sandalias y torna con un vestido de lino todo blanco.

Pasa un tiempo, y, en la espera, Maria de Alfeo dice:

-No te ha dado tiempo a terminar ese trabajo.

-Lo terminaré pronto. Le dard frescor de sombra a miJesus y sera liviano sobre su cabeza.

Empujan la puerta desde fuera.

-Mam43, he aqui a mis amigos. Entrad.

Entran en grupo los discipulos y los pastores. Jesus, con las manos sobre los hombros de los dos pastores, lleva a éstos
hacia su Madre:

-He aqui a dos hijos que buscan una madre. Sé su alegria, Mujer.

-Yo os saludo... éTU?... Levi... ¢TU?... no sé, pero por la edad - El me ha puesto al corriente - eres sin duda José. Ese
nombre es dulce y sagrado aqui dentro. Ven. Venid. Con alegria os digo: mi casa os acoge, una Madre os abraza, en recuerdo de
cuanto vosotros - tu en tu padre - amasteis a mi Nifio.

Los pastores estan tan extaticos, que parecen bajo efecto de un encantamiento.

-Soy Maria, si. Tu viste a la Madre feliz. Sigo siendo la misma dichosa también ahora de ver a mi Hijo entre corazones
fieles.

-Y éste es Simon, Mama.

-Has merecido la gracia porque eres bueno; lo sé. La Gracia de Dios esté siempre contigo.

Simon, que conoce mejor los modos de la sociedad, hace una muy profunda reverencia, teniendo las manos cruzadas
sobre el pecho, y saluda diciendo:

-Te saludo, Madre verdadera de la Gracia. Ya no le pido nada mas al Eterno, ahora que conozco la Luz y te conozco a ti,
mas delicada que la Luna.

-Y éste es Judas de Keriot.

-Tengo una madre, pero mi amor por ella desaparece respecto a la veneracidn que siento por ti.

-No, no por mi; por El. Yo soy porque El es. Y no quiero nada para mi. Sélo pido para El. Sé cudnto has honrado a mi Hijo
en tu patria. Pero aun asi te digo: sea tu corazdn el lugar en que El reciba de ti el sumo honor. Entonces te bendeciré con
corazén de Madre.

-Mi corazdn esta bajo el calcafiar de tu Hijo. jFeliz peso! Sélo la muerte disolverd mi fidelidad.

-Y este es nuestro Juan, Mama.

-Me sentia tranquila desde que supe que estabas con Jesus. Te conozco y mi espiritu reposa cuando sé que estas con mi
Hijo. Bendito seas. Mi quietud - Lo besa.

Se deja oir desde fuera la voz dspera de Pedro:

-Aqui esta el pobre Simdn con su saludo y...

En entrando, se queda de piedra. Arroja al suelo la cesta, redonda, que llevaba colgada a la espalda, y se arroja también
él al suelo diciendo:



-iSefior Eterno! Pero... No. ¢Cdmo me has hecho esto, Maestro? jEstar aqui y no decirle nada al pobre Simdn! iDios te
bendiga, Maestro! jQué feliz me siento! jYa no soportaba tu ausencia! - y le acaricia la mano, sin hacer caso a Jesus, que le dice:
«Levéantate, Simodn... iQue te alces!”

-Si, me alzo. Pero... iEh, t4, muchacho! (el muchacho es Juan) iTu al menos podias haber venido corriendo a decirmelo!
Ahora, jvengal, sal enseguida, a Cafarnaim, a decirselo a los demas... primero a casa de Judas. Pronto estard aqui tu hijo, mujer.
Rapido. Como si fueras una liebre perseguida por perros.

Juan se marcha risuefio.

Pedro, por fin, se ha alzado. Sigue teniendo entre sus cortas, gruesas manos, de venas marcadas, la larga mano de Jesus
y la besa sin dejarlo, a pesar de que quiera entregar su pescado, que esta en el suelo, en el cesto.

-iNo quiero que te vayas otra vez sin mi! jNunca mas, nunca mas, tanto tiempo sin verte! Te seguiré como la sombra
sigue al cuerpo o la cuerda al ancla. ¢éDAénde has estado, Maestro? Yo me decia: “éDonde estara?, équé hard?, éese nifio de Juan
sabra tener cuidado de EI?, {estard atento a que no se canse demasiado, a que no se quede sin comida?" jTe conozco!... {Estéds
mas delgado! Si, mds delgado. iNo te ha cuidado bien! Le voy a decir que... Pero, {dénde has estado, Maestro? iNo me dices
nadal!

-iEspero a que me dejes hablar!

-Es verdad. Pero es que... verte es como un vino nuevo: se sube a la cabeza sdlo con el olor. |Mi Jesus! - Pedro casi llora
por la reaccion de la alegria.

-Yo también he sentido deseo de ti, de todos vosotros, aunque estuviera entre amigos queridos. Mira, Pedro, éstos son
dos que me han amado desde que tenia pocas horas. Mas aun, ya han sufrido por mi. Este es un hijo sin padre ni madre, por
causa mia; pero, en todososotros tiene muchos hermanos, éno es verdad?

-éLo preguntas, Maestro? Pero si, si se diera el caso de que el demonio te amara, yo lo amaria por su amor a ti. Veo que
también vosotros sois pobres. Entonces somos iguales. Venid que os bese. Soy pescador, pero tengo el corazéon mas tierno que
un pichdn; y sincero. No miréis si soy rudo. Lo duro es por fuera; dentro soy todo miel y mantequilla. Con los buenos, quiero
decir... porque con los malvados...

-Este es el nuevo discipulo.

-Me parece haberle visto ya...

-Si. Es Judas de Keriot. Tu Jesus, a través de él, recibié buena acogida en esa ciudad. Os ruego que os améis, aunque
sedis de regiones distintas. Sois todos hermanos en el Sefior.

-Como tal lo trataré, si tal es. Y... si... (Pedro mira fijo a Judas; a mirada abierta, de advertencia) y... si... es mejor que lo
diga; asi conoces ya bien desde ahora. Lo digo: no siento mucha estima hacia los judios en general ni hacia los de Jerusalén en
particular. Pero soy honesto. Y por mi honestidad te aseguro que dejo aparte todas las ideas que tengo acerca de vosotros y
quiero ver en ti sélo al hermano discipulo. Depende de ti ahora el no hacerme cambiar de pensamiento y decisidn.

-éConmigo también, Simdn, tienes tales prejuicios? -pregunta el Zelote sonriendo.

-iNo te habia visto! ¢Contigo? iContigo no! Llevas la honestidad dibujada en el rostro. La bondad te rezuma desde el
corazon hacia el exterior como oloroso aceite por un vaso poroso. Y eres anciano. Ello no es siempre una dote. Algunas veces,
cuanto mas envejece uno mas falso y malo se vuelve. Pero tu eres de esos que hacen como los vinos preciados: cuanto mas
envejecen, mas genuinos y buenos son.

-Has juzgado bien, Pedro - dice Jesus - Ahora venid. Las mujeres estan ocupandose de nosotros, quedémonos mientras
bajo la pérgola fresca. jQué hermoso es estar con los amigos! Iremos luego todos juntos por Galilea, y mas alla de Galilea; todos
no. Levi, ahora ya contento, volvera a donde Elias, a llevarle el saludo de Maria éverdad, Mama?

-Yo lo bendigo, y a Isaac y a los demas. Mi Hijo me ha prometido llevarme... y yo iré donde vosotros, los primeros
amigos de mi Nifo.

-Maestro, quisiera que Levi llevase a Lazaro el escrito que ya sabes.

-Preparalo, Simén. Hoy es fiesta completa. Mafiana por la tarde; Levi partira, con tiempo para llegar antes del sabado.
Venid, amigos...

Salen al verde huerto y todo termina.
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Primera leccién a los discipulos en Nazaret, en un olivar

Veo a Jesus con Pedro, Andrés, Juan, Santiago, Felipe, Tomds, Bartolomé, Judas Tadeo, Simén y Judas Iscariote y el
pastor José, saliendo de su casa y yendo fuera de Nazaret, a las afueras, a un tupido olivar. Dice:

-Venid en torno a mi. Durante estos meses de presencia y de ausencia os he sopesado y estudiado. Os he conocido, y he
conocido, con experiencia de hombre, el mundo. Ahora he decidido enviaros al mundo. Pero primero debo instruiros, para
haceros capaces de afrontar el mundo con la dulzura y la sagacidad, la calma y la constancia, con la conciencia y la ciencia de
vuestra misidon. Usaré este tiempo de furor solar, que impide toda larga peregrinacién por Palestina, para vuestra instruccion y
formacién como discipulos. Como un musico, he percibido lo que en vosotros desafina, y me dispongo a entonaros para la
armonia celeste que tenéis que transmitir al mundo en mi nombre. Retengo a este hijo (y sefiala a José), porque a él le delego el
encargo de llevar a sus compafieros mis palabras, para que también alli se forme un nucleo eficaz, que me anuncie; no un
anuncio reducido al hecho de que Yo existo, sino con las caracteristicas mas esenciales de mi doctrina.



Como primera cosa os digo que es absolutamente necesario en vosotros amor y fusidén. ¢Qué sois vosotros? Sois
hombres de las mas diversas clases sociales, de toda edad, y de los mas distintos lugares. He preferido tomar a los virgenes en
doctrinas y cogniciones, para poder penetrar en ellos mas facilmente con mi ensefianza, y también porque - habiendo sido
destinados para evangelizar a personas que se encontraran en una absoluta ignorancia del Dios verdadero - quiero que,
recordando la primitiva ignorancia, no sientan aversidn hacia éstos, y, con piedad, los instruyan, recordando con cudnta piedad
Yo los he instruido.

Percibo en vosotros una objecion: "Nosotros no somos paganos, aunque no tengamos cultura intelectual". No, no lo
sois; pero vosotros - y sobre todo quienes entre vosotros representan a los doctos y los ricos - estais dentro de una religion que,
degenerada por demasiadas razones, de religion no tiene sino el nombre. En verdad os digo que son muchos los que se glorian
de ser hijos de la Ley, pero de ellos ocho partes de diez no son mas que iddlatras que han confundido, entre nieblas de mil
pequeias religiones humanas, la verdadera, santa, eterna Ley del Dios de Abraham, Isaac, Jacob. Por tanto, mirdndoos unos a
otros, tanto vosotros, pescadores humildes y sin cultura, como vosotros, mercaderes o hijos de mercaderes, oficiales o hijos de
oficiales, ricos o hijos de ricos, decid: "Somos todos iguales. Todos tenemos las mismas deficiencias y todos tenemos necesidad
de la misma instruccién. Hermanos en los defectos personales o nacionales debemos, desde ahora en adelante, ser hermanos
en el conocimiento de la Verdad y en el esfuerzo de practicarla.

Eso es, hermanos. Quiero que tales os llaméis y tales os veais. Vosotros sois como una familia sola. éCuando prospera
una familia?, écuando la admira el mundo? Cuando esta unida y se manifiesta concorde. Si un hijo se hace enemigo del otro, si
un hermano perjudica al otro, ipuede realmente durar la prosperidad de esa familia? En vano el padre de familia se esfuerza en
trabajar, en allanar dificultades, en imponerse al mundo. Sus esfuerzos quedan sin resultado, porque los bienes se disgregan, las
dificultades aumentan, el mundo se burla por este estado de lid perpetua que reduce corazén y patrimonio - que, unido, era
potente contra el mundo - a un pequeifio montdn de pequefios, puntillosos intereses contrarios de que se aprovechan los
enemigos de la familia para acelerar cada vez mas su ruina. Nunca sea asi entre vosotros. Estad unidos. Amaos. Amaos para
ayudaros. Amaos para ensefiar a amar.

Observad: incluso lo que nos circunda nos ilustra acerca de esta gran fuerza. Mirad esta tribu de hormigas, que acude
toda hacia un lugar. Sigdmosla y descubriremos la razén de la utilidad de que acuda hacia un punto... Mirad aqui: esta pequefa
hermana suya ha descubierto, con sus drganos minusculos y para nosotros invisibles, un gran tesoro bajo esta ancha hoja de
achicoria silvestre. Es un pedazo de miga de pan que quizas se le haya caido a un campesino que haya venido aqui para cuidar
sus olivos; a algln viandante que se haya detenido en esta sombra consumiendo su comida, o a un nifio jubiloso sobre la hierba
florecida. ¢Como hubiera podido por si sola arrastrar hasta su casa este tesoro mil veces mas voluminoso que ella? Ha llamado,
pues, a una hermanay le ha dicho: "Mira, corre, rdpido a decirles a las hermanas que aqui hay alimento para toda la tribu y para
muchos dias; corre, antes de que descubra este tesoro un pajaro y llame a sus comparieros y se lo devoren". Y la hormiguita ha
corrido, afanosa, por las rugosidades del terreno, subiendo, bajando, entre guijas y hierbezuelas, hasta el hormiguero, y ha
dicho: “Venid. Una de nosotras os llama; ha encontrado para todas, pero sola no puede traerlo aqui. Venid". Y todas, incluso las
que - ya cansadas por tanto como han trabajado durante todo el dia - estaban descansando en las galerias del hormiguero, han
acudido; incluso 11 estaban amontonando las provisiones en sus correspondientes celdas. Una, diez, cien, mil... Mirad... Aferran
con las pinzas, levantan haciendo de su cuerpo un carrito, arrastran hincando las patitas en el suelo. Esta se cae... la otra, alli,
casi se lisia porque la punta del pan ha rebotado y la ha comprimido contra una piedra; ¢y ésta tan pequefiita? (una jovencita de
la tribu): se detiene derrengada... pero, toma aliento y continda. iQué unidas estdn! Mirad: ahora las hormigas tienen
completamente abrazado el trozo de pan, y el pan avanza, avanza; lentamente, pero avanza. Sigdmoslo... Un poco mas
hermanitas, un poco mas todavia y vuestra fatiga serd premiada. Ya no pueden mas, pero no ceden; descansan y luego
continuan...Llegan al hormiguero. ¢Y ahora? Ahora al trabajo, para dividir en pequefos trocitos la miga grande. iMirad qué
trabajo! Unas cortan, otras transportan... Terminado. Ahora todo esta a salvo, y, dichosas, desaparecen dentro de esa grieta,
galerias abajo. Son hormigas, nada mas que hormigas, y, sin embargo, son fuertes porque estan unidas. Meditad en esto.

-éTenéis algo que preguntarme?

-Yo querria preguntarte si es que ya no volvemos a Judea — dice Judas Iscariote.

-¢Quién lo ha dicho?

-Tu, Maestro. jHas manifestado el deseo de preparar a José para que instruya a los demds en Judea! ¢Tanto te has
ofendido como para no volver mas alli?

-¢Qué te han hecho en Judea? - pregunta curioso Tomas.

Y Pedro, al mismo tiempo, vehementemente, dice:

-¢Entonces tenia yo razén cuando decia que habias vuelto en malas condiciones? ¢Qué te han hecho los "perfectos" en
Israel?

-Nada, amigos, nada que no vaya a encontrar aqui. Aunque diera la vuelta al mundo encontraria por todas partes
amigos mezclados con enemigos. De todas formas, Judas, te habia rogado que te mantuvieras en silencio...

-Cierto, pero... No, no puedo quedarme callado cuando veo que prefieres Galilea a mi patria. Eres injusto; también alli
has recibido honores...

-iJudas! jJudas! jOh, Judas! Eres injusto en este reproche. Tu a ti mismo te acusas, dejandote llevar de la ira y de la
envidia. Yo habia logrado dar a conocer sélo el bien que he recibido en tu Judea. Sin mentir y con alegria, habia logrado
manifestar este bien para hacer que os amasen a los de Judea. Con alegria. Porque para el Verbo de Dios no existe separacion de
regiones, no existen antagonismos, enemistades, diversidades. iOs amo a todos, oh hombres, a todos...! ¢Cédmo puedes decir
qgue prefiero Galilea cuando he querido llevar a cabo los primeros milagros y las primeras manifestaciones en el suelo sagrado
del Templo y de la Ciudad Santa, estimada por todos los israelitas? ¢Cémo puedes decir que actuo con parcialidad, si de
vosotros, discipulos, que sois once - o diez, porque mi primo es familia, no amistad -, cuatro son judios? Y, si afiado a los



pastores, que son todos judios, puedes ver de cuantos de Judea soy amigo. ¢CoOmo puedes decir que no os amo, si Yo, que
conozco las cosas, he organizado el viaje de manera que pudiera dar mi Nombre a un pequefiuelo de Israel y recibir el espiritu de
un justo de Israel? ¢éCémo puedes decir que no os amo a vosotros, judios, si en la revelacién de mi Nacimiento y de mi
preparacion a la mision he querido que hubiera dos judios, contra uno sélo de Galilea? Me tachas de injusto. Examinate, Judas,
mira si el injusto no eres tu.

Jesus ha hablado con majestuosidad y dulzura. Pero, aunque no hubiera dicho nada mas, habrian bastado los tres
modos como ha dicho «Judas» al principio de sus palabras, para dar una gran leccidn. E1 primer «Judas» lo decia el Dios
majestuoso que llama al respeto; el segundo, el Maestro que ensefia con doctrina paterna; el tercero era el ruego del amigo
dolido por el modo de actuar de su amigo.

Judas ha bajado la cabeza, humillado, todavia iracundo, afeado por este aflorar de bajos sentimientos.

Pedro no sabe quedarse callado.

-Al menos pide perddn, muchacho. iSi hubiera sido yo en vez de Jesus, no hubieras salido del paso sélo con unas
palabras! iNo sélo injusto! iNo tienes respeto, sefiorito! jAsi os educan los del Templo? éO es que eres tu el ineducable? Porque
si son ellos...

-Basta, Pedro. He dicho Yo todo lo que habia que decir. Esto también sera motivo de instruccién mafiana. Y ahora repito
a todos lo que les habia dicho a éstos en Judea: no digdis a mi Madre que su Hijo fue maltratado por los judios. Ya esta toda
compungida por haber intuido mi pena. Respetad a mi Madre. Vive en la sombra y silencio; es activa sélo en virtudes y oracion
por mi, por vosotros y por todos. Dejad que las Iugubres luces del mundo y las asperas luchas queden lejos de su refugio fajado
de discreciéon y pureza. No metdis ni siquiera el eco del odio donde todo es amor. Respetadla. Ella es mas valiente que Judit; lo
veréis. Pero no la obliguéis, antes de tiempo, a gustar la hez que supone los sentimientos de los miserables del mundo, de
aquellos que no saben ni siquiera rudimentariamente qué es Dios y la Ley de Dios. Esos de que os hablaba al principio: los
iddlatras que se creen sabios de Dios y que, por tanto, unen la idolatria a la soberbia. Vamos.

Y Jesus se dirige de nuevo hacia Nazaret.
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Segunda leccidn a los discipulos en Nazaret, junto a la casa

Jesus ha llevado a los suyos a la sombra de un enorme nogal, que pende desde donde esta - elevado respecto al huerto
de Maria - hasta el mismo huerto. Jesus continua instruyéndolos. El dia estd borrascoso, se avecina una tormenta; quizds por
eso Jesus no se ha alejado mucho de la casa. Maria va y viene de la casa al huerto y del huerto a la casa, y cada vez que lo hace
alza la cabeza y sonrie a su JesUs, que esta sentado en la hierba, junto al tronco, rodeado de discipulos. Jesus dice:

-Ayer os anuncié que lo que habia provocado una palabra imprudente habria servido de leccién hoy. La leccion es ésta:
Tened por seguro - y sea regla en vuestro actuar - que nada de cuanto esta escondido permanece siempre oculto. O Dios se
ocupa de dar a conocer las obras de un hijo suyo a través de sus signos milagrosos, o a través de las palabras de los justos que
reconocen los méritos de un hermano; o es Satands quien, a través de la boca de un imprudente - no quiero decir mas -, revela
lo que los buenos, para no incitar a la anticaridad, han preferido callar, o altera las verdades, creando asi confusién en los
pensamientos. Por tanto, siempre llega el momento en que lo oculto se da a conocer.

Tened, pues, siempre esto presente en vuestro pensamiento. Sea para vosotros freno respecto al mal, sin que por otro
lado os sintdis incitados a proclamar el bien que realizdis. jCuantas veces uno actia por bondad, verdadera bondad, pero
humana! Y, siendo humana su actuacidén, o sea, de no perfecta intencidn, desea que los hombres la conozcan, y rabia y se
amarga viendo que pasa desapercibida, y estudia la forma de manifestarla. No, amigos; asi no. Haced el bien y dadselo al Sefior
eterno. El sabra darlo a conocer también a los hombres, si es bueno para vosotros. Si, por el contrario, ello pudiera anular bajo
un reflujo de complacencia de orgullo, vuestro comportamiento justo, entonces el Padre lo mantendra secreto, reservdndose el
daros en el Cielo la gloria correspondiente, en presencia de toda la Corte celeste.

Quien vea un acto jamas juzgue por las apariencias. No acuséis nunca a nadie, porque las acciones de los hombres
pueden en ocasiones presentar feo aspecto y celar otros motivos. Un padre, por ejemplo puede decirle a un hijo suyo ocioso y
entregado a la crapula: "Vete”, y ello puede parecer crueldad e incumplimiento de los deberes paternos; pero no siempre lo es.
Su "vete" esta sazonado con un llanto amarguisimo (mas del padre que del hijo); a su "vete" le acompaiian las palabras "volveras
cuando te hayas arrepentido de tu ociosidad" y el voto de que se cumplan. Por otra parte, es un acto de justicia hacia los otros
hijos, porque impide que un crapuloso consuma en vicios no sélo lo suyo, sino también lo de los demds. Malo serd, en cambio, si
esa palabra la dice un padre que se encuentre en culpa respecto a Dios y respecto a la prole, porque en su egoismo se juzgara a
si mismo superior a Dios y considerara que su derecho se extiende también al espiritu de su hijo. No. El espiritu es de Dios, y ni
siquiera Dios violenta la libertad del espiritu a donarse o no donarse. Para el mundo parecen iguales estos actos, y, sin embargo,
iqué distintos son el uno del otro! El primero es justicia, el segundo es arbitrio culpable. Por tanto, no juzguéis nunca a nadie.

Ayer Pedro le dijo a Judas: "éQué maestro has tenido?". Que no vuelva a decirlo. Que nadie eche la culpa a los otros de
lo que ve en uno o en si mismo. Los maestros tienen una misma palabra para todos los escolares. ¢Por qué, entonces, diez
escolares resultan justos y diez malvados? Porque cada uno afiade por su parte lo que tiene en el corazoén, y ello pesa hacia el
bien o hacia el mal. éCémo es posible, entonces, acusar al maestro de haber ensefiado mal porque el bien que ha inculcado
quede anulado por el exceso de mal que reina en un corazén determinado? El primer factor de éxito estd en vosotros. El
maestro trabaja vuestro yo. Pero si vosotros no sois susceptibles de mejora, ¢qué puede hacer el maestro? ¢Qué soy Yo? En



verdad os digo que no habra maestro mas sabio, paciente y perfecto que Yo. Y, no obstante, incluso de alguno de los mios se
dira: "Pero, équién fue su maestro?".

No os dejéis vencer nunca, al juzgar, por motivos personales. Ayer Judas, amando su tierra mas de lo justo, estimé que
en mi habia injusticia hacia ella. Frecuentemente el hombre subyace bajo estos elementos imponderables que son el amor
patrio o el amor a una idea, y se desvia, como alcién desorientado, de su meta. La meta es Dios. Ver todo en Dios para ver bien.
No ponerse a si mismo, no poner ninguna cosa por encima de Dios. Y si uno realmente se equivoca... jPedro!, jtodos!, no seais
intransigentes. El error que tanto os fastidia, cometido por uno de vosotros, érealmente no lo habéis cometido nunca vosotros?
¢Estais seguros? Y, aun admitiendo que no lo hayais cometido nunca, iqué habréis de hacer? Pues agradecérselo a Dios. Nada
mas. Y velar. Vigilar mucho. Continuamente. Para no caer mafiana en lo que hasta hoy ha podido ser evitado. ¢Veis? El cielo esta
nublado porque el granizo esta préoximo. Nosotros, escrutando el cielo, hemos dicho: "No nos alejemos de casa". Ahora bien,
épor qué no sabemos juzgar dénde puede haber peligro para el alma?, si sabemos juzgar asi respecto a las cosas que, a pesar de
ser peligrosas, no son nada en relacién a los peligros que hay, pecando, de perder la amistad de Dios.

Mirad: ved alli a mi Madre. ¢Podéis pensar que en Ella haya tendencia alguna al mal? Pues bien, dado que el amor la
impulsa a seguirme, dejara su casa cuando mi amor lo desee. Pero esta mafiana después de habérmelo pedido una vez mas -
porque Ella, mi Maestra, me decia: "Que entre tus discipulos esté también tu Madre, Hijo: Yo quiero aprender tu doctrina"; Ella,
gue ya poseia esta doctrina su seno y antes aln en su espiritu, por don dado por Dios a la futura Madre de su Verbo Encarnado -
Ella ha dicho: "No obstante... juzga, si puedo ir contigo sin la posibilidad de perder la unién con Dios; sin que eso que es mundo,
y que Tu dices que penetra con sus hedores, pueda corromper este corazon mio que fue y es y quiere ser sélo de Dios. Yo me
someto a examen y, por cuanto sé, me parece que puedo hacerlo, porque... (y en esto, sin saberlo, se ha procurado la mas alta
alabanza) porque no encuentro diferencia entre mi paz candida cuando era una flor del Templo y esta que tengo en mi, ahora
que desde hace mas de seis lustros soy la mujer de casa. Pero yo soy indigna sierva que conoce mal, y juzga aun peor, las cosas
del espiritu.-Tu eres el Verbo, la Sabiduria, la Luz, y puedes ser luz para tu pobre Mama3, que acepta el no volver a verte antes
que ser no grata al Sefior”...Y Yo le he tenido que decir, temblandome el corazén de admiracion: "Mama, Yo te lo digo, no seras
corrompida por el mundo; antes bien, el mundo sera embalsamado por ti".

Mi Madre - lo acabais de oir - ha sabido ver los peligros de vivir en el mundo, que son peligros también para Ella,
también para Ella; Y vosotros, hombres, épretendéis no verlos? 'jAy!, Satanas verdaderamente esta al acecho, y sélo los que
vigilen resultaran vencedores. iLos demas? ¢ Preguntdis acerca de los demas? Para los demads, lo que esta escrito.

-¢Qué esta escrito, Maestro?

-Y Cain se abalanzé sobre Abel y lo matd. Y el Sefior le dijo a Cain ¢DAnde esta tu hermano? ¢Qué has hecho de él? El
grito de su sangre llega hasta mi. Por tanto, seras maldito sobre la tierra que ha conocido el sabor de la sangre humana por
mano de un hermano que ha abierto las venas a su hermano, y no cesara esta horrible hambre de la tierra de sangre humana. Y
la tierra, envenenada por esta sangre serd mas estéril que una mujer seca por la edad. Y huirds, buscando paz y pan. Y no lo
encontrards. Tu remordimiento te hard ver sangre en cada flor y en cada tallo de hierba, en toda agua y alimento. El cielo te
parecerd sangre, y sangre el mar. Del cielo, de la tierra, del mar, llegaran a ti tres voces: la de Dios, la del Inocente, la del
Demonio; y, para no oirlas, te daras muerte"'.

-No habla asi el Génesis - observa Pedro.

No, el Génesis no; Yo lo digo, y no yerro. Lo digo para los nuevos Caines de los nuevos Abeles, para quienes, por no
vigilar respecto a si mimos y al Enemigo, vendrdn a ser una cosa con él».

-Pero, entre nosotros, no habra de esos, éno es cierto, Maestro?

-Juan, cuando sea desgarrado el Velo del Templo, una gran verdad brillara escrita en toda Sion.

¢Cuadl, mi Senor?

Que los hijos de las tinieblas en vano han estado en contacto con la Luz. Recuérdalo, Juan.

-éSeré yo, Maestro, un hijo de las tinieblas?

-No, tu no. Pero recuérdalo para explicar el Delito al mundo.

-éQué delito, Sefior? ¢El de Cain?

-No. Ese es el primer acorde del himno de Satands. Hablo del Delito perfecto, el inconcebible Delito, aquel que, para
comprenderlo hay que mirarlo a través del sol del divino Amor y a través de la mente de Satands; porque sélo el Amor perfecto y
el perfecto Odio, solo el infinito Bien y el infinito Mal pueden explicar tal Donacién y tal Pecado. ¢Qis? Parece como si Satanas
estuviera oyendo y gritase de deseo de llevarlo a cabo. Vdmonos, antes de que la nube rompa en relampagos y granizo.

Y bajan corriendo por la pendiente, saltando al huerto de Maria mientras la tormenta estalla vehemente.
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Tercera leccidn a los discipulos en Nazaret, en el huerto de la casa. Palabras de consuelo a Judas de Alfeo.

Jesus sale al huerto, que aparece todo lavado por el temporal de la tarde anterior, y ve a su Madre inclinada hacia unas
plantitas. Va donde Ella y la saluda. jQué dulce es su beso! Jesus la cifie los hombros con el brazo izquierdo, la acerca haciasiy la
besa en la frente, en el limite del pelo; luego se inclina para que su Madre lo bese en la mejilla. Pero lo que completa la
delicadeza es la mirada que acompania al beso: la de Jesus, toda amor, dentro de lo que tiene de majestuosa y protectora; la de
Maria, toda veneracién, aun siendo toda amor. Cuando se besan asi, parece como si el mayor fuera Jesus y Ella fuera la hija
jovencita que, de su padre o de su hermano mucho mayor que ella, recibe el beso de la mafana.

-¢Han dafiado tus flores el granizo de ayer por la tarde y el viento de la noche?- pregunta Jesus.



-No, Maestro - responde, antes que Maria, la voz un poco ronca de Pedro - lo Unico que ha sucedido es que han
guedado muy desordenadas sus ramas.

Jesus levanta la cabeza y ve a Simdn Pedro, que lleva sélo la tunica corta, trabajando en enderezar algunas ramas
curvadas en lo alto de la higuera.

-éYa trabajando?

-Los pescadores dormimos como los peces: a todas horas, en cualquier sitio, pero sélo el tiempo que nos dejan
descansar; y uno se acostumbra. Esta mafiana he oido chirriar la puerta, al alba, y me he dicho: "Simdn, Ella ya esta levantada.
iVengal, irapido! Ve a ayudarle con tus rudas manos". Pensaba que Ella habia estado preocupada por sus flores durante esta
noche llena de viento. Y no me he equivocado. iConozco a las mujeres!... Mi mujer también, cuando hay tormenta, da vueltas en
la cama como un pez en la red, y piensa en sus plantas... jPobrecilla! Alguna vez le digo: "Estoy seguro de que das menos vueltas
cuando tu Simén esta en el lago a merced de las olas como una pequefa ramita". Pero soy injusto, porque es una buena esposa.
No se diria que su madre... Bien: callate, Pedro, esto no viene a cuento. No es correcto murmurar y dar a conocer
imprudentemente lo que es bueno callar. éVes, Maestro, cdmo también en mi cabeza de asno ha entrado tu palabra?

Jesus responde riendo:

-Tu te lo dices todo. A mi no me queda mas que aprobar y admirar tu sabiduria de arboricultor.

-Ya ha atado todos los sarmientos que se habian soltado, ha apuntalado ese peral que estd sobrecargado, y ha pasado
esas cuerdas bajo aquel granado que ha crecido sélo por una parte - observa Maria.

-Si, parece un viejo fariseo; sélo pende hacia donde le interesa. Yo lo he trabajado como si de una vela se tratara, y le he
dicho: "éNo sabes que lo justo esta en el medio? Ven aqui, cabezdn; si no, te rompes por exceso de peso". Ahora me he metido
con esta higuera, aunque es por egoismo. Pienso en el hambre de todos: ihigos frescos y pan caliente! iNi siquiera Antipas tiene
una comida tan buena! Pero hay que ir con cuidado, porque la higuera tiene ramas tan tiernas como el corazén de una jovencita
cuando dice su primera palabra de amor; y yo peso, y los higos mejores estan arriba. Con estos primeros rayos de sol se han
secado ya. Deben ser una delicia. T4, muchacho! No estés sdlo mirandome. jDespiertal Dame ese cesto.

Juan - que ha salido del taller - obedece y trepa a la gruesa higuera. Cuando los dos pescadores bajan, ya han salido
también del taller Simdn Zelote, José y Judas Iscariote. No veo a los otros.

Maria trae pan fresco (pequefios panes oscuros y redondeados), y Pedro, con su navaja, los abre, y sobre ellos abre los
higos. Ofrece primero a Jesus, luego a Maria y a los demas. Comen con gusto en el huerto refrescado, transido de hermosura
bajo el sol de una mafiana serena, serena incluso por la reciente lluvia que ha limpiado la atmdsfera.

Pedro dice:

-Es viernes... Maestro, mafiana es sabado...

-No has descubierto nada nuevo - observa Judas Iscariote.

-No, pero el Maestro sabe lo que quiero decir...

-Lo sé. Esta tarde iremos al lago, donde has dejado la barca, y navegaremos hacia Cafarnaum. Maiana hablaré alli.

Se le ve muy contento a Pedro.

Entran en grupo Tomas, Andrés, Santiago, Felipe, Bartolomé y Judas Tadeo (los cuales han pasado la noche en otro
lugar). Se saludan. Jesus dice:

-Quedémonos aqui juntos; asi habra un nuevo discipulo. Mam3, ven.

Se sientan... en una piedra, en una banqueta... haciendo un circulo en torno a Jesus, quien a su vez se ha sentado en el
banco de piedra que esta contra la casa, y tiene a su lado a su Madre y a los pies a Juan, que ha elegido sentarse en el suelo con
tal de estar cerca. Jesus habla, despacio y con majestuosidad, como siempre.

-¢A qué compararé la formacidn apostélica? A la naturaleza que nos circunda. Podéis ver como la tierra en invierno
parece muerta, pero dentro de ella actian las semillas, y las linfas se nutren de humores, depositandolos en las frondas
subterraneas - asi podria llamar a las raices - para luego disponer de ellos en gran abundancia para las frondas superiores,
llegado el tiempo de florecer. Vosotros también sois comparables a esta tierra invernal, drida, desnuda, fea. Pero sobre vosotros
ha pasado el Sembrador y ha echado una semilla. Por vosotros ha pasado el Cultivador y ha cavado alrededor de vuestro tronco,
plantado en la tierra dura, duro y aspero como ella, para que a las raices les llegase el sustento de humores de las nubes y del
aire, y asi se fortaleciera el tronco con este alimento para futuro fruto. Y vosotros habéis acogido la semilla y aceptado la
remocion de la tierra, porque tenéis la buena voluntad de fructificar en el trabajo de Dios.

Compararé también la formacién apostdlica a la tormenta de ayer, que azotd y plegd, aparentemente con inutil
violencia. Mirad, sin embargo, el bien que ha producido. Hoy la atmdsfera estd mas pura, nueva, sin polvo, sin ese calor
sofocante; el sol es el mismo de ayer, pero sin ese ardor que asemejaba a fiebre: hoy llega hasta nosotros a través de estratos
purificados y frescos. Las hierbas, las plantas, se sienten aliviadas como los hombres, porque la limpieza, la serenidad, son cosas
que alegran. También las discordias sirven para llegar a un mas exacto conocimiento y a una clarificacion; si no, serian sélo
maldad. Y équé son las discordias sino las tormentas provocadas por nubes de distinta especie? Y estas nubes éno se acumulan
poco a poco en los corazones con los malhumores inutiles, con los pequerios celos, con las oscuras soberbias? Luego viene el
viento de la Gracia y las une para que descarguen todos sus malos humores y vuelva el tiempo sereno.

También es semejante la formacidn apostélica al trabajo que Pedro estaba haciendo esta mafiana para alegrar a mi
Madre: es enderezar, atar, sostener o soltar, segun las tendencias y las necesidades, para hacer de vosotros "hombres fuertes"
al servicio de Dios. Enderezar las ideas equivocadas, atar los arranques carnales, sostener las debilidades, cortar si es necesario
las tendencias, desligar las esclavitudes y las timideces. Vosotros tenéis que ser libres y fuertes, como dguilas que, dejado el pico
nativo, son sélo del vuelo cada vez mas alto: el servicio a Dios es el vuelo, las afecciones son el pico.

Uno de vosotros hoy esta triste porque su padre declina hacia la muerte, y declina hacia ella con el corazén cerrado a la
Verdad vy al hijo suyo que la sigue; no sélo cerrado, sino hostil. Aun no le ha dicho el injusto "vete", de que ayer hablaba



(autoproclamandose por encima de Dios), pero su corazén cerrado y sus labios sigilados no son todavia capaces de decir
tampoco: "Sigue la voz que te llama". No pretenderian, ni el hijo ni quien os habla, oir decir de esos labios: "Ven, y contigo venga
el Maestro. Bendito sea Dios por haber elegido en mi casa un siervo suyo, creando asi un parentesco mas excelso que la sangre
con el Verbo del Sefior". Pero al menos Yo, por su bien, y su hijo por un motivo ain mas complejo, querriamos oirle palabras no
enemigas.

No llore este hijo. Sepa que en mi no hay ni rencor ni desdén hacia su padre, sino sélo piedad. He venido, y me he
detenido un tiempo, aun conociendo la inutilidad de mi permanencia, para que un dia este hijo no me dijera: "éPor qué no
viniste?". He venido para persuadirle de que todo es inutil cuando el corazén se encierra en el rencor. He venido también para
confortar a una buena mujer que sufre por esta escision de la familia, como incisién de cuchillo que le separase haces de fibras.
Pero, tanto este hijo como esta buena mujer, persuadanse de que en mi no responde el rencor al rencor. Yo respeto la
honestidad del creyente anciano, fiel - aunque tenga una fe desviada - a lo que ha sido su religion hasta esta hora.

En Israel hay muchos asi... Por eso os digo: me aceptaran mas los paganos que los hijos de Abraham. La humanidad ha
corrompido la imagen del Salvador, rebajando su realeza sobrenatural al nivel de una pobre idea de soberania humana. Yo tengo
que hendir la dura corteza del hebraismo, penetrar, herir para llegar al fondo, y llevar al alma misma de tal hebraismo la
fecundacion de la nueva Ley. Si, verdaderamente Israel, crecido en torno al nucleo vital de la Ley del Sinai, se ha hecho simil a un
monstruoso fruto, de pulpa en estratos cada vez mas fibrosos y duros, externamente protegidos por una cascara que no sélo es
impenetrable, sino que ademas impide, tenacisima, la expulsién del germen. El Eterno juzga que ha llegado el momento de que
Yo cree la nueva planta de la fe en el Dios Uno y Trino. Yo, para permitir que la voluntad de Dios se cumpla y que el hebraismo
pase a ser cristianismo, debo mellar, perforar, penetrar, abrir camino hasta el nucleo, y darle calor con mi amor, para que
resurja y se agrande, germine, crezca, crezca, crezca, venga a ser la vigorosa planta del cristianismo, religion perfecta, eterna,
divina. En verdad os digo que el hebraismo sélo sera perforable en la proporcion de uno a cien.

Por tanto, no reputo réprobo a este israelita que no me acepta y que no quisiera darme a su hijo. Por eso le digo al hijo:
No llores por la carne y la sangre que sufren sintiéndose rechazados por la carne y la sangre que las engendraron. Por eso digo:
No llores tampoco por el espiritu. Tu sufrimiento actia, mas que cualquier otra cosa, en favor del espiritu tuyo y del suyo, de
este padre tuyo que ni comprende ni ve. Y digo también: No te crees remordimientos por ser mas de Dios que de tu padre.

Os digo a todos vosotros: Dios es mds que el padre, que la madre, que los hermanos. Yo he venido a unir la carne y la
sangre segun el espiritu y el Cielo, no segun la tierra. Por ello debo desunir las carnes y las sangres para tomar conmigo a los
espiritus aptos para el Cielo ya desde esta tierra, para tomar a los siervos del Cielo. Por ello he venido a llamar a los "fuertes", a
hacerlos aun mas fuertes porque de "fuertes" estd hecho mi ejército de mansos: mansos para con los hermanos, fuertes
respecto al propio yo y el yo de la sangre familiar.

No llores, primo. Tu dolor - te lo aseguro - actla ante Dios, en favor de tu padre y de tus hermanos, mas que cualquier
palabra, no sdlo tuya, sino incluso mia. No entra la palabra alli donde el prejuicio crea una barrera; créelo. Pero la Gracia entra, y
el sacrificio es iman de gracia.

En verdad os digo que cuando Yo llamo para ir a Dios, no hay obediencia mas alta; y es necesario cumplirla sin
detenerse a calcular cuanto y cdmo reaccionardn los demas ante vuestro ir hacia Dios. Ni siquiera detenerse para enterrar al
propio padre. Seréis premiados por este heroismo, y el premio serd no sélo para vosotros, sino también para aquellos de
quienes, con un grito del corazdn, os separdis, y cuya palabra frecuentemente os hiere mas de lo que hiere una bofetada,
porque os acusa de ser hijos ingratos, y os maldice, en su egoismo, como rebeldes. No. No rebeldes, santos. Los primeros
enemigos de los llamados son los familiares. Pero, entre amor y amor, hay que saber distinguir y amar sobrenaturalmente; o
sea, amar mas al Duefio de lo sobrenatural que a los siervos de ese Duefio. Amar a los parientes en Dios, y no, por el contrario,
amarlos mas que a Dios.

Jesus calla y se levanta, yendo donde su primo, el cual, con la cabeza baja, apenas logra contener el llanto. Lo acaricia.

-Judas... Yo he dejado a mi Madre para seguir mi misién. Que ello te disuelva toda duda sobre la honestidad de tu
forma de actuar. Si no hubiera sido un acto bueno, élo habria hecho Yo respecto a mi Madre, teniendo en cuenta, sobre todo,
gue no tiene a nadie aparte de mi?

Judas se pasa la mano de Jesus por el rostro y asiente con la cabeza, pero no puede decir nada mas.

-Vamos nosotros dos, solos, como cuando éramos nifios y Alfeo pensaba que Yo era el mas juicioso entre los
muchachos de Nazaret.

Vamos a llevarle al anciano estos hermosos racimos de uva de oro. Que no crea que me olvido de él y que soy enemigo
suyo. También tu padre y Santiago se alegraran. Le diré que mafiana estaré en Cafarnaum y que su hijo queda todo para él. Ya
sabes, los viejos son como los nifios: son celosos y sospechan siempre que se los olvida; hay que compadecerlos...

Jesus desaparece de la escena dejando en el huerto a los discipulos enmudecidos por la revelacion de un dolor y de una
incompatibilidad entre un padre y un hijo por causa de El. Maria, suspirando apenada, vuelve de acompafar a Jesus hasta la
puerta.

Todo termina.

94

Curacidn de la Beldad de Corazin. Jesus habla en la sinagoga de Cafarnaium

Jesus sale de la casa de la suegra de Pedro junto con sus discipulos a excepcion de Judas Tadeo. El primero que lo ve es
un muchacho, el cual lo dice incluso a quien no desea saberlo.



Jesus va a la orilla del lago y se sienta en el borde de la barca de Pedro. Se ve inmediatamente rodeado de gente de la
ciudad que lo acoge en modo festivo, por haber vuelto, y le hace mil preguntas, a las que Jesus responde con su insuperable
paciencia, sonriente y calmo, como si todo ese vocerio fuera una armonia celeste.

Viene también el arquisinagogo. Jesus se levanta para saludarlo. Es un reciproco saludo lleno de respeto oriental.

-Maestro, épuedo esperar que vengas para la instruccion al pueblo?

-Sin duda, si tu y el pueblo lo deseais.

-Lo hemos deseado durante todo este tiempo. Ellos te lo pueden decir.

El pueblo, efectivamente, asiente con nuevos gritos.

-Si es asi, iré durante el crepusculo. Ahora marchaos todos. Tengo que ir a ver a una persona que esta deseosa de mi.

La gente se aleja a reganadientes, mientras Jesus, Pedro y Andrés emprenden la travesia por el lago. Los otros
discipulos se quedan en la orilla.

La barca navega a vela por un breve espacio. Luego los dos pescadores la dirigen hacia una pequefia ensenada, entre
dos bajas colinas que originalmente parecen haber sido una sola. La ensenada esta hundida en el centro por erosién de aguas o
por movimiento teldrico, y forma un minusculo fiordo que - no es noruego - no tiene abetos, sino sélo despeinados olivos,
nacidos quién sabe cédmo en esas paredes escarpadas, entre pefias desmoronadas y cortantes rocas salientes, olivos que
entrelazan sus frondas, retorcidas por los vientos del lago - que aqui deben actuar no poco - hasta formar como un techo bajo el
cual espumea un pequefio torrente caprichoso, todo rumor porque es todo cascadas, todo espuma porque cae de metro en
metro; pero en realidad es un verdadero enanito comparado con otros cursos de agua.

Andrés salta al agua para arrastrar la barca lo mds posible contra la orilla y atarla a un tronco, mientras Pedro ata la vela
y asegura una tabla como puente para Jesus. —

-No obstante — dice - te aconsejo descalzarte, quitarte la tanica y hacer como nosotros. Ese loco (y sefiala al riachuelo)
agita enormemente el agua del lago y con ese balanceo el puente no esta seguro.

Jesus obedece sin discutir. En tierra calzan de nuevo las sandalias. Jesus se pone también la tunica. Los otros dos
permanecen con las prendas cortas de debajo, que son oscuras.

“Dénde esta? - pregunta Jesus.

-Se habrd adentrado en la espesura al oir voces. Ya sabes... con lo que tiene encima y con su pasado...

-LIdamala.

Pedro grita fuerte:

-iSoy el discipulo del Rabi de Cafarnaum! jEsta aqui el Rabi! jVen fuera!

Nadie da sefiales de vida.

-No se fia - explica Andrés - Un dia hubo quien la llamd diciendo: "Ven, que hay comida", y luego le tird piedras.
Nosotros la vimos entonces por primera vez, porque, yo al menos, no me la recordaba cuando era la Beldad de Corazin.

-¢Y qué hicisteis entonces?

-Le arrojamos un pan y algo de pescado y un trapo (un pedazo de vela rota que teniamos para secarnos), porque estaba
desnuda. Luego huimos para no contaminarnos.

-¢Como es que volvisteis entonces?

-Maestro... T estabas fuera y nosotros pensabamos qué podiamos hacer para darte a conocer cada vez mds. Pensamos
en todos los enfermos, en todos los ciegos, lisiados, mudos... y también en ella. Dijimos: "Probemos". Ya sabes... muchos... por
culpa nuestra claro, nos han considerado locos y no nos han querido escuchar. Otros, por el contrario, nos han creido. A ella le
he hablado yo en persona. He venido solo con la barca durante varias noches de luna. La llamaba, le decia: "Encima de la piedra,
al pie del olivo, hay pan y pescado. Ven sin miedo", y me marchaba. Ella yo creo que debia esperar a verme desaparecer para
venir, porque nunca la veia. La sexta vez la vi en pie sobre la orilla, exactamente ahi donde estds Tu. Me estaba esperando...
iQué horror! No me eché a correr porque pensé en ti... dijo: "éQuién eres? ¢Por qué esta piedad?". Dije: "Porque soy discipulo
de la Piedad". "¢Quién es?” "Es Jesus de Galilea.” "¢Y os ensefia a tener piedad de nosotros?” "De todos". "¢Sabes quién soy?”
Eres la Beldad de Corazin; ahora, la leprosa". "¢Y para mi también hay piedad?". "El dice que su piedad llega a todos, y nosotros,
para ser como El, la debemos tener con todos.” Al llegar a este punto, Maestro, la leprosa blasfemé sin querer. Dijo: "Entonces
también El debe haber sido un gran pecador". Le dije: "No. Es el Mesias, el Santo de Dios". Habria querido decirle: "Maldita seas
por tu lengua", pero no dije sino eso porque me hice este razonamiento: "Destruida como estd, no puede pensar en la
misericordia divina". Entonces se echd a llorar y dijo: "Si es el Santo, no puede, no puede tener piedad de la Beldad. De la
leprosa podria... pero de la Beldad no. Y yo que esperaba...". Le pregunté: "¢Qué esperabas, mujer?". "La curacion... volver al
mundo... entre los hombres... morir como una mendiga, pero entre los hombres..., no como un animal salvaje en una guarida de
fieras a las que incluso causo horror". Le dije: "éMe juras que, si vuelves al mundo, seras honesta?". Y ella: "Si. Dios me ha herido
justamente, por haber pecado. Estoy arrepentida. Mi alma lleva consigo su expiacidon, pero aborrece el pecado para siempre".
Me parecié entonces que podia prometerle salvacién en tu nombre. Me dijo: "Vuelve, vuelve... Hablame de El. Que mi alma lo
conozca antes que mi o0jo...". Y venia a hablarle de ti... como sé hacerlo.

-Y Yo vengo a dar la salvacidén a la primera convertida de mi Andrés» (porque es Andrés quien ha estado hablando,
mientras Pedro ha remontado el torrente, saltando de piedra en piedra y llamando a la leprosa).

A1 fin ella muestra su hérrido rostro entre las ramas de un olivo. Ve. Se le escapa un grito.

-iVenga, baja! - exclama Pedro - iNo quiero lapidarte! Alli esta el Rabi Jesus. éLo ves?

La mujer se deja caer rodando por la pendiente - digo esto por lo deprisa que baja - y llega a los pies de Jesus antes de
gue Pedro vuelva junto al Maestro.

-Piedad, Sefior!

-éPuedes creer que Yo te la puedo dar?



-Si, porque eres santo y yo estoy arrepentida. Yo soy el Pecado, pero Tu eres la Misericordia. Tu discipulo ha sido el
primero que ha tenido misericordia de miy ha venido a darme pan y fe. Limpiame, Sefior; antes el alma que la carne. Porque soy
tres veces impura, y, si me concedieras una limpieza, una sola, te pido la de mi alma pecadora. Antes de oir tus palabras
repetidas por él, yo decia: "Curarme para volver entre los hombres". Ahora que sé, digo: "Ser perdonada para tener vida
eterna".

-Te concedo perddn. Pero nada mas aparte de esto...

-iBendito seas! Viviré en la paz de Dios en mi escondrijo... libre... libre de remordimientos y de temores. iNo mas temor
a la muerte, ahora que he sido perdonada; no mas miedo a Dios, ahora que Tu me has absuelto!

-Ve al lago y lavate. Estate dentro hasta que te llame.

Ella, misérrimo espectro de mujer esquelética, corroida, de cabellera despeinada, dura, canosa, se levanta del suelo y
baja y se mete en el agua del lago, con su pingajo de vestido que bien poco cubre.

-éPor qué le has dicho que se lave? Es cierto que su hedor apesta, pero... no comprendo - dice Pedro.

-Mujer, sal y ven aqui. Coge ese pedazo de tela que esta en esa rama» (es el trozo de tela usado por Jesus para secarse
después del breve paso de la barca a tierra).

La mujer obedece y emerge, completamente desnuda - habiendo quedado despojada de su andrajo dentro del agua -,
para coger el pedazo de tela seco. Pedro, que la estaba mirando, es el primero que grita; Andrés, mas huidizo, le habia dado la
espalda, pero ante el grito de su hermano se vuelve y grita a su vez. La mujer, que tenia los ojos tan fijos en Jesus, que no se
ocupaba de nada mas, ante esos gritos, ante esas manos que la sefialan, se mira... y ve que con su vestido hecho jirones se ha
quedado en el lago también su lepra. No se echa a correr, como pareceria logico; se agacha, acurrucandose en la orilla, llena de
verglienza por su desnudez, emocionada hasta tal punto, que sdlo se siente capaz de llorar con un lamento largo y extenuado,
que es mas desgarrador que cualquier grito.

Jesus se dirige hacia ella... llega... le echa por encima el pedazo de tela, le acaricia ligeramente la cabeza, le dice:

-Adiods. Sé buena. Has merecido la gracia por la sinceridad de tu arrepentimiento. Crece en la fe del Cristo, y obedece a
la ley de la purificacion.

La mujer sigue llorando, llorando, llorando... Sélo al oir el roce que hace la tabla al meterla Pedro de nuevo en la barca,
levanta la cabeza, tiende los brazos y grita:

-Gracias, Sefior. Gracias, bendito. jOh, bendito, bendito!...

Jesus le hace un gesto de adids antes de que la barca vuelva el espoldn del pequefio fiordo y desaparezca...

...Jesus, ahora con todos los discipulos, entra en la sinagoga de Cafarnaim después de recorrer la plaza y la calle que a
ella conducen. La noticia del nuevo milagro debe haber corrido ya porque se oye mucho murmullo y muchos comentarios.

Justo en el umbral de la puerta de la sinagoga veo al futuro apdstol Mateo. Esta ahi, quieto, medio dentro y medio
fuera, no sé si avergonzado o disgustado por todas las miradas que le lanzan, o incluso por algln epiteto poco agradable que le
dirigen. Dos fariseos togados recogen premeditadamente sus amplios mantos, como si temieran pescarse la peste con sélo
rozarlos con el vestido de Mateo.

Jesus, al entrar, lo mira fijamente durante un instante, y durante un instante se detiene. Mateo se limita a bajar la
cabeza.

Pedro, apenas traspasada la puerta, le dice en voz baja a Jesus:

-éSabes quién es ese hombre mas enrizado y perfumado que una mujer? Es Mateo, nuestro exactor... (A qué viene
aqui? Es la primera vez. Quizas no ha encontrado a los compafieros, y sobre todo a las compafieras, con los que pasa el sabado,
gastdndose en orgias lo que nos chupa en tasas duplicadas y triplicadas... para el fisco y para el vicio.

Jesus mira a Pedro tan severamente, que Pedro se pone mas colorado que una amapola y baja la cabeza, deteniéndose,
de modo que, de primero, pasa a ser ultimo en el grupo apostdlico.

Jesus estd ya en su puesto. Después de los cantos y las oraciones con el pueblo, se vuelve para hablar. El arquisinagogo
le pregunta si quiere algun rollo, pero Jesus responde: «No hace falta. Ya tengo el tema». Y comienza:

-El gran rey de Israel, David de Belén, después de haber pecado llord, contrito su corazén, gritando a Dios su
arrepentimiento y solicitando de Dios perddn. David habia tenido el espiritu oscurecido por la niebla del sentido, y esto le habia
impedido continuar viendo el rostro de Dios y comprender su palabra.

"El rostro" he dicho. En el corazén del hombre hay un punto que se acuerda del rostro de Dios, es el punto mds
preciado, nuestro Sancta Sanctorum, aquel del cual vienen las santas inspiraciones y las santas decisiones, el que perfuma como
un altar, resplandece como una hoguera, canta como sede de serafines. Pero, cuando el pecado produce humo en nosotros,
entonces ese punto se entenebrece tanto, que cesa la luz, el perfume, el canto, quedando sélo un mal olor de denso humo y un
sabor de ceniza. Mas cuando vuelve la luz - porque un siervo de Dios la lleva consigo a quien ha quedado en la oscuridad - he
aqui que entonces éste ve su fealdad, su condicion inferior, y, horrorizado de si, exclama como el rey David: "Ten piedad de mi,
Sefior, segun tu gran misericordia; por tu infinita bondad, lavame de mi pecado", y no dice: "No puedo ser perdonado; por tanto,
insisto en pecar", sino que dice: "Me siento humillado, contrito, si, pero - te lo suplico - T que sabes cdmo he nacido en la culpa,
aspérjame y limpiame, para que vuelva a ser como nieve de las cimas". Y dice: "Mi holocausto no consistira en carneros y
bueyes, sino en la verdadera contricion del corazdn, porque sé que es esto lo que quieres de nosotros y no lo desprecias.

Esto decia David después del pecado, y después de que el siervo del Sefior, Natan, le hubiera movido a arrepentirse.
Con mayor razén los pecadores deben decir esto ahora que el Sefior no les manda un siervo suyo, sino al Redentor mismo, su
Verbo, el cual, justo y do-minador no sélo de los hombres sino también del Cielo y del Abismo, ha surgido en medio de su pueblo
como la luz de la aurora que brilla sin nubes cuando el sol sale por la mafiana.

Ya habéis leido como el hombre, en manos de Satands, es mas débil que un tisico moribundo, aunque primero fuera el
"fuerte". Sabéis como Sansdn quedd reducido a nada tras haber cedido al sentido. Quiero que conozcais la leccion de Sanson,



hijo de Manué, destinado a vencer a los filisteos, opresores de Israel. Condicion primera para ser tal era que desde su
concepcion fuera mantenido virgen de lo que estimula el sentido bajo y une en connubio las entrafias del hombre con carnes
impuras, o sea, vino y sidra y carnes grasas, que encienden en los costados un fuego impuro. Condicién segunda: que para ser el
libertador fuera consagrado al Sefior desde su infancia, y permaneciese tal con continuo nazireato. Consagrado es aquel que no
sélo externamente sino también internamente se conserva santo. Entonces Dios estd con él.

Pero la carne es carne y Satanas es Tentacién. Y la Tentacidon toma como instrumento, para combatir a Dios en un
corazon y en sus santos decretos, la carne que excita al hombre: la mujer. He aqui que entonces tiembla la fuerza del "fuerte" y
viene a ser un ser débil que despilfarra el don que Dios le ha dado. Escuchad: Sansén fue atado con siete cuerdas de nervios
frescos, con siete cuerdas nuevas, fue fijado al suelo con siete trenzas de sus cabellos. Y él siempre habia vencido. Pero no se
tienta en vano al Sefior, ni siquiera en su bondad. No es licito. El perdona una y otra vez, pero, para continuar perdonando exige
la voluntad de abandonar el pecado. Necio quien dice: "jSefnor, perddon!" y luego no evita lo que le induce a un continuo pecado.
Sanson, tres veces victorioso, no evita a Dalila, el sentido, el pecado, y, completamente harto - dice el Libro - y habiendo decaido
de dnimo - dice el Libro - develé el secreto: "Mi fuerza estd en mis siete trenzas".

¢No hay ninguno entre vosotros que, cansado, con el gran cansancio del pecado, sienta que pierde el animo - porque
nada abate como la mala conciencia - y esté para entregarse vencido al Enemigo? No, quienquiera que seas, no, no lo hagas.
Sanson dio a la Tentacion el secreto de someter sus siete virtudes: las siete simbdlicas trenzas, sus virtudes, o sea, su fidelidad
de nazareo; se durmid, cansado, sobre el seno de la mujer, y fue vencido: ciego, esclavo, incapaz, por haber negado la fidelidad a
su voto. Y no volvid a ser el "fuerte", el "libertador", sino cuando en el dolor de un arrepentimiento verdadero encontré de
nuevo su fuerza...

Arrepentimiento, paciencia, constancia, heroismo... y Yo os prometo, joh pecadores!, que seréis los libertadores de
vosotros mismos. En verdad os digo que ningun bautismo vale, ni ningun rito sirve, si no hay arrepentimiento y voluntad de
renunciar al pecado. En verdad os digo que no hay pecador tan pecador que no pueda hacer renacer con su llanto las virtudes
que el pecado le ha arrancado de su corazén.

Hoy una mujer, una culpable de lIsrael, castigada por Dios por su pecado, ha obtenido misericordia por su
arrepentimiento. He dicho misericordia. Menos misericordia obtendran aquellos que hacia ella no la tuvieron, y se ensafiaron sin
piedad con esta mujer que ya habia sido castigada. éEstos no tenian lepra de culpa en si mismos? que cada cual se examine... y
tenga piedad para obtener piedad. Yo os tiendo la mano por esta arrepentida que vuelve con los vivos después de una
segregacion de muerte. Simén de Jonas, no Yo, retirara el dbolo por la arrepentida que, en el umbral de la muerte, vuelve a la
Vida verdadera. Y no murmuréis, vosotros, los grandes. No murmuréis. Yo no estaba cuando ella era "la Beldad", pero vosotros
si estabais. Y no quiero decir mas.

-éNos acusas de haber sido sus amantes? - uno de los dos viejos.

-Que cada cual se ponga frente a su corazén y a sus acciones; Yo no acuso, hablo en nombre de la Justicia. Vamos -
Jesus sale con los suyos.

Pero a Judas lo paran los dos que parecen conocerlo bastante. Oigo que dicen:

-¢TG también estés con EI? ¢Es santo realmente?

Judas Iscariote salta con una de esas reacciones suyas que desorientan:

-Os deseo que lleguéis al menos a entender su santidad.

-Si, pero ha curado en sabado.

-No. Ha perdonado en sabado. Y {qué dia mas apto para el perddn que el sabado? ¢ No me dais nada para la redimida?

-No damos nuestro dinero a las meretrices, es dinero ofrecido al Templo santo.

Judas se rie irreverentemente y los deja plantados. Llega hasta donde el Maestro cuando estd entrando de nuevo en la
casa de Pedro, el cual le esta diciendo:

-Mira: el pequefio Santiago, nada mas salir de la sinagoga, me ha dado hoy dos bolsas en vez de una; como siempre por
encargo de ese desconocido. {Quién es, Maestro? Tu lo sabes... Dimelo.

Jesus sonrie:

-Te lo diré cuando hayas aprendido a no murmurar de nadie.

Y todo termina.

95

Santiago de Alfeo recibido como discipulo. Jesus habla junto al banco de Mateo

Mafana de mercado en Cafarnaum. La plaza estd llena de vendedores de los mas diversos tipos de mercancias.

Jesus, que llega a este lugar desde el lago, ve que vienen a su encuentro sus primos Judas y Santiago. Acelera el paso en
direccidn a ellos y, después de abrazarlos con afecto, pregunta premuroso:

-éVuestro padre?... ¢Qué ha sucedido?

-Nada nuevo respecto a su vida - responde Judas.

-éPor qué has venido, entonces? Te habia dicho: quédate alli.

Judas baja la cabeza y calla. Ahora es Santiago quien no se contiene:

-Por culpa mia él no te ha obedecido. Si, por culpa mia; pero es que no he podido soportar mas. Todos en contra. Y,
épor qué? ¢Hago mal, acaso, en amarte?, ¢acaso hacemos mal? Hasta ahora me habia frenado un escripulo de estar actuando
mal. Pero ahora que sé las cosas, ahora que Tu has dicho que ni siquiera el padre estd por encima de Dios, no he aguantado mas.



He tratado verdaderamente de ser respetuoso, de hacer comprender las razones, de enderezar las ideas. He dicho: "éPor qué
combatis contra mi? Si es el Profeta, si es el Mesias, épor qué queréis que el mundo diga: 'Su familia fue enemiga suya; entre los
qgue lo seguian ella faltd'? ¢ Por qué, si es el infeliz que vosotros decis, no debemos, nosotros los de la familia, estarle cercanos en
su demencia, con el fin de impedir que sea nociva no sélo para El sino también para nosotros?". jOh!, Jesus, yo hablaba asi para
razonar humanamente, como razonaban ellos. Tu sabes, efectivamente, que ni yo ni Judas te creemos demente; sabes que en ti
vemos al Santo de Dios; que hemos dirigido siempre nuestra mirada a ti como a nuestra Estrella mayor. Pero, no han querido
entendernos. Ni siquiera han querido seguir escuchandonos. Y entonces yo me he marchado. Ante el dilema "o Jesus o la
familia", te he elegido a ti. Aqui estoy, a nada que me aceptes; si no, seré el mas infeliz de los hombres, porque no tendré nada:
ni tu amistad ni el amor de la familia.

-¢En esto estamos? jSantiago mio, mi pobre Santiago! Habria deseado no verte sufrir asi, porque te quiero. Pero si
Jesus-Hombre llora contigo, Jesus-Verbo se alegra intimamente por ti. Ven. Estoy seguro de que la alegria de ser portador de
Dios a los hombres aumentara de hora en hora tu gozo, hasta llegar al pleno éxtasis en la hora extrema de la tierra y en la eterna
del Cielo.

Jesus se vuelve y llama a sus discipulos, que se habian detenido prudentemente a la distancia de unos metros.

-Venid, amigos. Mi primo Santiago ahora forma parte de mis intimos y por tanto es nuestro amigo. iCuanto he deseado
esta hora, este dia, para él, mi perfecto amigo de infancia, mi buen hermano de juventud!

Los discipulos acogen con alegria al nuevo llegado y a Judas, que hacia dias que no lo veian.

-Hemos estado en casa. Te buscabamos. Pero estabas en el lago.

-Si, en el lago, durante dos dias con Pedro y los demds. Pedro ha tenido buena pesca. éNo es cierto?

-Si, y ahora - esto me disgusta - tendré que dar muchos didracmas a aquel ladron... - y sefiala al recaudador Mateo,
cuyo banco estd asediado por gente que paga la tierra - creo - o las mercancias.

-Digo Yo que todo sera proporcionado. Cuanto mas pescas, mas pagas, pero también ganas mas.

-No, Maestro. Si pesco mas, gano mas; pero si pesco el doble de peso, ése no es que me haga pagar el doble, sino que
me hace pagar el cuadruplo... iAprovechado!

-iPedrol... Pues vamos a ir exactamente alli al lado. Deseo hablar. Siempre hay gente junto a aquel banco de
recaudacion.

-iHombre claro! - dice Pedro mascullando -, gente y maldiciones».

-Pues bien, Yo iré a introducir bendiciones. Quién sabe... a lo mejor entra un poco de honestidad en el recaudador.

-No, Tu tranquilo, que tu palabra no pasara a través de su piel de cocodrilo.

-Lo veremos.

-¢Qué le piensas decir?

-Directamente, nada. Pero, por mi modo de expresarme, él sera también destinatario de mis palabras.

-éVas a decir que tan ladrén es el salteador de caminos como el que despelleja a los pobres que trabajan para obtener
el pan y no mujeres o borracheras?

-Pedro, équieres hablar tu en vez de mi?

-No, Maestro. No sabria hablar bien.

-Y con la acritud que tienes dentro, te dafarias a ti y lo dafiarias a él.

Ya estan cercanos al banco de los impuestos.

Pedro tiene intencidn de pagar. Jesus lo detiene y dice:

-Dame las monedas; hoy pago Yo.

Pedro lo mira aténito y le da una bolsa de piel, con dinero.

Jesus espera su turno y, cuando se encuentra frente al recaudador, dice:

-Pago por ocho canastas de pescado de Simdn de Jonds. Las canastas estan alli, a los pies de los peones. Comprueba, si
lo crees oportuno; de todas formas entre hombres honestos deberia bastar la palabra, y creo que tu me consideras tal. ¢ Cuanto
es la tasa?

Mateo, que estaba sentado detras de su banco, en el momento en que Jesus dice «creo que tu me consideras tal», se
pone en pie. Es bajo y mas bien anciano, mas o menos como Pedro. Su rostro muestra el cansancio propio de quien se goza la
vida. Muestra también Mateo un claro estado de turbacién. Primero tiene la cabeza agachada, luego la levanta y mira a Jesus. Y
Jesus lo mira fijo, serio, dominandolo con toda su imponente estatura.

-éCudnto? - repite Jesus después de un poco.

-No hay tasa para el discipulo del Maestro - responde Mateo, y afiade en voz mas baja:

-Ruega por mi alma.

-La llevo en mi, porque recojo a los pecadores. Pero tu... ¢por qué no la cuidas?

Dicho esto, Jesus le vuelve la espalda y torna adonde Pedro, que se ha quedado de piedra, como también los demas.
Bisbiseos, gestos...

Jesus se pone junto a un arbol, a unos diez metros de Mateo, y empieza a hablar.

-El mundo es comparable a una gran familia, cuyos componentes tienen distintos oficios, todos necesarios. En él hay
agricultores, pastores, vifiadores, carpinteros, pescadores, albaiiiles; quién trabaja la madera o el hierro, quién escribe; hay
soldados, oficiales destinados a misiones especiales, médicos, sacerdotes..., de todo hay. El mundo no podria estar compuesto
de una sola categoria; son todas necesarias, todas santas, si hacen todas lo que deben con honestidad vy justicia. Pero, écémo se
puede alcanzar esto, si Satandas tienta por tantas partes? Pues pensando en Dios, que ve todas las cosas, incluso las obras mas
escondidas, y pensando en su ley, que dice: “Ama a tu préjimo como te amas a ti mismo, no le hagas lo que no querrias que te
hicieran a ti, no robes en ningiin modo".



Decid, vosotros que me escuchais: Cuando uno muere, ¢acaso se lleva consigo las bolsas de sus dineros? Y aunque
fuera tan necio como para querer tenerlas consigo en el sepulcro, épuede, acaso, usarlas en la otra vida? No. Sobre la
podredumbre de un cuerpo corrompido las monedas se transforman en pedazos de metal corroidos. En cambio, en otro lugar,
su alma estaria desnuda, mas pobre que el bendito Job, privada de la mds insignificante moneda, aunque aqui y en la tumba
hubiera dejado muchisimos talentos. Os digo mds, jescuchad, escuchad! En verdad os digo que teniendo riquezas dificilmente se
gana el Cielo - antes al contrario, generalmente con ellas se pierde, aunque sean riquezas adquiridas honestamente por herencia
o ganadas, porque pocos son los ricos que las saben usar con justicia.

¢Qué hace falta, entonces, para conseguir este Cielo bendito, este reposo en el seno del Padre? Hace falta no tener
avidez de riquezas. No tener avidez en el sentido de desearlas a toda costa, incluso faltando a la honestidad y al amor; no tener
avidez en el sentido de que, teniendo esas riquezas, se amen mas que al Cielo y al prdjimo, negandole caridad al préjimo
necesitado; no tener avidez por cuanto las riquezas pueden dar, o sea, mujeres, placeres, rica mesa, vestiduras pomposas, lo
cual ofende a quien pasa frio y hambre. Hay, si, hay una moneda para cambiar las monedas injustas del mundo por divisa que
vale en el Reino de los Cielos, y es la santa astucia de hacer riquezas eternas de las riquezas humanas, a menudo injustas o causa
de injusticia; se trata de ganar con honestidad, devolver lo que se obtuvo injustamente, usar de los bienes con moderacién y
desapego, sabiéndose separar de ellos, porque antes o después nos dejan - jah, pensad esto! -, mientras que el bien realizado
no nos abandona jamas.

Todos querriamos ser llamados "justos" y que nos creyeran tales, ser premiados como tales por Dios. Pero, ¢cémo
puede Dios premiar a quien sélo tiene nombre de justo, no teniendo las obras? ¢Cémo puede decir "te perdono"”, si ve que el
arrepentimiento es sélo verbal y que no va acompafiado de una verdadera mutacidn de espiritu? No existe arrepentimiento
mientras dura el apetito hacia el objeto por el que se produjo nuestro pecado. Cuando uno, en cambio, se humilla, -se mutila del
miembro moral de una mala pasion, que puede llamarse mujer u oro, diciendo: "Por ti, Sefior, no mas de esto", entonces es
cuando verdaderamente esta arrepentido, y Dios lo acoge diciendo: "Ven; te quiero como a un inocente, como a un héroe".

Jests ha acabado. Se marcha sin ni siquiera volverse hacia Mateo (que se habia acercado al circulo de quienes
escuchaban, desde las primeras palabras).

Llegados cerca de la casa de Pedro, su mujer acude a su encuentro para decirle algo. Pero hace sefias a Jesus para que
se acerque.

-Estd la madre de Judas y Santiago. Quiere hablar contigo, pero no desea ser vista. ¢Como lo hacemos?

-Hacemos esto: Yo entro en casa como para descansar y todos vosotros vais a distribuir el ébolo a los pobres. Ten
también las monedas de la tasa condonada. Ve.

Jesus dirige a todos un gesto de despedida, mientras Pedro les habla para persuadirlos de que vayan con él.

-éDonde esta la madre, mujer? - pregunta Jesus a la mujer de Pedro.

-En la terraza, Maestro, donde aun hay sombra y frescor. Sube... Hay ademas mas libertad que en casa.

Jesus sube por la pequeiia escalera.

En un angulo, bajo la tupida pérgola de vid, sentada en un pequefio banco colocado junto al pretil, toda vestida de
oscuro, muy cubierto el rostro por el velo, esta Maria de Alfeo. Llora bajo, calladamente.

Jesus la llama:

-iMaria!, imi querida tia!

Ella levanta un pobre rostro angustiado y tiende las manos:

-jJesus! jCuanto dolor hay en mi corazén!

Jesus estd a su lado. La fuerza a permanecer sentada, pero El se queda de pie. No se ha quitado todavia el manto,
elegantemente dispuesto en pliegues; tiene una mano sobre el hombro de su tia, la otra entre las manos de ella.

-éQué te pasa? ¢Por qué tanto llanto?

-Jesus, me apresuré a salir de casa diciendo: "Voy a Cana a buscar huevos y vino para el enfermo". Con Alfeo esta tu
Madre, que lo atiende como Ella sabe hacer, y estoy tranquila. Pero, en realidad, he venido aqui. He caminado presurosa todas
las noches para llegar antes. No puedo mas... De todas formas el cansancio no es importante. jLo que verdaderamente me duele
es el pesar que tengo en el corazoén!... Mi Alfeo... mi Alfeo... mis hijos... Pero ¢por qué entre quienes son de la misma sangre hay
tanta diferencia, por qué esta diferencia es como las dos piedras de un molino para triturar el corazén de una madre? ¢Estan
contigo Judas y Santiago? ¢Si? Entonces ya lo sabias... jJesus! éPor qué mi Alfeo no comprende? ¢Por qué muere, por qué quiere
morir asi? ¢Y Simén y José? ¢Por qué, por qué no estan contigo, sino contra ti?

-No llores, Maria. Yo no les guardo rencor. Esto se lo he dicho también a Judas. Comprendo y siento compasion. Si es
por esto por lo que lloras, no llores mas.

-Por esto, si, porque te ofenden. Por esto y, ademas... ademas, y ademas... porque no quiero que mi esposo muera
como enemigo tuyo. Dios no lo perdonara... y yo... no lo tendré ya ni siquiera en la otra vida...

Maria esta verdaderamente angustiada. Llora con grandes lagrimones sobre la mano izquierda que Jesus le deja sin
oponer resistencia. Y Maria se la besa de vez en cuando, y de vez en cuando alza su pobre rostro lleno de dolor.

-No - dice Jesus - No. No hables asi. Yo perdono. Y si perdono Yo...

-iVen, Jesus! Ven a salvarle el alma y el cuerpo, ven. Dicen también, para acusarte, que has arrebatado dos hijos a un
padre que esta muriendo, y lo van diciendo por Nazaret, i comprendes? Y dicen también: "Por todas partes hace milagros y en su
casa no sabe hacerlos", y se ponen en contra de mi porque te defiendo diciendo: "éQué puede hacer, si practicamente lo habéis
echado con vuestros reproches; qué puede hacer si no creéis?"

-Es asi, es como has dicho: "si no creéis". ¢ Cémo puedo actuar donde no se cree?

-iTu puedes todo! iYo creo por todos! Ven. Haz un milagro... por tu pobre tia...

-No puedo (se le ve apenadisimo a JesuUs al decir esto).



En pie, erguido, apretando contra su pecho la cabeza de Maria, que sigue llorando, parece como si confesara a la
naturaleza serena su impotencia, como si la tomara por testigo de su pena de no poder por decreto eterno.

La mujer llora mas vehementemente.

-Escucha, Maria. Sé buena. Te juro que si pudiera, si hacerlo estuviera bien, lo haria, arrancaria esta gracia al Padre, por
ti, mi Madre, Judas y Santiago, e incluso, si, también por Alfeo, por José y Simdén. Pero no puedo. Tu corazén estd ahora muy
afligido y no puedes comprender la justicia de este no poder mio. Te la expreso, pero de todas formas no la entenderds. Cuando
llego la hora del transito de mi padre - y tu sabes en qué medida era justo y mi Madre lo queria - Yo no lo devolvi a la vida. No es
justo que la familia en que un santo vive esté exenta de las inevitables desventuras de la vida. Si asi fuera, Yo deberia ser eterno
sobre la Tierra, y en cambio moriré pronto, y Maria, mi santa Madre, no podra arrebatarme a la muerte. No puedo. Lo que
puedo hacer, y lo haré, es esto - Jesus se ha sentado y ha puesto la cabeza de su pariente sobre el hombro -, esto: prometerte,
por este dolor, la paz a tu Alfeo, asegurarte que no seras separada de él, darte mi palabra de que nuestra familia serd reunida en
el Cielo, compuesta de nuevo para toda la eternidad, y que, mientras Yo viva, e incluso después, infundiré mucha paz a mi
querida tia, mucha fuerza, hasta hacer de ella una apdstol ante tantas pobres mujeres mas facilmente accesibles a ti, mujer.
Seras mi dilecta amiga en este tiempo de evangelizacion. La muerte - no llores - la muerte de Alfeo te libera de los deberes
conyugales y te eleva a los mas sublimes de un mistico sacerdocio femenino, muy necesario ante el altar de la gran Victima y
entre muchos paganos que doblegardn mas su animo ante el heroismo santo de las mujeres discipulas que ante el de los
discipulos. iOh, tu nombre, querida tia, sera como una llama en el cielo cristiano!... No llores mas. Ve en paz, fuerte, resignada,
santa. Mi Madre... ha sido viuda antes que tu... y te consolard como Ella sabe hacer. Ven. No quiero que partas sola bajo este
sol. Pedro te acompafiara con la barca hasta el Jordan y de alli a Nazaret con un asno. Sé buena.

-Bendiceme, Jesus. Dame fuerza.

-Si, te bendigo y te beso, tia bondadosa - Y la besa tiernamente, teniéndola atn durante largo tiempo contra su corazén,
hasta que la ve calmada.

9

Jesus responde a la acusacion de haber curado en sdbado a la Beldad de Corazin

Jesus estd en Betsaida. Habla de pie en la barca en que ha venido, que esta casi encallada en la arena de la orilla, atada
a una estaca de un pequefio espigdn rudimentario. Mucha gente, sentada en semicirculo sobre la arena, lo estd escuchando.
JesuUs acaba de empezar su discurso.

«... En esto veo que me amadis también vosotros los de Cafarnaim, que me habéis seguido dejando negocios y
comodidades con tal de oir la palabra que os adoctrina. Sé también que ello, mas que el hecho de dejar de lado esos negocios -
con el consiguiente perjuicio a vuestra bolsa - os acarrea burlas e incluso menoscabo social. Sé que Simén, Eli, Urias y Joaquin se
muestran contrarios a mi; hoy contrarios, mafiana enemigos. Y os digo - porque no engafio a nadie, ni quiero engafaros a
vosotros, mis fieles amigos - que, para perjudicarme, para proporcionarme dolor, para vencerme aislandome, ellos, los
poderosos de Cafarnaim, usardn todos los medios... Tanto insinuaciones como amenazas, tanto el escarnio como la calumnia.
Todo usara el Enemigo comun para arrancar almas a Cristo convirtiéndolas en presa propia. Os digo: Quien persevere se salvar3;
mas os digo también: Quien ame mas la vida y el bienestar que la salud eterna es libre de marcharse, de dejarme, de ocuparse
de la pequefia vida y del transitorio bienestar. Yo no retengo a nadie.

E1 hombre es un ser libre. Yo he venido a liberar alin mas al hombre. Liberarlo del pecado - para el espiritu - y de las
cadenas: una religién deformada, opresiva, que no hace sino sofocar bajo rios de clausulas, de palabras, de preceptos, la
verdadera palabra de Dios, limpia, concisa, luminosa, facil, santa, perfecta. Mi venida es criba de las conciencias. Yo recojo mi
trigo en la era y lo trillo con la doctrina de sacrificio y lo cierno con el cernedor de su propia voluntad. La cascarilla, el sorgo, la
veza, la cizafia, volaran ligeros e inutiles, para caer pesados y nocivos y ser alimento de volatiles; en mi granero no entrara sino
el trigo selecto, puro, consistente, bueno. El trigo son los santos.

Desde hace siglos existe un duelo entre el Eterno y Satanas. Satands, enorgullecido por su primera victoria sobre el
hombre, le dijo a Dios: "Tus criaturas seran mias para siempre. Ni siquiera el castigo, ni la Ley que quieres darles, nada, las hara
capaces de ganarse el Cielo, y esta Morada tuya, de la cual me expulsaste (a mi, que soy el Unico inteligente entre los seres
creados por ti), esta Morada, se te quedara vacia, inutil, triste como todas las cosas inutiles". Y el Eterno respondié al Maldito:
"Podras esto mientras tu veneno, solo, reine en el hombre. Pero Yo mandaré a mi Verbo y su palabra neutralizara tu veneno,
sanard los corazones, los curara de la demencia con que los has manchado o convertido en diablos, y volveran a Mi. Como
ovejas que, descarriadas, vuelven a encontrar al pastor, volveran a mi Redil, Y el Cielo sera poblado: para ellos lo he hecho.
Rechinardn tus horribles dientes de impotente rabia, alli, en tu horrido reino, prisionero y maldito; sobre ti los dngeles volcaran
la piedra de Dios y la sellaran. Tinieblas y odio os acompafiardn a ti y a los tuyos; los mios tendran, sin embargo, luz y amor,
canto y beatitud, libertad infinita, eterna, sublime". Satands, con risotada burlesca jurd: "Juro por mi Gehena que vendré cuando
llegue la hora. Omnipresente estaré junto a los evangelizados, y veremos si eres Tu el vencedor o lo soy yo".

Si, para cribaros, Satanas os insidia y Yo os rodeo. Los contendientes somos dos: Yo y él; vosotros estais en el medio. El
duelo del Amor y el Odio, de la Sabiduria y la Ignorancia, de la Bondad y el Mal, esta sobre vosotros y en torno a vosotros. Yo soy
suficiente para repeler los malvados golpes dirigidos a vosotros. Me coloco en medio entre el arma satanica y vuestro ser y
acepto ser herido en lugar de vosotros, porque os amo. Pero, en vuestro interior, vosotros debéis repeler, con vuestra voluntad,



los golpes, corriendo hacia mi, poniéndoos en mi Camino, que es Verdad y Vida. Quien no anhela el Cielo no lo tendrd. Quien no
es apto para ser discipulo del Cristo sera como cascarilla ligera que el viento del mundo se llevara consigo. Los enemigos del
Cristo son semilla nociva que renacerd en el reino satdnico.

Sé por qué habéis venido, vosotros de Cafarnaim. Y tengo la conciencia tan libre del pecado que se me atribuye -y en
nombre del cual, inexistente, se me murmura a mis espaldas, insinudndoos que oirme y seguirme significa complicidad con el
pecador -, que no temo dar a conocer la razén de ello a estos de Betsaida.

Entre vosotros, habitantes de Betsaida, hay algunos ancianos que no se han olvidado, por distintas razones, de la Beldad
de Corazin; hay hombres que pecaron con ella, hay mujeres que por su causa lloraron. Lloraron y - aun no habia venido Yo a
decir: "jAmad a quien os perjudical!" - lloraron, para después regocijarse cuando vinieron a saber que la habia mordido la
podredumbre que rezumaba de sus entrafias impuras hacia afuera de su espléndido cuerpo, figura de aquella lepra mas grave
que le habia roido su alma de adultera, homicida y meretriz. Adultera setenta veces siete, con cualquiera, con tal de que tuviese
el nombre "hombre" y tuviese dinero. Homicida siete veces siete de sus concepciones ilegitimas; meretriz sélo por vicio, ni
siquiera por necesidad.

iOs comprendo, esposas traicionadas! Comprendo vuestro regocijo, cuando se os dijo: "Las carnes de la Beldad estan mas
fétidas y descompuestas que las de un animal muerto tendido en la cuneta de una via transitada, presa de cuervos y gusanos".
Mas Yo os digo: sabed perdonar. Dios ha llevado a cabo vuestra venganza; luego ha perdonado. Perdonad también vosotras. Yo
la he perdonado en vuestro nombre, porque sé que sois buenas, mujeres de Betsaida que me saludais gritando: "iBendito sea el
Cordero de Dios! iBendito el que viene en nombre del Sefior!". Si soy Cordero y me reconocéis como tal, si vengo a estar entre
vosotras -Yo, Cordero -, vosotras debéis transformaros todas en ovejas mansas, incluso aquellas a las que un lejano, ya lejano
dolor de esposa traicionada, inviste de instintos como los de una fiera que defiende su guarida. Yo, siendo Cordero, no podria
permanecer entre vosotras si os comportarais como tigres y hienas.

Aquel que viene en el Nombre santisimo de Dios a recoger a justos y a pecadores para conducirlos al Cielo ha ido también
adonde la arrepentida y le ha dicho: "Queda limpia. Ve. Expia". Esto lo ha hecho en sdbado. De esto se me acusa. Acusacion
oficial. La segunda acusacién es el hecho de haberme acercado a una meretriz — una mujer que fue meretriz; en ese momento
no era sino un alma que lloraba su pecado -.

Pues bien, digo: Lo he hecho y seguiré haciéndolo. Traedme el Libro, escrutadlo, estudiadlo, desentraiiad su contenido.
Encontrad, si os resulta posible, un punto que prohiba al médico atender a un enfermo, a un levita ocuparse del altar, a un
sacerdote no escuchar a un fiel... sélo porque sea sabado. Yo, si lo encontrais y me lo mostrais, diré, ddndome golpes de pecho:
"Sefior, he pecado en tu presencia y en presencia de los hombres. No soy digno de tu perddn, pero si T quieres mostrarte
compasivo con tu siervo, te bendeciré mientras dure mi soplo vital". Porque esa alma era una enferma, y los enfermos tienen
necesidad del médico; era un altar profanado y tenia necesidad de ser purificado por un levita; era un fiel que se dirigia a adorar
al Templo verdadero del Dios verdadero y tenia necesidad del sacerdote que en él le introdujera. En verdad os digo que Yo soy el
Médico, el Levita, el Sacerdote. En verdad os digo que, si no cumplo con mi deber perdiendo siquiera una sola de las almas que
sienten anhelo de salvacién, no salvandola, Dios Padre me pedird cuentas y me castigara por esta alma perdida.

Este seria mi pecado, segun los grandes de Cafarnaim; habria podido esperar, para hacerlo, al dia siguiente del sdbado. Si.
Pero, ¢por qué retardar otras veinticuatro horas la readmision en la paz de Dios de un corazén contrito? En ese corazdn habia
humildad verdadera, cruda sinceridad, dolor perfecto. Yo lei en ese corazén. La lepra estaba todavia en su cuerpo, mas el
corazoén ya no la padecia debido al balsamo de afios de arrepentimiento, de lagrimas, de expiacion. Ese corazdn, para que Dios
se acercara a él - sin que esta cercania contaminase el aura santa que circunda a Dios -, no tenia necesidad sino de que Yo
volviera a consagrarlo. Lo he hecho. Ella salié del lago limpia en la carne, si, pero aiin mas limpia en el corazdn.

jCudntos, cuantos de los que han entrado en las aguas del Jordan obedeciendo al mandato del Precursor no han salido tan
limpios como ella! Porque el bautismo de éstos no era el acto voluntario, sentido, sincero, de un espiritu que deseara prepararse
a mi venida, sino sélo una forma de aparecer perfectos en santidad ante los ojos del mundo; por tanto, era hipocresia y
soberbia: dos culpas que aumentaban el cimulo de culpas preexistentes en su corazon. El bautismo de Juan no es mas que un
simbolo. Os quiere decir: "Limpiaos de la soberbia humillandoos llamandoos pecadores; de las lujurias, lavandoos sus escorias".
Es el alma la que debe ser bautizada con vuestra voluntad, para estar limpia en el banquete de Dios. No existe ninguna culpa tan
grande que no pueda ser lavada, primero por el arrepentimiento, luego por la Gracia, finalmente por el Salvador. No hay
pecador tan grande que no pueda alzar el rostro humillado y sonreir a una esperanza de redencidn. Es suficiente su completitud
en la renuncia a la culpa, su heroicidad en el resistir a la tentacién, su sinceridad en la voluntad de renacer.

Voy a manifestaros una verdad que a mis enemigos les pareceria una blasfemia; pero vosotros sois mis amigos. Hablo
especialmente para vosotros, mis discipulos ya elegidos, aunque también para todos los que me estais escuchando. Os digo que
los angeles, espiritus puros y perfectos, que viven en la luz de la Santisima Trinidad, gozosos en ella, dentro de su perfeccion,
padecen -y asi lo reconocen - una inferioridad respecto a vosotros, hombres lejanos del Cielo. Su inferioridad es el no poderse
sacrificar, no poder sufrir para cooperar en la redencién del hombre. Y - équé os parece? - Dios no toma a un angel suyo para
decirle "sé el Redentor de la Humanidad", sino que toma a su Hijo. Y sabiendo que, a pesar de ser incalculable el Sacrificio e
infinito su poder, todavia le falta algo - y es bondad paterna que no quiere hacer diferencia entre el Hijo de su amor y los hijos
de su poder - a la suma de los méritos destinados a ser contrapuestos a la suma de los pecados que de hora en hora la
Humanidad acumula; sabiendo esto, no toma a otros dngeles para colmar la medida y no les dice "sufrid para imitar al Cristo",
sino que os lo dice a vosotros, a vosotros, hombres. Os dice: "Sufrid, sacrificaos, sed semejantes a mi Cordero, sed
corredentores...". jOh..., veo cohortes de dngeles que, dejando por un instante de volar en el éxtasis adorante en torno al Fulcro
Trino, se arrodillan, vueltos hacia la tierra, y dicen: "iBenditos vosotros, que podéis sufrir con Cristo y por el eterno Dios nuestro
y vuestro!



Muchos no comprenderan todavia esta grandeza; es demasiado superior al hombre. Pero cuando la Hostia sea inmolada,
cuando el Trigo eterno torne a la vida para nunca mas morir, después de recogerlo, trillarlo, mondarlo y sepultarlo en las
entrafas de la tierra, entonces vendra el lluminador superespiritual e iluminara a los espiritus (incluso a los mas obtusos, que, a
pesar de serlo, hayan permanecido fieles al Cristo Redentor). Entonces comprenderéis que no he blasfemado, sino que os he
anunciado la mas alta dignidad del hombre: la de ser corredentor, a pesar de que antes no fuera mas que un pecador. Mientras
tanto preparaos a ella con pureza de corazdén y de propdsitos. Cuanto mds puros seais, mas comprenderéis; porque la impureza -
del tipo que sea - es en todo caso humo que obnubila y grava vista e intelecto.

Sed puros. Comenzad a serlo por el cuerpo para pasar al espiritu. Comenzad por los cinco sentidos para pasar a las siete
pasiones. Comenzad por el ojo, sentido que es rey y que abre el camino a la mas mordiente y compleja de las hambres. El ojo ve
la carne de la mujer y apetece la carne. El ojo ve la riqueza de los ricos y apetece el oro. El ojo ve la potencia de los gobernantes
y apetece el poder. Tened ojo sereno, honesto, morigerado, puro, y tendréis deseos serenos, honestos, morigerados y puros.
Cuanto mds puro sea vuestro ojo, mdas puro serd vuestro corazon. Estad atentos a vuestro ojo, dvido descubridor de los pomos
tentadores. Sed castos en las miradas, si queréis ser castos en el cuerpo. Si tenéis castidad de carne, tendréis castidad de riqueza
y de poder; tendréis todas las castidades y seréis amigos de Dios. No temais ser objeto de burlas por ser castos, temed sélo ser
enemigos de Dios.

Un dia oi decir: "El mundo se burlara de ti, considerandote mentiroso o eunuco, si muestras no tender hacia la mujer".
En verdad os digo que Dios ha puesto el vinculo matrimonial para elevaros a imitadores suyos procreando, a ayudantes suyos
poblando los Cielos. Pero existe un estado mas alto, ante el cual los angeles se inclinan viendo su sublimidad sin poderla imitar.
Un estado que, si bien es perfecto cuando dura desde el nacimiento hasta la muerte, no se encuentra cerrado para aquellos que,
no siendo ya virgenes, arrancan su fecundidad, masculina o femenina, anulan su virilidad animal para hacerse fecundos y viriles
sélo en el espiritu. Se trata del eunuquismo sin imperfeccidon natural ni mutilacion violenta o voluntaria, el eunuquismo que no
impide acercarse al altar; es mas, que, en los siglos venideros, servira al altar y estara en torno a él. Es el eunuquismo mas
elevado, aquel cuyo instrumento amputador es la voluntad de pertenecer a Dios sélo, y conservarle castos el cuerpo y el corazon
para que eternamente refuljan con la candidez que el Cordero aprecia.

He hablado para el pueblo y para los elegidos de entre el pueblo. Ahora, antes de entrar a partir el pan y condividir la
sal en la casa de Felipe, os bendigo a todos; a los buenos, como premio; a los pecadores, para animarlos a acercarse a Aquel que
ha venido a perdonar. La paz sea con todos vosotros.

Jesus desciende de la barca y pasa entre la multitud que se le agolpa en torno. En la esquina de una casa estd todavia
Mateo, quien ha escuchado desde alli al Maestro, no atreviéndose a mas. Cuando llega a ese punto, Jesus se detiene y, como
bendiciendo a to-dos, bendice una vez mas, mira a Mateo, y luego reprende la marcha entre el grupo de los suyos, seguido por
el pueblo; y desaparece en una casa.

Todo termina.

97

La llamada de Mateo

Una vez mas la plaza del mercado de Cafarnaum, pero en una hora de mayor calor en que el mercado ha terminado ya
y sélo hay algunas personas ociosas hablando y unos nifios entregados al juego.

Jesus, en medio de su grupo, viene del lago hacia la plaza, acariciando a los nifios que le salen al paso e interesandose
por sus confidencias.

Una nifia ensefia un gran arafazo sangrante en la frente y acusa a su hermanito de habérselo hecho.

-éPor qué has hecho dafio a tu hermana? Eso no esta bien.

-No lo he hecho adrede. Queria coger esos higos. He tomado un palo, pero era demasiado pesado y se me ha caido
encima de mi hermana... Los cogia también para ella.

-éEs verdad eso, Juana?

-Es verdad.

-Como puedes ver, tu hermano no te ha querido hacer dafio. Es mas, queria darte una satisfaccién. Por tanto, hacéis
ahora inmediatamente las paces y os dais un beso. Los buenos hermanitos y los nifios buenos no deben conocer nunca el rencor.
iVengal...

Los dos nifios, llorando, se besan. Lloran los dos: la una por el dolor del arafiazo; el otro, por el dolor de haber causado
dolor.

Jesus sonrie ante ese beso sazonado de lagrimones.

-iEso es! Ahora que veo que sois buenos, os alcanzo los higos... sin el palo.

Claro! Siendo alto, y con un brazo tan largo, llega sin esfuerzo. Coge y distribuye.

Acude una mujer:

-Coge, coge, Maestro. Ahora te traigo pan.

-No. No es para mi. Es para Juana y Tobiolo. Les apetecia.

-¢Y habéis molestado al Maestro por esto? jQué indiscretos! Perdona, Sefior.

-Mujer, habia una paz que hacer... y la he hecho con el objeto mismo de la guerra: los higos. No obstante, los nifios no
son nunca indiscretos. A ellos les gustan los higos dulces, y a mi... me gustan sus dulces almas inocentes. Me quitan mucha
amargura...



-Maestro... los que no te quieren son los potentados, pero en cambio nosotros, el pueblo, te queremos; y ellos son
pocos, mientras que nosotros somos muchos...

-Ya lo sé, mujer. Gracias por tu consuelo. La paz sea contigo. Adids, Juana. Adids, Tobiolo. Sed buenos; sin haceros el
mal y sin desedroslo. ¢No es verdad?».

-Si, si, Jesus - responden los dos pequeiiuelos.

Jesus se pone en camino y dice sonriendo:

-Ahora que con la ayuda de los higos donde habia nubes se ha restablecido la calma, vamos a... ¢A donde decis que
vamos?

Los apostoles no lo saben; unos dicen un lugar, otros otro. Pero Jesus niega meneando la cabeza vy rie.

Pedro dice:

-Me rindo. A menos que no lo digas... Hoy tengo ideas pesimistas. TU no lo has visto, pero al desembarcar estaba Eli, el
fariseo... con una cara mas larga que de costumbre. iY nos miraba de una forma...!

-Déjalo que mire.

-iYa! iClaro! Pero te aseguro, Maestro, que para hacer las paces con ése no son suficientes dos higos.

-¢Qué es lo que le he dicho a la madre de Tobiolo?: "He hecho la paz con el mismo objeto de la guerra". Asi, trataré de
hacer la paz saludando respetuosamente, supuesto que segun ellos he ofendido a las personas importantes de Cafarnaim; asi,
ademas, algun otro se sentira contento.

-¢Quién?

Jesus no responde a la pregunta y continua diciendo:

-Probablemente no lo lograré, porque falta en ellos la voluntad de establecer la paz; pero, escuchad: si en todos los litigios
el mas prudente supiera ceder y, en lugar de empefiarse en llevar razoén, tratase de conciliar, aunque fuera dividiendo por la
mitad lo que - voy a ponerme en este caso - le perteneciera por derecho, el resultado siempre seria mejor y mas santo. No
siempre uno hace un dafio con intencidn de hacerlo; hay veces que lo hace sin querer. Pensad siempre esto, y perdonad. Eliy los
otros creen servir a Dios con justicia actuando como actian. Con paciencia y constancia, mucha humildad y delicadeza, trataré
de persuadirlos de que ha llegado un tiempo nuevo y de que Dios, ahora, quiere ser servido segun lo que Yo ensefio. La astucia
del apdstol es su delicadeza; su arma, la constancia; su éxito esta en el ejemplo y la oracién en favor de los que van camino de
convertirse.

Ya han llegado a la plaza. Jesus va derecho hacia el banco de las tasas, donde Mateo estd haciendo sus cuentas y
controlando si corresponden con las monedas (las cuales divide por categorias, metiéndolas en saquitos de distinto color y
colocando éstos en un arca de hierro). Dos siervos esperan para transportar el arca a otro lugar. En el preciso momento en que
la sombra proveniente del alto cuerpo de Jesls se extiende sobre el banco, Mateo alza la cabeza para ver quién es el
retardatario que viene a pagar. Pedro, mientras tanto, dice, tirando a Jesus de una manga:

-No hay nada que pagar, Maestro. ¢Qué haces?

Pero Jesus no le hace caso. Mira fijamente a Mateo - el cual se ha puesto en pie inmediatamente con un acto reverente
- Otra mirada perforadora - no obstante, ya no se trata de la mirada del juez severo de la otra vez; es una mirada de llamada y de
amor - Lo en-vuelve, lo satura de amor. Mateo se pone colorado, no sabe qué hacer, qué decir...

-Mateo, hijo de Alfeo, ha llegado la hora. Ven. iSigueme! - impone Jesis majestuosamente.

-¢Yo? Maestro, iSefior! ¢ Pero sabes quién soy? Lo digo por ti, no por mi...

-Ven, sigueme, Mateo, hijo de Alfeo - repite mas dulce.

-iOh!, écdmo puedo haber encontrado gracia ante Dios? Yo... Yo...

-Mateo, hijo de Alfeo, Yo te he leido el corazén. Ven, sigueme - La tercera invitacion es una caricia.

-iEnseguida, mi Sefior! - Mateo, llorando, sale de detras del banco, sin ni siquiera ocuparse de recoger las monedas
esparcidas encima, ni de cerrar el arca; nada.

-¢A donde vamos, Sefior? - pregunta ya junto a Jesus - ¢A donde me llevas?

-A tu casa. ¢Quieres recibir en ella al Hijo del hombre?

-iOhl... pero... pero équé diran los que te odian?

-Yo escucho lo que se dice en el Cielo, y alli se dice: "iGloria a Dios por un pecador que se salva!", y el Padre dice:
"Eternamente la Misericordia se alzara en los Cielos y se cernira sobre la Tierra, y, puesto que con un eterno amor, con un
perfecto amor, Yo te amo, también contigo uso misericordia". Ven. Y que yendo Yo a tu casa ésta se santifique ademas de tu
corazon.

-Ya la habia purificado, por una esperanza que tenia en mi alma... que, no obstante, la razén no podia creer verdadera...
iOh, yo con tus santos...! - y mira a los discipulos.

-Si, con mis amigos. Venid. Os uno. Sed hermanos.

Los discipulos estan hasta tal punto estupefactos, que todavia no han encontrado la forma de decir palabra. Caminan
en grupo, detras de Jesls y Mateo, por la plaza toda sol y ya absolutamente vacia de gente y por un breve trecho de calle que
arde bajo un sol cegador; no hay ser vivo alguno por las calles, sélo sol y polvo.

Entran en casa. Una hermosa casa, con un amplio portal que da a la calle. Un bonito atrio umbroso y fresco, mas alla del
cual se ve un vasto patio dispuesto como un jardin.

-Entra, Maestro mio. Traed agua y bebidas.

Los criados vienen con ello. Mateo sale a dar las correspondientes érdenes mientras Jesus y los suyos se refrescan.
Luego vuelve.

-Ven, Maestro; la sala es mds fresca... Ahora vendran amigos...Quiero que se haga una gran fiesta. Es mi regeneracion...
La mia... esta es mi circuncision verdadera... TU me has circuncidado el corazén con tu amor... Maestro, sera la ultima fiesta... No



mas fiestas para el publicano Mateo, no mas fiestas de este mundo... Unicamente la fiesta interior de ser redimido y de servirte
a ti... de ser amado por Ti... iCudnto he llorado, cuanto, en estos meses!... Hace ya casi tres meses que lloro... No sabia cdmo
hacer... queriair... mas, écomo ir a Ti, que eres Santo, con mi alma sucia?...
-La estabas lavando con el arrepentimiento y con la caridad hacia miy hacia el préjimo. éPedro? Ven aqui.

Pedro, que de lo asombrado que esta aun no ha hablado, se acerca. Los dos hombres, de la misma, mas bien
avanzada edad, de baja estatura, robustos, estdn uno frente al otro; y Jesus, entre el uno y el otro, sonriente, hermoso.

-Pedro, muchas veces me has preguntado quién era el desconocido de la bolsa que traia Santiago; hele aqui, lo tienes
frente a ti.

-¢Quién? Este lad... iPerdona, Mateo! ¢ Quién podia pensar que eras tu, que precisamente tu, nuestra desesperacion -
por tu usura - fueras capaz de arrancarte todas las semanas un pedazo de corazén, dando ese rico ébolo?

-Sé que os he tasado injustamente. Ved, yo me arrodillo ante todos vosotros y os digo: ino me arrojéis de vuestra
presencia! El me ha acogido, no sedis mas que El en la severidad.

Pedro, que se encuentra a Mateo a sus pies, lo levanta improvisadamente, a pulso, brusca y afectuosamente:

-iVamos! {Vamos! Ni a mi ni a los demas. Pidele perddn a El. Nosotros... jbueno hombre!, mas o menos somos todos
ladrones como tu... jAy! iLo he dicho! iMaldita lengua! Es que yo estoy hecho asi: lo que pienso, lo digo; lo que tengo en el
corazon, lo tengo en los labios. Ven. Vamos a hacer un pacto de paz y de amor -y besa en las mejillas a Mateo.

También lo hacen los demas, con mayor o menor afecto. Digo esto porque Andrés se muestra reservado, por su
timidez, y Judas Iscariote como un témpano de hielo (da la impresion, a juzgar por lo antipatico y breve que es su abrazo, que
estuviera abrazando a un haz de reptiles).

Mateo oye ruido y sale.

-No obstante, Maestro - dice Judas Iscariote - me parece que esto no es prudente. Ya te acusan los fariseos de aqui, y
Td... iUn publicano entre los tuyos! jPrimero una meretriz y luego un publicano!... {Has decidido destruirte? Si es asi, dilo, que...

-Que nosotros nos vamos, ¢verdad? - termina Pedro irdnico.

-¢Quién esta hablando contigo?

-Sé que no hablas conmigo, pero yo en cambio si que hablo con tu sefiora alma, con tu purisima alma, con tu sabia
alma. Ya sé que tu, miembro del Templo, sientes hedor de pecado en nosotros, pobrecillos, que no somos del Templo. Ya sé que
tu, judio de pies a cabeza, amalgama de fariseo, saduceo y herodiano, medio escriba y con una pizca de esenio - équieres otras
nobles palabras? - te sientes mal entre nosotros, como un espléndido sabalo caido por azar en una red llena de jureles. jQué vas
a hacerle! El nos ha tomado consigo y nosotros... nos quedamos. Si te sientes mal... vete td. Respiraremos mejor todos: incluso
El, que, élo ves?, esta disgustado por mi y por ti; por mi, porque me falta paciencia y... si, también caridad, pero mas contigo,
gue no entiendes nada, a pesar de toda tu retahila de nobles atributos, Y que no tienes caridad, ni humildad, ni respeto. No
tienes nada, muchacho; sélo una gran vanidad... y quiera Dios que sea inocua.

Jesus ha dejado que Pedro hablase, permaneciendo erguido en pie, severo, con los brazos cruzados, la boca bien
apretaday los ojos... poco recomendables. Al final, dice:

-éHas dicho todo, Pedro? ¢Tu también has purificado tu corazén del fermento que habia dentro? Bien has hecho. Hoy
es Pascua de Azimos para un hijo de Abraham. La llamada del Cristo es como la sangre del cordero sobre vuestras almas, y
donde aquélla se encuentra ya no descendera la culpa. No descendera si el que la recibe es fiel a ella. Mi llamada es liberacién y
debe festejarse sin ningun tipo de fermento.

-A Judas, ni una palabra. Pedro se calla avergonzado.

-El huésped vuelve - dice Jesus -, y con amigos; no les mostremos sino virtud. Quien no sea capaz de tanto, que salga.
No seais como fariseos, que oprimen con imposiciones que ellos son los primeros en no observar.

Entra Mateo con otros hombres y comienza el banquete. Jesus esta en el centro, entre Pedro y Mateo. Hablan de
muchas cosas, y Jesus, con paciencia, explica a éste o a aquél cuanto desean. No faltan quejas respecto a los despreciadores
fariseos.

-Bueno, pues acercaos a quien no os desprecie, y actuad de modo que al menos los buenos no puedan despreciaros -
responde Jesus.

-Tu eres bueno. jPero estas solo!

-No. Estos son como Yo, y ademas... esta el Padre Dios que ama a aquel que se arrepiente y que quiere volver a ser
amigo suyo. Aunque al hombre le faltaran todas las cosas, si le quedara el Padre, ino seria ya plena su alegria?

El banquete estd ya a los dulces cuando un siervo hace una sefial al duefio de la casa y le dice algo.

-Maestro, Eli, Simdn y Joaquin solicitan entrar y hablarte. ¢ Los quieres ver?

-Claro.

-Pero... mis amigos son publicanos.

-Y ellos vienen para ver exactamente esto. Dejemos que lo vean. No seria util esconderlo; no lo seria para el bien,
porque el mal agrandaria el episodio hasta decir que aqui habia también meretrices. Que entren.

Entran los tres fariseos. Miran a su alrededor con una risa maliciosa y hacen ademan de querer empezar a hablar, pero
Jesus, que se ha levantado y ha ido a su encuentro junto con Mateo, se les adelanta. Pone una mano sobre el hombro de Mateo
y dice:

-Yo os saludo -verdaderos hijos de Israel, y os doy una gran noticia que, sin duda alegrara vuestro corazén de perfectos
israelitas. Vosotros deseais ardientemente que la Ley sea observada por todos los corazones para dar gloria a Dios. Pues aqui
tenéis a Mateo, hijo de Alfeo; desde ya no es el pecador, el escandalo de Cafarnaim. Una oveja sarnosa de Israel se ha curado.
iAlegraos! Tras él otras ovejas pecadoras se curaran, y vuestra ciudad, por cuya santidad tanto os interesdis, vendrd a ser, como
santa, grata al Sefior. El deja todo para servir a Dios. Dad el beso de paz al israelita descarriado que vuelve al -seno de Abraham.



-¢Y retorna con los publicanos? ¢En alegre banquete? jCiertamente, es una conversidn propicia! Mira alli, Eli: aquél es
Josias, el buscador de hembras.

-Y aquél, Simdn de Isaac, el adultero.

-¢Y aquél? Azarias, el duefio de la casa de juego, en la que romanos y judios juegan, altercan, se emborrachan y buscan
mujeres.

-Pero bueno, Maestro. ¢Sabes al menos quiénes son éstos? ¢Lo sabias?

-Lo sabia.

-¢Y entonces vosotros, vosotros de Cafarnaum, vosotros, discipulos, por qué lo habéis permitido? jMe sorprende,

Simén de Jonas!

-¢Y ty, Felipe, conocido también aqui, y tu, Natanael? iNo salgo de mi asombro! | T, verdadero israelita! ¢ Cémo es que
has permitido que tu Maestro comiera con los publicanos y los pecadores?

-éNo existe ya el recato en Israel?- se los ve a los tres completamente escandalizados.

Jesus dice:

-Dejad en paz a mis discipulos. Yo lo he querido, Yo solo.

-iClaro!, jlégico! Cuando uno quiere meterse a santo sin serlo, cae en seguida en errores imperdonables.

-Y cuando se educa a los discipulos al no respeto - todavia me quema la carcajada irreverente que me soltd, a mi, Eli el
fariseo, éste, judio y del Templo - no se puede sino no tener respeto por la Ley. Se ensefa lo que se sabe.

-Te equivocas, Eli; os equivocdis todos. Se ensefia lo que se sabe, es cierto. Y Yo, que sé la Ley, se la ensefio a quien no la
sabe; por tanto, a los pecadores. Yo sé que vosotros ya sois duefios de vuestra alma. Los pecadores no lo son. Yo busco de nuevo
su alma, se la doy de nuevo, para que a su vez me la traigan en el estado en que se encuentra: enferma, herida, sucia, para que
Yo la atienda y limpie. Para esto he venido. Son los pecadores quienes tienen necesidad del Salvador, y Yo vengo a salvarlos.
Comprendedme... y no me odiéis sin motivo.

Jesus se manifiesta dulce, persuasivo, humilde... Los tres fariseos, por el contrario, son como tres hispidos cardos todo
aguijones... y salen con actitudes de disgusto.

-Se han ido... Ahora iran criticdndonos por todas partes - murmura Judas Iscariote.

-iDéjalos! Procura sélo que el Padre no tenga que criticarte. Mateo, no te sientas avergonzado; ni vosotros, amigos
suyos. La conciencia nos dice: "No estdis haciendo nada malo". Es suficiente.

Jesus vuelve a sentarse en su lugar y todo termina.

98
Encuentro con la Magdalena en el lago y leccidn a los discipulos cerca de Tiberiades

Jesus y todos los suyos - ya son trece mas El - estan, siete en cada barca, en el lago de Galilea. Jesus va en la barca de
Pedro, la primera, junto con Pedro, Andrés, Simon, José y los dos primos. En la otra van los dos hijos de Zebedeo con los demas,
o sea, Judas Iscariote, Felipe, Tomas, Natanael y Mateo.

Las barcas avanzan a vela, ligeras, impulsadas por un viento fresco de béreas que apenas encrespa el agua en muchos,
pequeiios pliegues ligerisimamente marcados por un hilo de espuma que dibuja un tul sobre el azul turquesa del hermoso lago
sereno. Avanzan, dejandose detras dos estelas que en la base se besan, confundiendo sus espumas joviales en una Unica risa de
aguas, porque casi navegan en conserva (la barca de Pedro apenas unos dos metros mas adelante).

De barca a barca, a pocos metros la una de la otra, hay intercambio de palabras y de comentarios que me hacen pensar
que los galileos estan ilustrando y explicando a los judios los puntos del lago, con su comercio, con las personalidades que alli
residen, las distancias desde el lugar de partida y de llegada, o sea, Cafarnaum y Tiberiades. Las barcas no pescan, estdn sélo
preparadas para el transporte de las personas.

Jesus estd sentado a proa. Se ve claramente que goza de la belleza que lo circunda, del silencio, de todo ese azul puro
de cielo y de aguas a las que hacen de anillo margenes verdes, sembradas de pueblos del todo blancos entre el verdor. Se
abstrae de lo que dicen los discipulos, muy hacia delante en la proa, casi echado encima de un atado de velas, con la cabeza
frecuentemente inclinada hacia ese espejo de zafiro que es el lago, como si estudiara el fondo y se interesase de cuanto vive en
esas aguas limpidisimas. Pero, ¢quién sabe en qué estara pensando?...

Pedro en dos ocasiones le pregunta para saber si el sol le molesta (que, alzado ya del todo desde Oriente, coge en pleno
la barca bajo su rayo, aln no abrasador pero si caliente); otra vez le dice si quiere pan y queso como los demas. Jesus no quiere
nada, ni toldo ni pan; y Pedro lo deja en paz.

Un grupito de pequefias barcas de recreo, casi chalupas pero con gran exuberancia de baldaquinos purptreos y de
blandos almohadones, corta el camino transversalmente a las barcas de los pescadores. Musica, carcajadas, perfumes, pasan
con ellas.

Estan llenas de hermosas mujeres y de vividores romanos y palestinos, pero mds romanos, o por lo menos no
palestinos, porque alguno debe ser griego; al menos asi deduzco de las palabras de un joven delgado, espigado, moreno como
una aceituna casi madura, todo peripuesto, con un vestido rojo corto, delimitado en la parte baja por una pesada greca y sujeto
a la cintura por un cinturdn que es una obra maestra de orfebre:

-iHélade es hermosa! Pero ni siquiera mi olimpica patria tiene este azul y estas flores. Ciertamente no asombra que las
diosas la hayan abandonado para venir aqui. Deshojemos sobre las diosas, ya no griegas sino judias, las flores, las rosas, los
dones...- y esparce sobre las mujeres de su barca pétalos de espléndidas rosas y echa otros en la barca de al lado.



Responde un romano:

-iDeshoja, deshoja, griego!, que Venus estd conmigo. Yo no deshojo, yo cojo las rosas en esta hermosa boca; es mas
dulce - Y se inclina a besar, en la boca abierta a la risa, a Maria de Magdala, semiechada sobre los almohadones y con la cabeza
rubia apoyada en el regazo del romano.

En este momento ya las barcas grandes tienen literalmente encima a las barcas pequefias, y por poco no se chocan, o
por la impericia de los bogadores o por juego del viento.

-iTened cuidado, si queréis seguir viviendo! - grita Pedro enfurecido, mientras vira, dando un golpe de pértiga para
evitar la embestida. Insultos de hombres y gritos de susto de las mujeres van de barca a barca.

Los romanos insultan a los galileos diciendo:

-iApartaos, perros judios!

Para Pedro y los demas galileos no cae en saco roto el insulto y Pedro especialmente, rojo como un gallito, erguido en el
extremo del borde de la barca, que cabecea fuertemente, con las manos en las caderas, responde con aspereza a romanos,
griegos, hebreos y hebreas; es mds, a éstas les dedica toda una coleccidn de apelativos honorificos que dejo en la pluma.

El altercado dura hasta que la maraia de quillas y de remos no se ha disuelto y cada uno sigue por su camino.

Jesus en todo este tiempo no ha cambiado de posicidon. Ha permanecido sentado, ausente, sin miradas, sin palabras
hacia las barcas o hacia sus ocupantes. Apoyado sobre un codo, ha seguido mirando la ribera lejana como si nada sucediese. Le
arrojan una flor, incluso; no sé quién; claramente, una mujer, porque oigo una risita femenina acompafar al acto. Pero El...
nada. La flor le va a parar casi en el rostro y cae sobre las tablas, terminando bajo los pies del enfurecido Pedro.

Cuando las barquichuelas estan para alejarse, veo que la Magdalena se alza en pie y sigue la indicacidn que le sefiala
una compaiera de vicio, 0 sea, apunta sus ojos espléndidos hacia el rostro sereno y lejano de Jesus. iCuan lejano del mundo
este rostro!...

‘Dime, Simdn - pregunta Judas Iscariote - Responde, tu que eres judio como yo. ¢Esa guapisima rubia que estaba en el
regazo del romano, la que se ha puesto en pie hace poco, no es la hermana de Lazaro de Betania?

-No sé nada - responde secamente Simdén Cananeo - He vuelto al mundo de los vivos hace poco y esa mujer es joven...

-iSupongo que no irds a decirme que no conoces a Lazaro de Betania! Sé perfectamente que eres amigo suyo y que has
estado donde él con el Maestro.

-¢Y si eso fuera asi?

-Dado que es asi, digo yo, tienes que conocer también a la pecadora que es hermana de Lazaro. iLa conocen hasta las
tumbas! Hace diez afios que da que hablar de si. Apenas fue puber, comenzd a ser ligera. jPero, desde hace mas de cuatro
afios!... No es posible que ignores el escandalo, aunque estuvieras en el "valle de los muertos". Hablé de ello toda Jerusalén.
Lazaro se encerrd entonces en Betania. Bueno, hizo bien. Nadie habria vuelto a poner el pie en su espléndido palacio de Sién por
el que ella pasaba. Quiero decir: ninguno que fuera santo. En los pueblos... {Ya se sabel... Y ademas, ahora ella esta por todas
partes, menos en su casa... Ahora esta, seguro, en Magdala... Estard metida en algln otro nuevo amor... ¢{No contestas? ¢Puedes
decirme que no es verdad?

-No rebato. Callo.

-éEntonces es ella? jTU también la has reconocido!

-La vi entonces, cuando era nifia y pura. Ahora vuelvo a verla... No obstante, la reconozco. Impudicamente reproduce la
efigie de su madre, una santa.

-Y entonces, ¢por qué casi negabas que fuera la hermana de tu amigo?

-Especialmente si somos honestos tratamos de mantener cubiertas nuestras llagas y las de aquellos que amamos».

Judas se rie forzadamente.

-Asi es, Simon. Y tu eres una persona honesta -observa Pedro.

-¢TU la habias reconocido? A Magdala, a vender tu pescado, ciertamente vas. jQuién sabe cuantas veces la habras
vistol...

-Muchacho, debes saber que cuando uno tiene las espaldas cansadas por un trabajo honesto, las hembras no apetecen;
se desea solo el lecho honesto de nuestra esposa.

-iYal! Pero, a todos les gusta la buena mercancia; al menos se mira, aunque sélo sea.

-éPara qué? ¢Para decir: "No es alimento para tu mesa"? No, mira: del lago y del oficio he aprendido varias cosas, y una
de ellas es ésta: que pez de agua dulce y de fondo no esta hecho para agua salada y curso vortiginoso.

-éQué quieres decir?

-Quiero decir que cada cual debe estar en su lugar, para no morir de mala manera.

-éTe hacia morir la Magdalena?

-No. Tengo piel dura. Pero... dime: ite sientes mal tu?

-¢Yo?... iNi siquiera la he mirado!...

-iEmbustero! Me apostaria algo a que te estabas royendo por no estar en esta primera barca y tenerla mas cerca...
Incluso me habrias soportado a mi con tal de estar mas cerca... Es tan cierto lo que digo, que me honras con tu palabra, por
gracia suya, después de tantos dias de silencio».

-éYo? iPero si ni siquiera me hubiera visto! AElla le miraba continuamente al Maestro!

-iJal, ijal, ija!, iy dice que no estaba mirandola! ¢ Cémo has podido ver a dénde miraba, si no la estabas mirando?

-Todos se rien ante la observacion de Pedro, menos Judas, Jesus y el Zelote.

Jesus pone fin a la discusién - que ha aparentado no oir - preguntandole a Pedro: -¢ Aquélla es Tiberiades?

-Si, Maestro; ahora hago la maniobra de acostamiento.

-Espera. {Puedes meterte en aquel seno de aguas tranquilas? Quisiera hablaros sélo a vosotros.



-Mido el fondo y te lo sé decir - Pedro introduce una larga pértiga y va lento hacia la ribera - Se puede, Maestro - {Me
acerco todavia mds a la orilla?

-Lo mas que puedas. Hay sombra y soledad. Me gusta.

Pedro va casi hasta tocar con la orilla. La tierra esta a una distancia de unos quince metros al maximo.

-Ahora tocaria.

-Pdrate. Y vosotros acercaos lo mas posible y escuchad.

Jesus deja su lugar y viene a sentarse en el centro de la barca, sobre un asiento que va de lado a lado; de frente tiene la
otra barca, en torno a si los otros de la suya.

-Escuchad. Os parecera que Yo de vez en cuando me abstraigo de vuestras conversaciones y que, por tanto, soy un
maestro negligente que no estd atento a su propio grupo de discipulos. Sabed que mi alma no os deja ni un momento. ¢Habéis
visto alguna vez a un médico estudiando a un enfermo que padece un mal aun dudoso y que presenta sintomas que no casan?
No lo pierde de vista, después de hacerle un reconocimiento, lo tiene bajo vigilancia, tanto durante el suefio como durante la
vigilia, mafiana y tarde, cuando calla y cuando habla, porque todo puede ser sintoma y guia para descifrar el morbo escondido y
para indicar una terapia. Lo mismo hago Yo con vosotros. Os tengo ligados con hilos invisibles pero sensibilisimos que se injertan
en mi y me transmiten hasta las mas leves vibraciones de vuestro yo. Dejo que os credis libres, para que os manifestéis cada vez
mas conforme a lo que sois, lo cual sucede cuando un escolar, o un maniaco, cree que ya no lo ve quien lo esta vigilando.

Vosotros sois un grupo de personas, pero formais un nucleo, o sea, una cosa sola. Por tanto, sois un complejo que se
forma como ente, y que debe ser estudiado en sus caracteristicas singulares, mas o menos buenas, para formarlo, amalgamarlo,
quitarle las aristas, enriquecer sus lados poliédricos y hacer de él una Unica cosa perfecta. Por tanto, Yo os estudio; me sois
objeto de estudio incluso cuando dormis.

¢Qué sois vosotros? ¢Qué tenéis que llegar a ser? Vosotros sois la sal de la tierra; tales debéis llegar a ser: sal de la tierra.
Con la sal se preservan las carnes de la corrupcion y no sélo la carne, sino muchos otros alimentos. Pero, ¢acaso podria la sal
salar si no fuera salada? Yo quiero salar el mundo con vosotros, para sazonarlo de sabor celeste. Pero, {cdmo podéis salar si me
perdéis sabor?

¢Qué os hace perder sabor celeste? Lo que es humano. El agua del mar, del verdadero mar, no es buena para beber por lo
salada que es éno es verdad? Y a pesar de todo, si uno coge una copa de agua de mar y la echa en una hidria de agua dulce,
puede beber, porque el agua de mar esta tan diluida que ha perdido su acritud. La humanidad es como el agua dulce que se
mezcla con vuestra salinidad celeste. AUn mas; suponiendo que se pudiera derivar un rio del mar e introducirlo en el agua de
este lago, ¢acaso podrias volver a encontrar ese hilo de agua salada? No. Habria quedado perdido entre tanta agua dulce. Esto
sucede con vosotros cuando hundis vuestra misién, mejor dicho, la sumergis, en mucha humanidad.

Sois hombres. Si. Lo sé. Pero ¢y Yo quién soy? Yo soy Aquel que tiene consigo toda la fuerza. Y ¢qué hago Yo? Os
comunico esta fuerza, puesto que os he llamado. Pero épara qué sirve que os la comunique si la desparramadis bajo avalanchas
de sentido y de sentimientos humanos?

Vosotros sois, debéis ser, la luz del mundo. Os he elegido: Yo, Luz de Dios, entre los hombres, para continuar iluminando
al mundo una vez que haya vuelto al Padre. Pero, ¢podéis iluminar si no sois mas que unos candiles apagados o humeantes? No.
Es mas, con vuestro humo - peor es el humo vagaroso que la absoluta muerte de una mecha - entenebreceriais ese vestigio de
luz que aun pueden tener los corazones. jOh, desdichados aquellos que buscando a Dios se dirijan a los apdstoles y en vez de luz
obtengan humo! Sacaran de ello escandalo y muerte. Ahora bien, los apéstoles indignos recibiran maldiciéon y castigo.

iHabéis sido llamados para grandes cosas, pero al mismo tiempo tenéis un grande, tremendo compromiso! Acordaos de
que aquel a quien mas se le da mas esta obligado a dar. Y a vosotros se os da el maximo, en instruccion y en don. Sois instruidos
por mi, Verbo de Dios, y recibis de Dios el don de ser "los discipulos", o sea, los continuadores del Hijo de Dios. Quisiera que esta
eleccidn vuestra fuera siempre objeto de vuestra meditacion, y que continuarais escrutandoos y sopesandoos... y si uno siente
gue es apto para ser fiel - no quiero siquiera decir: "si uno no se siente mas que pecador e impenitente"; digo sélo: "si uno se
siente apto para ser solo un fiel" - pero no siente en si nervio de apdstol, que se retire.

El mundo, para sus amantes, es muy vasto, bonito, suficiente, vario. Ofrece todas las flores y todos los frutos aptos para
el vientre y para el sentido. Yo no ofrezco mas que una cosa: la santidad. Esta, en la tierra, es la cosa mas angosta, pobre,
abrupta, espinosa, perseguida que hay. En el Cielo su angostura se vuelve inmensidad; su pobreza, riqueza; su espinosidad,
alfombra florida; su escabrosidad, sendero liso y suave; su persecucion, paz y beatitud. Pero aqui ser santo supone un esfuerzo
heroico. Yo no os ofrezco mas que esto.

éQueréis permanecer conmigo? é¢No os sentis capaces de hacerlo? jOh, no os miréis asombrados o apenados! Aun
muchas veces me oiréis hacer esta pregunta. Cuando la oigais, pensad que mi corazén al hacerla llora, porque se siente herido
por vuestra sordera ante la vocacidn. Examinaos, entonces, y luego juzgad con honestidad y sinceridad, y decidid. Decidid para
no ser réprobos. Decid: "Maestro, amigos, me doy cuenta de que no estoy hecho para este camino. Os doy un beso de
despedida y os digo: rogad por mi". Mejor es esto que no traicionar. Mejor esto...

-¢Qué decis? ¢A quién, traicionar? ¢A quién? A mi. A mi causa, o sea, a la causa de Dios, porque Yo soy uno con el
Padre, y a vosotros. Si. Os traicionariais. Traicionariais vuestra alma, dandosela a Satanas. ¢ Queréis seguir siendo hebreos? Pues
Yo no os fuerzo a cambiar. Pero no traicionéis. No traicionéis a vuestra alma, al Cristo y a Dios. Os juro que ni Yo ni mis fieles os
criticaran, como tampoco os sefalaran con el dedo para desprecio de las turbas fieles. Hace poco un hermano vuestro ha dicho
una gran palabra: "Nuestras llagas y las de los que amamos uno trata de mantenerlas escondidas". Pues bien, quien se separase
seria una llaga, una gangrena que, nacida en nuestro organismo apostodlico, se desprenderia por necrosis completa, dejando un
signo doloroso que con todo cuidado mantendriamos escondido.

No. No lloréis, vosotros, los mejores, no lloréis. Yo no os guardo rencor, ni soy intransigente por veros tan lentos. Os
acabo de tomar y no puedo pretender que seais perfectos. Pero es que ni siquiera lo pretenderé dentro de unos afios, después



de decir cien y doscientas veces inutilmente las mismas cosas... Es mas, escuchad: pasados unos afos, seréis, al menos algunos,
menos ardorosos que ahora que sois neodfitos. La vida es asi... la humanidad es asi... Pierde el impetu después del arranque
inicial. Pero - Jesus se levanta improvisadamente - os juro que Yo venceré. Depurados por natural seleccién, fortificados por una
mixtura sobrenatural, vosotros, los mejores, seréis mis héroes, los héroes del Cristo, los héroes del Cielo. El poder de los Césares
serd polvo respecto a la realeza de vuestro sacerdocio. Vosotros, pobres pescadores de Galilea, vosotros, ignotos judios,
vosotros, nimeros entre la masa de los hombres presentes, seréis mas conocidos, aclamados, venerados, que César, y que
todos los Césares que tuvo y que tendra la tierra. Vosotros conocidos, vosotros benditos en un préximo futuro y en el mas
remoto de los siglos, hasta el fin del mundo.

Para este sublime destino os elijo, a vosotros, que sois honestos en la voluntad, y para que sedis capaces de él os doy
las lineas esenciales de vuestro caracter de apodstoles.

Estad siempre vigilantes y preparados. Vuestros lomos estén cefiidos, siempre cefiidos, y vuestras ldmparas encendidas,
como es propio de quienes de un momento a otro tienen que partir o acudir al encuentro de uno que llega. Y la verdad es que
vosotros sois, seréis, hasta que la muerte os detenga, los incansables peregrinos que van en busca de los errantes; y hasta que la
muerte la apague, vuestra lampara debe ser mantenida alta y encendida para indicar el camino a los extraviados que van hacia
el redil de Cristo.

Tenéis que ser fieles al Duefio que os ha colocado en cabeza para este servicio. Sera premiado aquel siervo al que el
Duefio encuentre siempre vigilante y la muerte sorprenda en estado de gracia. No podéis, no debéis decir: "Soy joven. Tengo
tiempo de hacer esto o aquello y luego pensar en el Duefio, en la muerte, en mi alma". Mueren tanto los jévenes como los
viejos, los fuertes como los débiles, y viejos y jovenes, fuertes y débiles, estan igualmente sujetos al asalto de la tentacidn.
Tened en cuenta que el alma puede morir antes que el cuerpo y podéis llevar en vuestro caminar, sin saberlo, un alma
putrefacta. iEs tan insensible el morir de un alma! Como la muerte de una flor: sin un grito, sin una convulsién... inclina sélo su
llama como corola cansada y se apaga. Después, mucho después alguna vez, inmediatamente después otras veces, el cuerpo
advierte que lleva dentro un cadaver verminoso, y se vuelve loco de espanto, y se mata por huir de ese connubio... {Oh, no
huye! Cae exactamente con su alma verminosa sobre un bullir de sierpes en la Gehena.

No seais deshonestos como intermediarios o leguleyos que se ponen de parte de dos clientes opuestos, no sedis falsos
como los politicastros que llaman "amigo" a éste y a aquél, y luego son enemigos de ambos. No penséis actuar de dos modos. De
Dios nadie se burla. A Dios no se le engafia. Comportaos con los hombres como os comportais con Dios, porque una ofensa
hecha a los hombres es como si hubiera sido hecha a Dios. Desead ser vistos por Dios como deseais ser vistos por los hombres.

Sed humildes. No podéis acusar a vuestro Maestro de no serlo. Yo os doy el ejemplo. Haced como hago Yo. Humildes,
dulces, pacientes. El mundo se conquista con esto, no con violencia y fuerza. Sed fuertes y violentos contra vuestros vicios, eso
si; arrancadlos de raiz, a costa incluso de dejaros desgarrados pedazos de corazdn. Hace unos dias os he dicho que vigiléis las
miradas, mas no lo sabéis hacer. Os digo: seria mejor que os quedarais ciegos arrancandoos los ojos inmoderados que acabar
siendo lujuriosos.

Sed sinceros. Yo soy Verdad en las cosas excelsas y en las humanas. Deseo que también vosotros seais auténticos. ¢Por
qué andarse con engafios conmigo o con los hermanos o con el préjimo? éPor qué jugar con engafio? ¢Tan orgullosos como sois,
y no tenéis el orgullo de decir: "Quiero que no me puedan considerar mentiroso"? Y sed auténticos con Dios. {Creéis que lo
engafidis con formas de oraciones largas y vistosas? jPobres hijos! iDios ve el corazén!

Haced el bien castamente. Me refiero también a la limosna. Un publicano ha sabido hacerlo antes de su conversion. ¢Y
vosotros no vais a saberlo hacer? Si, te alabo, Mateo, por la casta ofrenda semanal de la que sélo Yo y el Padre sabiamos que era
tuya. Y te cito como ejemplo. Esto también es castidad, amigos. No descubrir vuestra bondad, de la misma forma que no
desvestiriais a una hija vuestra adolescente ante los ojos de una multitud. Sed virgenes al hacer el bien. El acto bueno es virgen
cuando resulta exento de connubio con pensamiento de alabanza y de estima, o exento de soberbia.

Sed fieles esposos de vuestra vocacidn a Dios. No podéis servir a dos sefiores. El lecho nupcial no puede acoger a dos
esposas contemporaneamente. Dios y Satands no pueden compartir vuestros amorosos abrazos. EIl hombre no puede, como
tampoco lo pueden ni Dios ni Satands, compartir un triple abrazo en antitesis entre los tres que se lo dan.

Manteneos al margen de hambre de oro, como de hambre de carne; de hambre de carne, como de hambre de poder.
Satands os ofrece esto. iOh, sus falaces riquezas! Honores, éxito, poder, abundancias: mercados obscenos cuya moneda es
vuestra alma.

Contentaos con lo poco. Dios os da lo necesario. Basta. Esto os lo garantiza, de la misma forma que se lo garantiza al
ave del cielo, y vosotros valéis mucho mas que los pajaros. Pero Dios quiere de vosotros confianza y morigeracion. Si tenéis
confianza, no os defraudara: si tenéis morigeracion, su don diario os bastara.

No seais paganos, siendo, de nombre, de Dios. Paganos son aquellos que, mas que a Dios, aman el oro y el poder para
aparecer como semidioses. Sed santos y seréis semejantes a Dios eternamente.

No sedis intransigentes. Todos sois pecadores; por tanto, quered ser con los demas como querriais que los demas
fueran con vosotros, o sea, llenos de compasién y perdén.

No juzguéis. iOh, no juzguéis! Ya veis - a pesar de que hace poco que estais conmigo - cudntas veces, siendo inocente,
he sido ilicitamente mal juzgado y acusado de pecados inexistentes. El mal juicio es ofensa, y sélo los verdaderos santos no
devuelven ofensa por ofensa. Por tanto, absteneos de ofender para no ser ofendidos. Asi no faltaréis ni a la caridad, ni a la
santa, amable, suave humildad, la enemiga de Satanas junto con la castidad.

Perdonad, perdonad siempre. Decid: "Perdono, Padre, para que Tu perdones mis infinitos pecados".

Haceos mejores cada hora que pase, con paciencia, con firmeza, con heroicidad. ¢Quién puede deciros que llegar a ser
bueno no sea penoso? Es mas, os digo: es el mayor entre los esfuerzos. Pero el premio en el Cielo; por tanto, merece la pena
consumirse en este esfuerzo.



Y amad. iOhl, iqué palabra deberia decir para induciros al amor? No existe ninguna que sea adecuada para convertiros
a él, joh, pobres hombres a los que Satanas azuza! Entonces, he aqui que Yo digo: "Padre, acelera la hora del lavacro. Esta tierra
esta seca. Este rebafio tuyo esta enfermo. Pero hay un rocio que puede aplacar la aridez y limpiar. Abre, abre su fuente. Abreme
a mi, dbreme. Padre, Yo ardo por hacer tu deseo, que es el mio y el del Amor Eterno. jPadre!, iPadre!, Padre! Dirige tu mirada
sobre tu Cordero y sé Tu su Sacrificador".

Jesus se manifiesta realmente inspirado. Erguido en pie, con los -brazos extendidos en cruz, el rostro hacia el cielo, con
el azul del lago detras, con su vestido de lino, parece un arcangel orante.

Se me anula la vision en el momento de este acto suyo.
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En Tiberiades en la casa de Cusa

Veo la hermosa y nueva ciudad de Tiberiades. Que es nueva y rica, me lo dice todo su conjunto: una reestructuracion
civica mas ordenada que la de otras ciudades palestinas; una totalidad armdnica y urbana que no posee ni siquiera Jerusalén.

Hermosas avenidas y calles rectas provistas de un sistema de alcantarillado que hace que aguas y basura no se
acumulen por las calles, y vastas plazas con fuentes (las mas bonitas hechas de amplios pilones de marmol). Edificios que ya
reflejan el estilo de Roma, con espaciosos porticos. A través de algunos portales abiertos a esta hora de la mafiana se ven
amplios vestibulos, peristilos de marmol decorados con valiosos cortinajes, asientos, mesitas; casi todos tienen en su centro un
patio enlosado de marmol con un surtidor y macetas marmolefias llenas de plantas en flor. En definitiva, es una imitacion de la
arquitectura de Roma bastante bien copiada y ricamente remedada. Las casas mds bonitas estan en las calles mds cercanas al
lago: las tres primeras, paralelas a éste, son verdaderamente sefioriales; la primera, a lo largo del vial que sigue la dulce curva
del lago, es, sin exagerar, espléndida.

Su ultima parte es una serie de casas de campo, cuya fachada principal da a la otra calle, y que hacia el lago tienen
opulentos jardines que descienden hasta recibir el toque de las olas; casi todas tienen un pequeiio embarcadero en el que
pueden verse barcas de recreo con preciados baldaquinos y asientos purpurinos.

Parece que Jesus ha bajado de la barca de Pedro no en el puerto de Tiberiades sino en algin otro lugar, quizas de los
suburbios. Viene caminando por el vial que recorre el margen del lago.

Pregunta Pedro:

-éHas estado alguna vez en Tiberiades, Maestro?

-Nunca.

-Antipas ha hecho bien las cosas, y a lo grande, para adular a Tiberio. iBien que se ha vendido!

-Me parece mas una ciudad de descanso que comercial.

-Los mercados estdn en la otra parte. No, no, tiene también mucho comercio. Es rica.

-éEstas casas? éPalestinas?

-Si y no. Muchas son de romanos, pero otras muchas..., a pesar de estar llenas de estatuas y patrafias semejantes, son
de hebreos - Pedro suspira y dice entre dientes: «Si nos hubieran arrebatado sélo la independencia... pero es que nos han
arrebatado la fe... iNos estamos haciendo mas paganos que ellos!

-No por culpa suya, Pedro. Ellos tienen sus costumbres y no nos obligan a hacerlas nuestras. Somos nosotros quienes
queremos corrompernos. Por intereses, por moda, por servilismo...

Tienes razon, pero el primero es el Tetrarca...

-Maestro, hemos llegado - dice el pastor José - Esta es la casa del intendente de Herodes.

Estdn parados al final del vial, donde éste presenta una bifurcacién (el vial, asi, viene a ser la segunda de las calles,
mientras que las casas de campo quedan entre esta calle y el lago). La casa que ha sefialado José es la primera, bellisima, toda
rodeada de un jardin florecido. Fragancias y ramas de jazmines y rosas se extienden hasta el lago.

-¢Y aqui esta Jonatan?

-Aqui, me han dicho. Es el intendente del intendente. Ha tenido suerte. Cusa no es malo, y reconoce con justicia los
méritos de su intendente. Es una de las pocas personas honradas de la corte. ¢Voy a llamarlo?

-Ve.

José se dirige a la alta puerta de entrada. Llama. Acude el portero. Conversan. Veo que José hace un gesto de
contrariedad y que el portero asoma su cabeza cenicienta y mira a Jesus; luego pide algo, a lo cual José asiente. Siguen hablando
entre si.

José viene hacia JesUs, que ha estado esperando pacientemente a la sombra de un arbol:

-Jonatdn no esta. Esta en el Alto-Libano. Ha ido a llevar a aquel aire fresco y puro a Juana de Cusa, que estd muy
enferma. Dice el criado que ha ido él porque Cusa esta en la Corte, y no puede venirse después del escandalo de la fuga de Juan
el Bautista, y la enferma empeoraba y el médico decia que aqui moriria. No obstante, el criado dice que entres a descansar.
Jonatdn ha hablado del Mesias nifio y también aqui te conocen de nombre y te esperan.

-Vamos.

El grupo se pone en movimiento. De lo cual el portero, que estaba mirando de soslayo, se percata, y llama a los otros
domeésticos; abre de par en par la puerta de entrada, que hasta ahora habia estado entreabierta, y corre con mucho respeto al
encuentro de Jesus.



-Derrama, Sefior, tu bendicidn sobre nosotros y sobre esta triste casa. Pasa. jCuanto sentira Jonatan no haber estado
aqui! Verte era su esperanza. Pasa, pasa, y tus amigos contigo.

En el atrio hay criados y criadas de todas las edades, todos ellos respetuosamente inclinados al saludar, no sin un
sentimiento de curiosidad. Una viejecita llora en un angulo.

Jesus entra y bendice con su gesto y su saludo de paz. Le ofrecen refrigerio. Toma asiento y todos se ponen a su
alrededor.

-Veo que no os soy desconocido -observa.

-Jonatan nos ha nutrido con tu historia. Jonatan es bueno. Dice serlo sélo porque el beso que te dio lo hizo bueno. Pero
también es porque lo es.

-Yo he dado y he recibido besos... pero, como tu dices, sélo en los buenos éstos aumentaron la bondad. {No esta
ahora? Yo venia por él.

-He dicho que estd en el Libano. Alli tiene amigos... Es la Ultima esperanza para la joven ama. Si esto no produce
resultados...

La viejecita en su angulo llora con mas fuerza. Jesus la mira con actitud interrogativa.

-Es Ester, la nodriza del ama. Llora porque no puede resignarse a perderla.

-Ven, madre. No llores asi - invita Jesus - Ven aqui, junto a mi. iNo necesariamente enfermedad significa muerte!

-iEs muerte, es muerte! jDesde que tuvo aquel Unico parto desafortunado se me esta muriendo! jLas adulteras dan a
luz secretamente y viven a pesar de todo, y ella, ella que es buena, honesta, un angel, un verdadero angel, debe morir!

-Pero, iqué tiene ahora?

-Una fiebre que la consume... Es como una lampara que arde atizada por un fuerte viento... cada dia mas fuerte, y ella
cada vez mas débil. Yo deseaba acompaniarla, pero Jonatan ha querido criadas jévenes, porque ella no tiene fuerzas y hay que
llevarla como a un peso inerte y yo ya no soy capaz... No soy capaz de eso, pero si de amarla. La recogi del seno de su madre. Yo
era una sirvienta. También estaba casada, y habia tenido un hijo hacia un mes. Le di de mamar porque su madre estaba débil y
no podia... Yo le hice de madre cuando, apenas sabiendo decir "mama", se quedd huérfana. Me he llenado de canas y de arrugas
velandola en sus enfermedades. Yo la vesti de novia, la conduje al tdlamo; he sonreido ante sus esperanzas de madre, lloré con
ella ante el recién nacido muerto, he recogido todas las sonrisas y las lagrimas de su vida, le he dado toda sonrisa y consuelo de
mi amor... Y ahora se muere y no me tiene cerca!

La anciana da pena. Jesus la acaricia, pero no sirve de nada.

-Escucha, madre, étienes fe?

-¢En ti? Si.

-En Dios, mujer. ¢Puedes creer que Dios puede todo?

-Lo creo, y creo que Tu, su Mesias, lo puedes. Ya se habla en la ciudad de tu poder. Ese hombre - alude a Felipe - hace
tiempo hablaba de tus milagros en la sinagoga. Jonatan le preguntd: "éDénde estd el Mesias?", y él respondié: "No lo sé".
Jonatdn me dijo entonces "Si estuviera aqui, te juro que ella se curaria". Pero Tu no estabas aqui... él se ha marchado con ella... y
ahora morira...

-No. Ten fe. Dime exactamente lo que tienes en el corazén: épue-des creer que ella no morira por tu fe?

-éPor mi fe? jOh!, si la quieres, aqui la tienes. Tdmate incluso la vida, mi anciana vida... sélo hazmela ver curada.

-Yo soy la Vida. Doy vida y no muerte. Tu le diste la vida un dia con la leche de tu pecho. Era una pobre vida que podia
terminar Ahora, con tu fe, le das una vida sin fin. Sonrie, madre.

-Pero ella no esta... - la anciana se halla entre la esperanza y el temor - ella no estd y Tu estas aqui...

-Ten fe. Escucha. Ahora voy a Nazaret. Estaré alli unos dias Tengo también alli algunos amigos enfermos. Luego voy al
Libano. Si Jonatdn vuelve de aqui a seis dias, mandalo a Nazaret, a Jesus de José. Si no viene, iré Yo.

-éComo lo vas a encontrar?

-Me guiara el arcangel de Tobias. Tu fortalécete en la fe. No te pido mas que esto. No llores mas, madre.

Pero la anciana llora con mas vehemencia. Esta a los pies de Jesus y tiene la cabeza sobre las rodillas divinas, besando la
bendita mano y vertiendo lagrimas sobre ella.

Jesus, con la otra mano, la acaricia, y, dado que otros criados, dulcemente, la reprenden porque llorando asi se esta
agotando, El dice:

-Dejadla. Ahora es llanto de consuelo. Le viene bien. ¢Os alegra a todos el que el ama recupere la salud?

-Es muy buena. Cuando uno es asi no es amo, es un amigo y se le quiere. Nosotros la queremos. Créelo.

-Os leo en el corazén. Sed también vosotros cada vez mejores. Yo me pongo en camino. No puedo esperar. Tengo la
barca. Os bendigo.

-iVuelve, Maestro, vuelve!

-Volveré muchas veces. Adids. La paz a esta casa y a todos vosotros.

Jesus sale con los suyos acompafiado de los criados, que lo aclaman.

-Te conocen mds aqui que en Nazaret - observa con tristeza su primo Santiago.

-Uno que ha tenido fe verdadera en el Mesias ha preparado esta casa; para Nazaret Yo soy el carpintero, nada mas.

-Y... y nosotros no tenemos la fuerza de predicarte como quien eres...

-éNo la tenéis?

-No, primo. No tenemos el heroismo de tus pastores.

-éLo crees asi, Santiago? - Jesus sonrie mirando a su primo, a este primo suyo que tanto se parece a su padre putativo,
asi, con ojos y pelo de un castafio negro y tez morena pero viva - mientras que la tez de Judas es mas pdlida, encuadrada entre



la barba negrisima y los cabellos ondulados; Judas tiene ojos de un azul casi violdceo que vagamente recuerdan a los de Jesus -
Pues mira, Yo te digo que no te conoces. Tu y Judas sois fuertes.

Los dos primos menean la cabeza.

-Os persuadiréis de que no yerro.

-éVamos al mismo Nazaret?

-Si. Quiero decirle algo a mi Madre y... y hacer aun alguna otra cosa. Quien quiera venir que venga.

Todos quieren ir. Los que estan mas contentos son los primos:

-Es por nuestro padre y nuestra madre, {comprendes?

-Lo comprendo. Pasaremos por Cana y luego iremos alli.

-éPor Cana? jEntonces iremos donde Susana! Nos dara huevos y fruta para pap4d, Santiago.

-Y también, claro, algo de su buena miel. A él le gusta mucho.

-Y le nutre.

-iPobre papa! Sufre mucho. Siente que le falta la vida, como arrancada de raiz... y no quisiera morir... - Santiago le mira
a Jesus. Con muda suplica... Pero Jesus hace como si no lo viera - José también murié asi, con dolores, ¢verdad?

-Si - responde Jesus - pero él sufria menos porque estaba resignado.

-Y porque te tenia a ti.

-También Alfeo podria tenerme...

Los dos primos suspiran tristes, y todo termina.

100

En Nazaret en casa del anciano y enfermo Alfeo. No es facil la vida del apostol

Jesus va con los suyos por las hermosas colinas de Galilea. Para evitar el sol, que esta todavia alto aunque se dirija ya
hacia el ocaso, caminan bajo los arboles (la mayor parte olivos).

-Pasada esa prominencia del terreno esta Nazaret - dice Jesus - Dentro de poco llegamos. A la entrada de la ciudad nos
separaremos. Judas y Santiago iran inmediatamente adonde su padre, como desea su corazon. Pedro y Juan distribuirdn a los
pobres, que estaran ciertamente junto a la fuente, el ébolo. Yo y los demas iremos a casa para la cena, luego proveeremos para
el descanso.

-Nosotros iremos a casa del buen Alfeo. Se lo prometimos la otra vez. Yo, de todas formas, voy a ir sélo para saludarlo.
Cedo la cama a Mateo que todavia no esta acostumbrado a las incomodidades - dice Felipe.

-No. Tu no, que eres anciano. No lo permito. Hasta ahora he disfrutado de un cdmodo lecho, y iqué suefios tenia en él!:
infernales. Créeme: ahora estoy de tal manera en paz, que aunque me eche sobre piedras tengo la impresion de estar
durmiendo entre plumas. Es la conciencia la que hace, o no, dormir - responde Mateo.

Surge una competicidn de caridad con Mateo entre los discipulos Tomas, Felipe y Bartolomé, que - se entiende - son los
que la otra vez estuvieron en casa de este Alfeo (el cual, ciertamente, no es el padre de Santiago, porque éste esta hablando con
Andrés y dice: «De todas formas habrd un puesto para ti, como la otra vez, aunque mi padre esté mds enfermo»).

Vence Tomas:

-Yo soy el mas joven del grupo. Yo cedo el lecho. Déjame, Mateo. Poco a poco te acostumbraras. ¢ Crees que me pesa?
No. Soy como un enamorado, que piensa: "Estaré sobre el duro suelo, pero estoy cerca de mi amor"- Tomas, hombre de unos
treinta y ocho afios, rie jovialmente, y Mateo cede.

Nazaret esta ya a pocos metros con sus primeras casas.

-JesuUs... nosotros ya nos vamos - dice Judas.

-ldos, idos.

Los dos hermanos se van casi corriendo.

-iEl padre es el padre! - susurra Pedro - Aunque nos ponga mala ira, no por eso deja de ser de nuestra misma sangre, y
la sangre tira mas que una soga. Ademas... me resultan simpaticos tus primos. Son muy buenos.

-Si, son muy buenos. Y son humildes, hasta el punto de que ni siquiera se estudian para ver en qué medida lo son.
Siempre piensan que cometen deficiencias, porque su espiritu ve lo bueno en todos excepto en ellos mismos. Llegaran muy
lejos...

Ya estan en Nazaret. Algunas mujeres ven a Jesus y lo saludan, como también lo hacen algunos hombres y nifios. Pero
aqui no se producen las aclamaciones de los otros lugares al Mesias, aqui se trata de amigos que saludan al Amigo que regresa:
unos, mas expansivamente; otros, menos. En muchos veo también una irdnica curiosidad al observar al grupo heterogéneo que
acompanfa a Jesus, que no es ciertamente un grupo de dignatarios reales ni de pomposos sacerdotes. Sudados, llenos de polvo
del camino, vestidos muy modestamente, menos Judas Iscariote, Mateo, Simén y Bartolomé -y los he puesto por orden
decreciente de elegancia -, parecen mas un grupo de gente modesta de viaje hacia algin mercado que no seguidores de un rey.
Rey que, de por si, manifiesta su regalidad solamente en la imponencia de la estatura y, sobre todo, en la imponencia del
aspecto.

Caminan unos metros y luego Pedro y Juan se separan, yendo hacia la derecha, mientras que Jesus con los demas
prosigue hasta llegar a una pequena plaza llena de nifios vocingleros que estan alrededor de una pila llena de la que sacan agua
las madres.



Un hombre ve a Jesus y hace un gesto de gozoso asombro. Acelera su paso hacia El y lo saluda:

-iBienvenido de nuevo! iNo te esperaba tan pronto! Ten: besa a mi Ultimo nieto. Es el pequefio José. Ha nacido en tu
ausencia - y le pasa un nifiito que tiene en los brazos.

-éLe has puesto por nombre José?

-Si. No me olvido de mi casi pariente y, mas que pariente, gran amigo. Ya tengo puestos también a los nietos los
nombres que mas aprecio: Ana, mi amiga de cuando era nifio, y Joaquin. Luego Maria... iOh, qué fiesta cuando nacié! Me
acuerdo de cuando me la dieron para que la besase y me dijeron: "¢Ves? Aquel hermoso arco iris fue el puente por el cual Ella
descendid del Cielo. Los angeles utilizan ese camino". Verdaderamente era tan bonita, que parecia un angelito... Ahora aqui
tienes a José. Si hubiera sabido que ibas a volver tan pronto, te hubiera esperado para la circuncision.

-Te agradezco tu amor hacia mis abuelos y hacia mi padre y mi Madre. Es un nifio muy hermoso. Que sea eternamente
justo como el justo José - Jesus le da unos botecitos en sus brazos al pequefiuelo, que dibuja en sus labios risitas llenas de leche.

-Si me esperas voy contigo. Estoy esperando a que se llenen las anforas. No quiero que mi hija Maria se fatigue. Es mas,
mira, voy a hacer esto: les doy los jarros a los tuyos, si los toman, y yo hablo un poco contigo a solas.

-iPues claro que los cogemos! iNo somos reyes asirios! - exclama Tomas, y es el primero en agarrar un jarro.

-Entonces, mirad, Maria de José no estd en su casa, esta donde el cufiado, ésabes?, pero la llave estd en la mia. Que os
la den para entrar en casa, o sea... en el taller.

-Si, si, id; entrad incluso en casa. Luego voy Yo.

Los apostoles se marchan y Jesus se queda con Alfeo.

-Queria decirte que... soy verdadero amigo tuyo... y, cuando uno es verdadero amigo y es mas viejo y es del lugar,
puede hablar. Creo que debo hablar... Yo... no es que quiera aconsejarte... T sabes mds que yo. Sélo quiero advertirte de que...
ioh!, no quiero hacer de espia, ni sacarte a la luz defectos de tus familiares, pero, yo creo en ti, Mesias, y... y me duele el ver que
dicen que Tu no eres TU, o sea, el Mesias; que eres un enfermo; que destruyes a la familia y a los familiares. La ciudad... ya
sabes... a Alfeo lo consideran mucho y por tanto, la ciudad presta también atencidn a lo que ésos dicen; y ahora estad enfermo,
infunde compasidn... Algunas veces la compasion incluso sirve para cometer injusticias. Mira, yo estaba presente la tarde en que
Judas y Santiago te defendieron y defendieron la libertad suya de seguirte... iQué escena! No sé como puede resistir tu Madre.
¢Y la pobre Maria de Alfeo?... Las mujeres en ciertas situaciones de familia son siempre victimas.

-Ahora mis primos estan donde su padre...

-éCon su padre? jLos compadezco! Ese anciano esta completamente fuera de si y, sera la edad y la enfermedad, claro,
pero hace cosas de locos. Si no estuviera loco, me daria mas pena aun, porque... en ese caso estaria llevando a la perdicién a su
propia alma.

-éCrees que tratara mal a los hijos?

-Estoy seguro de ello. Lo siento por ellos y por las mujeres... ¢A dénde vas?

-A casa de Alfeo.

-No, Jesus. No te expongas a que te falten al respeto.

-Mis primos me quieren por encima de si mismos y es justo que Yo les pague con un amor igual... En esa casa hay dos
mujeres a las que quiero... Voy. No te opongas.

Jesus se dirige veloz hacia la casa de Alfeo, mientras el otro se queda pensativo en medio de la calle.

JesUs va veloz. Ya estd a la altura del linde del huerto de Alfeo. Llega hasta El un llanto de mujer y unos gritos
desaforados de hombre. Jesus acelera el paso, por el huerto todo verde, en los pocos metros que separan la calle de la casa.

Estd ya casi en la entrada cuando se asoma a la puerta su Madre y lo ve.

-iMama.

-iJesus!- dos gritos de amor.

Jesus hace ademan de entrar, pero Maria dice:

-No, Hijo - Y se pone en el umbral con los brazos abiertos y apretando las manos contra las jambas: una barrera de
carne y de amor, y repite: «No, Hijo, no lo hagas».

-Déjame, Mama, no ocurrird nada - Jesus estd tranquilisimo, a pesar de que la acentuada palidez de Maria lo turbe,
como es légico. Coge su delicada murfieca, separa la mano de la jamba y pasa.

En la cocina, desparramados por el suelo, reducido a una especie de cieno viscoso, estan los huevos, los racimos de
uvas y el tarro de miel traidos de Cana.

De otra habitacién proviene una voz quejumbrosa de anciano, imprecando, acusando, quejandose, en medio de uno de
esos arrebatos de cdlera seniles que son tan injustos, impotentes, penosos de ver y dolorosos de padecer:

-... iMi casa destruida, convertida en el hazmerreir de toda Nazaret, y yo aqui, solo, sin ayuda, herido en mi
sentimiento, en el respeto, padeciendo necesidades!... jEso es lo que te queda, Alfeo, por haber actuado como un verdadero
fiell ¢Y por qué? éPor qué? Por un loco. Un loco que vuelve locos a mis hijos necios. iAy, ay, qué dolores!

Se oye también la voz de Maria de Alfeo, lacrimosa, suplicando:

-iCalmate, Alfeo, calmate! ¢Ves como te perjudicas? Voy a ayudarte a meterte en la cama... Siempre bueno tu, siempre
justo... ¢A qué viene esto, contigo, conmigo, con esos pobres hijos?...

-iNada! {Nada! iNo me toques! iNo quiero! ¢Que son buenos esos hijos? iYal, jya! iCierto, claro! iSon dos ingratos!
Primero me hinchan a ajenjo y luego me traen miel. Me traen huevos y fruta... idespués de alimentarse con mi corazén! jVete,
te digo! iFuera! iQue venga Maria, no tu! Ella tiene mafna. ¢Ddonde estad ahora esa mujer débil que no sabe hacerse obedecer por
el Hijo?



Maria de Alfeo, arrojada de la presencia de éste, entra en la cocina mientras Jesus estaba para entrar en la habitacion
de Alfeo. Lo ve, se derrumba en sus brazos sollozando desesperada, mientras Maria, la Virgen, va, humilde y paciente, donde el
anciano iracundo.

-No llores, tia; ahora voy Yo.

-iNo! iNo te dejes insultar! Estd como loco. Tiene el bastén. No. Jesus, no. Ha agredido incluso a sus hijos.

-No me hara nada - Y Jesus, con firmeza, si bien dulcemente, aparta a su tia y entra.

"Paz a ti, Alfeo.

El anciano, que iba a meterse en la cama entre mil quejas y reprensiones a Maria, «porque no tiene mafa» (antes decia
que solo Ella tenia mafia), se vuelve como movido por un resorte.

-¢Aqui? ¢Aqui a burlarte de mi? ¢Hasta esto?

-No. A traerte paz. éPor qué estds tan inquieto? Te empeoras. Mam3, deja. Lo levanto Yo. No te haré dafio ni tendras
que esforzarte. Mama3, levanta las cobijas - Y Jesus coge con cuidado ese montoncillo de huesos que ya esta en los estertores,
flacido, malo, que llora, misero, y lo apoya con cuidado, como si fuera un recién nacido, sobre la cama.

-Eso es, asi, como hacia con mi padre. Mas alto este almohaddn, asi estaras mas alto y respirardas mejor. Mama, mete
aqui, debajo de los rifiones, ese de alli, el pequefio; estara mas mullido. Ahora asi la luz, que no le dé en los ojos pero que deje
entrar el aire puro. Eso es, asi. Ahora... he visto una tisana al fuego. Traela, Mam3, Y bien dulce. Estas todo sudado y te estas
enfriando. Te sentard bien.

Maria sale, obediente.

-Yo... yo... ¢Por qué eres bueno conmigo?

-Porque te quiero, como ya sabes.

-Yo te queria... pero ahora...

-Ahora ya no me quieres. Lo sé. Pero Yo te quiero y me basta. Mas adelante me querras...

-Entonces... jay, ay... qué dolores!... entonces, si es verdad que me quieres, ¢por qué ofendes mis canas?

-No te ofendo, Alfeo; de ninguna manera. Te honro.

-“éHonro?" Soy el hazmerreir de Nazaret... eso es.

-éPor qué dices eso, Alfeo? éEn qué te hago hazmerreir?

-En mis hijos. éPor qué son rebeldes? Por ti. ¢Por qué se burla la gente de mi? Por ti.

-Dime: si Nazaret te alabara por la condicidon de tus hijos, ésentirias el mismo dolor?

-iNo! Pero Nazaret no me alaba. Me alabaria si verdaderamente tu fueras una persona llamada al éxito. Pero, Aéquién
no se echaria a reir de haberme dejado por uno poco menos que demente que va por el mundo atrayéndose hacia si odios y
burlas; un pobre, que convive con los pobres? jPobre casa mia! iPobre casa de David! {Cémo acabas! iY yo tenia que vivir tanto,
para presenciar esta desventura jVerte a ti, vastago ultimo de la gloriosa estirpe, corromperte en una demencia por ser
demasiado servil! jAh!, la desventura ha caido sobre nosotros desde el dia en que mi apocado hermano se dejé unir a esa mujer
insipida pero mandona que lo tuvo dominado en todo. Ya lo dije entonces: "José no ha nacido para casarse. Vivira infeliz". Y asi
fue. El sabia cémo era y nunca habia querido oir hablar de matrimonio. jMaldita la ley de las huérfanas herederas! iMaldito
destino! iMaldita boda!

La "Virgen heredera" ha vuelto ya con la tisana, a tiempo de oir las jeremiadas de su cufiado. Se la ve todavia mas
palida, pero su paciente benevolencia no ha sido perturbada. Se acerca a Alfeo y con una dulce sonrisa le ayuda a beber.

-Eres injusto, Alfeo; pero tienes tanto mal encima, que todo se te perdona - dice Jesus sujetandole la cabeza.

-iOh, si, mucho mal! ¢Dices que eres el Mesias? ¢Haces prodigios? Eso dicen. Si al menos me curases para pagarme por
los hijos que te has llevado... Cirame... y te perdonaré.

-Perdona a tus hijos, comprende su alma y Yo te aliviaré. Si guardas rencor, no puedo hacer nada.

-éPerdonar?

El anciano se mueve bruscamente; ello, naturalmente, agudiza todos los espasmos, lo cual, de nuevo, lo pone hecho
una fiera.

-éPerdonar? jJamas! jVete! {Fuera, si es para decirme esto! jFuera! Quiero morir sin que me molesten mas.

Se ve en Jesus un gesto resignado.

-Adios, Alfeo. Me voy... éNo me queda mas remedio que irme? Tio... éno me queda mas remedio que irme?

-Si no haces esto que te pido, si, vete. Di a esas dos serpientes que su anciano padre muere guardandoles rencor.

-No, esto no, no pierdas tu alma. No me ames, si quieres, no me creas el Mesias... pero no odies, no odies, Alfeo.
Ridiculizame, lldmame loco... pero no odies.

-Pero, épor qué me quieres, si yo te estoy insultando?

-Porque soy eso que tu no quieres reconocer. Soy el Amor. Mama voy a casa.

-Si, Hijo mio. Dentro de poco iré yo.

-Te dejo mi paz, Alfeo. Si me necesitas avisame, a cualquier hora, que Yo vendré.

Jesus sale, tranquilo como si no hubiera sucedido nada. Sélo esta mas palido.

-iOh! Jesus, Jesus. Perddnale - gime Maria de Alfeo.

-Claro, Maria. Ni siquiera hay necesidad de hacerlo. A uno que sufre, todo se le perdona. Ahora estd ya mas calmado. La
Gracia obra incluso sin que los corazones lo sepan. Ademas, esta tu llanto Y, por supuesto, el dolor de Judas y Santiago, y su
fidelidad a la vocacién. Paz a tu acongojado corazdn, tia - La besa y sale al huerto para ir a casa.

Cuando esta para poner pie en la calle, entran Pedro y, detras de él, Juan, jadeantes, como quien ha corrido.



-iMaestro! Pero, ¢qué ha sucedido? Santiago me ha dicho: "Ve corriendo a mi casa. ¢éQuién sabe qué trato recibira
Jesus!". iNo, no es asi! Ha entrado Alfeo, el de la fuente, y le ha dicho a Judas: ‘JesuUs esta en tu casa", y entonces Santiago ha
dicho eso... Tus primos estan abatidos. Yo no comprendo nada, pero... te veo... y me siento confortado.

-Nada, Pedro. Un pobre enfermo al que los dolores le hacen ser impaciente. Ya ha terminado todo.

-iOh, me alegro! ¢Y tu, por qué estas aqui? - Pedro interpela en tono no muy suave a Judas Iscariote, que también ha
venido.

-Me parece que también estas tu.

-Me han pedido que viniera y he venido.

-También yo he venido. Si el Maestro estaba en peligro, y en su patria, yo, que ya lo he defendido en Judea, podia
defenderlo también en Galilea.

-Para eso bastamos nosotros. Pero no hay necesidad de ello en Galilea.

-iJal jJal jJa! jExacto! Su patria lo echa fuera como si se tratase de una comida indigesta. Bien. Me alegro por ti, que te
escandalizaste por un pequefio incidente sucedido en Judea, donde no lo conocen. Aqui, sin embargo... - y Judas concluye con
un modo de silbar que es un poema de satira.

-Mira, muchacho. Me siento en pocas condiciones de soportarte. Corta, por tanto, si en algo tienes... algo. Maestro, éte
han hecho algun dafio?

-iNo, hombre, no, Pedro mio! Te lo aseguro. Vamos mds deprisa a consolar a mis primos.

Van. Entran en el amplio taller. Judas y Santiago estan junto al vasto banco de carpintero: Santiago, en pie; Judas,
sentado en un taburete con el codo apoyado en el banco y la cabeza apoyada en la mano. Jesus va hacia ellos sonriente para
darles inmediatamente la certeza de que su corazén los ama:

-Alfeo estd mas sereno ahora. Los dolores se estdn calmando y todo vuelve a sosegarse. Estad tranquilos también
vosotros.

-éLo has visto? ¢Y a nuestra madre?

-He visto a todos.

Judas pregunta:

-éTambién a nuestros hermanos?

-No. No estaban.

-Estaban. No han querido que los vieras. jPero... nosotros! Ni aunque hubiéramos cometido un delito habriamos sido
tratados de esa forma. jY nosotros, que volabamos desde Cana por la alegria de volver a verlo y traerle lo que a él le gusta! Lo
gueremos y... y ya no nos entiende... ya no nos cree.

Judas dobla el brazo y llora con la cabeza sobre el banco. Santiago se muestra mas fuerte, pero su rostro manifiesta un
interno martirio.

-No llores, Judas. Y tu, no sufras.

-iOh! jJesus! Somos hijos... y nos ha maldecido. Pero, aunque esto nos acongoje, no, no volvemos hacia atras. Somos
tuyos, y tuyos seremos, aunque nos amenazaran de muerte para separarnos de ti - exclama Santiago.

-¢Y decias que no eras capaz de heroismo? Yo lo sabia, pero tu, por ti mismo, ahora lo manifiestas. En verdad, seras fiel
incluso contra la muerte. Y tu también.

Jesus los acaricia... pero ellos sufren. El llanto de Judas llena la boveda de piedra.

Ello me proporciona la manera de ver mejor el alma de los discipulos.

Pedro, cuyo honesto rostro se manifiesta apenado, exclama:

-iClaro! Es una cosa dolorosa... Cosas tristes. Pero, muchachos - y les da unos pequefios zarandeos con afecto -, no
todos pueden merecer esas palabras... Yo... yo me doy cuenta de que he sido una persona afortunada en mi llamada. Esa buena
mujer que es mi esposa me dice siempre: "Es como si hubiera sido repudiada, porque tu ya no eres mio. Pero digo: iOh, dichoso
repudio!"'. Decidlo igualmente vosotros. Perdéis un padre, pero ganais a Dios.

El pastor José, desde su ignorante condicion de huérfano, asombrado de que un padre pueda ser motivo de llanto, dice:

-Creia ser el mas infeliz porque me falta el padre. Me doy cuenta de que es mejor llorarlo por muerto que por enemigo.

Juan se limita a besar y a acariciar a los compafieros.

Andrés suspira y calla. Se consume por el deseo de hablar, pero, como si de una mordaza se tratara, su timidez se lo
impide.

Tomas, Felipe, Mateo, Natanael hablan bajo en un rincdn, con el respeto propio de quien se encuentra ante un dolor
verdadero. Santiago de Zebedeo ora, apenas perceptiblemente, para que Dios conceda paz.

Simon Zelote - joh, cuanto me agrada su acto! - deja su rincdn y viene junto a los dos afligidos, pone una mano sobre la
cabeza de Judas, el otro brazo en torno a la cintura de Santiago, y dice:

-No llores, hijo. El nos lo habia dicho a mi y a ti: "Os uno: a ti, que por mi pierdes un padre; a ti, que tienes corazén de
padre sin tener hijos". Y no entendimos cuanto habia de profecia en esas palabras. Pero El sabia. Pues os lo ruego: Soy viejo y
siempre he sofiado con ser llamado "padre"; aceptadme como tal y yo, mafiana y tarde, os bendeciré. Os lo ruego: Aceptadme
como tal.

Los dos hacen un gesto de aceptacién entre sollozos aiin mas fuertes.

Entra Maria y corre hasta donde los dos afligidos. Acaricia la cabeza (de un moreno intenso) de Judas, y a Santiago lo
acaricia en la mejilla. Esta blanca como una azucena.

Judas le toma la mano y la besa, y pregunta: «Qué hace?». «Duerme, hijo. Vuestra madre os manda su beso» y los besa
a ambos.

La voz aspera de Pedro se deja oir bruscamente:



-Mira, ven aqui un momento, que quiero decirte una cosa - y veo a Pedro que aferra con su robusta mano un brazo de
Judas Iscariote y se lo lleva afuera, a la calle; y luego vuelve solo.

-¢éA dénde lo has mandado? - pregunta Jesus.

-¢A dénde? A tomar el aire; si no, acababa ddndole yo el aire de otra manera... cosa que no he hecho por atencién a ti.
iAh!..., iahora se esta mejor! Quien se rie ante un dolor es un aspid, y yo a las serpientes las aplasto... Aqui estds Tu... y por eso
lo he mandado sélo a la luz de la luna. No digo que no... pero... yo llegaré incluso a ser un escriba, cosa que sélo Dios puede
hacer en mi, que apenas sé que estoy en el mundo... pero él ni con la ayuda de Dios serd bueno. Te lo asegura Simon de Jonas. Y
no me equivoco. iNo, no te lo tomes a mall jQué gran alivio para él el librarse de esta tristeza! Su corazdn esta mas reseco que
un adoquin bajo el sol de Agosto. {Venga, muchachos! Aqui hay una Madre que mas dulce que Ella no la tiene ni siquiera el
Cielo, aqui hay un Maestro que es mas bueno que todo el Paraiso, aqui hay muchos corazones honestos que os aman
sinceramente. Las borrascas benefician, hacen caer el polvo. Mafiana estaréis mds frescos que unas flores, os sentiréis mas
ligeros que los pajaros, para seguir a nuestro Jesus».

Y en estas simples y buenas palabras de Pedro todo finaliza.

Luego dice Jesus:

«Después de esta visidon pondras la que te di en la primavera de 1944, aquella en que Yo pedia a mi Madre sus
impresiones sobre los apdstoles. Llegados a este punto, sus figuras morales han dado ya suficientes destellos para poder poner
aqui esa vision sin crear escandalo en nadie. Yo no necesitaba el consejo de nadie. Pero, cuando estdbamos solos, mientras los
discipulos estaban acd o all3, en familias amigas o por los caserios cercanos, durante mis estancias en Nazaret, iqué dulce me
era el hablar y pedir consejo a mi dulce Amiga, mi Madre, y obtener confirmacion, de su boca de gracia y sabiduria, en cuanto ya
habia visto Yo! No he sido nunca sino "el Hijo" para con Ella. Y entre los nacidos de mujer no hubo una madre mas "madre" que
Ella, en todas las perfecciones de las maternas virtudes humanas y morales, ni hubo hijo mas "hijo" que Yo, en el respeto, en la
confianza, en el amor.

Y ahora, que también vosotros habéis tenido un minimo de trato con los Doce, de conocimiento de sus virtudes y de sus
defectos, de su caracter, de sus luchas, ¢hay todavia alguno que diga que me fue facil unirlos, elevarlos, formarlos? ¢ Hay todavia
alguno que juzgue facil la vida del apdstol, y, por ser un apdstol, o sea, frecuentemente, por creerse tal, juzgue tener derecho a
una vida llana, sin dolores, obstaculos, derrotas? éHay todavia alguno que, por el hecho de que me sirva, pretenda que Yo sea su
siervo, y que haga milagros sin interrupcion en favor suyo, haciendo de su vida una alfombra florida, facil, humanamente
gloriosa? Mi camino, mi trabajo, mi servicio es la cruz, el dolor, las renuncias, el sacrificio. Yo lo hice, haganlo quienes quieren
decirse "mios". Esto no va para los Juanes, sino para los doctores insatisfechos y dificiles.

Y digo, para los doctores de la argucia, que he usado el término “tio" y "tia", inusitado en las lenguas palestinas, para
aclarar y definir una irrespetuosa cuestion sobre mi condicion de Unigénito de Maria y sobre la Virginidad "pre" y "post" parto
de mi Madre, quien me tuvo por espiritual y divino connubio y, repitase una vez mas, no conocid otras uniones, ni tuvo otros
partos: carne inviolada, la cual ni siquiera Yo laceré, cerrada sobre el misterio de un seno-tabernaculo, trono de la Trinidad y del
Verbo Encarnado.
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Jesus pregunta a su Madre acerca de los discipulos

Ahora veo - aproximadamente dos horas después de la anteriormente descrita - la casa de Nazaret. Reconozco la
pequefia habitacion del adids, que da al huerto, donde ahora plantas y arboles estan completamente cubiertos de frondas.

Jesus esta con Maria. Sentados el uno junto al otro en el asiento de piedra que estd adosado a la casa. Parece que la
cena ya ha tenido lugar y que, mientras los otros - si hay otros (yo no veo a ninguno) - se han retirado, Madre e Hijo se deleitan
mutuamente en una dulce conversacién.

La voz interna me dice que ésa es una de las primeras veces que JesuUs vuelve a Nazaret después del Bautismo, después
del ayuno del desierto y, sobre todo, de la constitucion del Colegio Apostdlico.

El narra a su Madre sus primeras jornadas de evangelizacién, las primeras conquistas de corazones.

Maria esta pendiente de los labios de su Jesus. Estd mas delgada, mas palida, como si hubiera sufrido en este tiempo;
bajo sus ojos se han excavado dos sombras, como las de quien mucho llora y piensa. Pero ahora esta feliz y sonrie. Sonrie
acariciando la mano de su JesUs. Se siente feliz de tenerlo ahi, de estar corazén a corazdn con El, en el silencio de la tarde que
cae.

Debe de ser verano, porque ya la higuera tiene sus primeros frutos maduros, que llegan incluso hasta la casa, y Jesus,
poniéndose en pie, coge algunos de ellos; los mas hermosos se los da a su Madre, pelandolos con cuidado y ofreciéndolos en
una corona de piel vuelta como si fueran capullos blancos estriados de rojo, en una corola de pétalos: candidos, dentro;
violaceos, fuera. Los ofrece sobre la palma de su mano y sonrie al ver que su Madre los saborea.

Luego, a quemarropa, le pregunta:

-Mama3, éhas visto a los discipulos? ¢ Qué piensas de ellos?

Maria, que iba a llevarse a la boca el tercer higo, levanta la cabeza, suspende el gesto, se estremece... mira a Jesus.

-¢Qué piensas de ellos, ahora que te los he dado a conocer a todos? - insta Jesus.

-Creo que te quieren y que podras conseguir mucho de ellos. Juan... ama a Juan como sabes amar. Es un angel. Yo estoy
tranquila cuando pienso que estd contigo. También Pedro... es bueno. Mas duro, porque es mas anciano, pero genuino y



convencido. Y también su hermano. Ellos te quieren tal y como son capaces de hacerlo, por ahora. Mas adelante te querran mas.
También nuestros primos, ahora que se han convencido, te seran fieles. Pero, el hombre de Keriot... ése no me gusta, Hijo. Su
mirada no es limpida y su corazén menos aun; me da miedo.

-Contigo es todo respeto.

-Demasiado respeto. También contigo es todo respeto. Pero no es por ti como Maestro; es por ti como futuro Rey, de
quien espera provecho y lustre. En Keriot no era nada, apenas un poco mas que los demas. Espera obtener a tu lado un papel de
importancia y... iJesus!, no quiero ofender a la caridad, pero pienso, aunque no quiero pensarlo, que, en el caso de que Tu lo
defraudes, él no dudara en suplantarte, en tratar de hacerlo. Es ambicioso, avido y vicioso. Mas apto para ser cortesano de un
rey terreno que no apostol tuyo, Hijo mio. Me da miedo! - Y la Mama mira a su Jesus con dos ojos asustados en su cara palida.

Jesus suspira. Piensa. Mira a su Madre. Le sonrie para animarla;

-Esto también es necesario, Mama. Si no fuera él, seria otro. Mi Colegio tiene que representar al mundo, vy, en el
mundo, no todos son angeles, ni todos son del temple de Pedro y Andrés. Si eligiera todas las perfecciones, écdmo podrian las
pobres almas enfermas atreverse a esperar hacerse mis discipulas? Yo he venido a salvar lo perdido, Mama. Juan de por si esta
salvado. Pero, écuantos no lo estan!

-No tengo miedo de Levi. El se ha redimido, porque se ha querido redimir. Ha dejado su pecado junto con su banco de
tasador y se ha ‘ransformado en un alma nueva para ir contigo. Pero Judas de Keriot, no; es mas, el orgullo hace cada vez mas
suya su vieja alma fea. Pero Tu sabes estas cosas, Hijo. ¢ Por qué me las preguntas? Yo no puedo hacer mas que orar y llorar por
ti. TG eres el Maestro, maestro también de tu pobre Mama.

La visién cesa aqui.
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Encuentro con el ex pastor Jonatan y curacion de Juana de Cusa

Los discipulos estan detras, cenando, en el espacioso taller de José. El banco hace de mesa. Todo lo que se requiere
para la cena esta encima del banco. Pero veo que el taller es también dormitorio. Sobre los otros dos tablones del carpintero hay
esteras que los convierten en lechos. Unas yacijas bajas (esteras sobre cafiizos) han sido colocadas al pie de las paredes. Los
apostoles hablan entre siy con el Maestro.

-¢Entonces es verdad que vas a subir al Libano? - pregunta Judas Iscariote.

-No prometo nunca si luego no voy a mantener, y en este caso lo he prometido dos veces: a los pastores y a la nodriza
de Juana de Cusa. He esperado los cinco dias que le habia dicho y he afiadido adn hoy por prudencia. Pero ahora parto. En
cuanto salga la Luna nos pondremos en marcha. Sera un largo camino, aunque usemos la barca hasta Betsaida. No obstante,
sera para mi corazéon motivo de gozo saludar también a Benjamin y a Daniel. Ya ves qué almas tienen los pastores. Oh!, merece
la pena ir a honrarlos; efectivamente, ni siquiera Dios mengua honrando a un siervo suyo, antes bien acrecienta su justicia.

-iCon este calor!... piensa lo que haces. Lo digo por ti.

-Las noches son ya menos sofocantes. El sol aun durante un poco estd en Ledn, y las tormentas hacen menos abrasador
el calor. Y, ademas, os lo repito: no obligo a nadie a venir. Todo espontdneo en miy en torno a mi. Si tenéis otras ocupaciones o
si 0s sentis cansados, quedaos. Nos volveremos a ver después.

-Eso, Tu lo has dicho. Yo tendria que ocuparme de asuntos de mi casa. Llega el tiempo de la vendimia y mi madre me
habia rogado que viera a algunos amigos... Ya sabes, yo soy, en el fondo, el cabeza de familia; quiero decir que soy el hombre de
mi familia.

Pedro barbotea:

-Menos mal que se acuerda de que la madre es siempre la primera después del padre.

Judas, bien porque no oiga, bien porque no quiera oir, no muestra entender el barboteo, que, por lo demas, Jesus frena
con una mirada, mientras Santiago de Zebedeo, sentado al lado de Pedro, le da un tirdn de la tdnica para que se calle.

-Ve, Judas, écomo no? Es mas, debes ir. No se debe desobedecer a la madre.

-Entonces me voy enseguida, con tu permiso. Estaré en Naim con tiempo para encontrar todavia alojamiento. Adids,
Maestro; adids, amigos.

-Sé amigo de la paz, y merece tener siempre a Dios contigo. Adids - dice Jesus, mientras los demas se despiden de él al unisono.
No se ve mucha pena al verlo partir; mas bien lo contrario... Pedro, quizas por temor a que Judas se arrepienta, le ayuda a
apretar los cordones de su talego y a metérselo en bandolera, le acompafia hasta la puerta del taller (que ya estaba abierta,
como la otra que da al huerto - sin duda para ventilar la habitacién agobiante después

de un dia térrido -), estd en la puerta mirandolo marcharse y, cuando lo ve que realmente se aleja, hace un gesto de alegria y de
irénico adids, y vuelve frotandose las manos. No dice nada... ya ha dicho todo. Alguno que ha visto lo sucedido se rie
disimuladamente.

Pero Jesls no lo advierte, porque estd escrutando a su primo Santiago, el cual se ha puesto colorado y se ha
entristecido, dejando de comer sus aceitunas. Le pregunta:

-¢Qué te pasa?

-Has dicho: "No se debe desobedecer a la madre...". ¢Y nosotros, entonces?

-No sientas escrupulo. En general se debe hacer asi, cuando no se es mas que hombre e hijo de una carne; pero, cuando
se ha adquirido otra naturaleza y otra paternidad, no. Deben seguirse las prescripciones y deseos de ésta, que es mas alta. Judas
ha llegado antes de ti y antes que Mateo... pero aun estd muy atras; es necesario que se forme, y lo harda muy lentamente.



Tened caridad con él; jten caridad, Pedro! Yo lo comprendo... pero te digo: ten caridad. Soportar a las personas molestas es una
virtud nada comun. Usala.

-Si, Maestro... pero, cuando lo veo tan... tan... Bien, callate, Pedro, total... El entiende... tengo la impresién de ser una
vela que esta demasiado tirante por el viento... Crujo, me hace crujir este esfuerzo, y se me rompe siempre algo... Ahora bien,
Tu sabes, bueno... no sabes, porque como barquero no vales nada... Por tanto te lo digo yo: si a una vela, por demasiada
tension, se le rompen todas las amarras, te juro que le da un voleo tal al inexperto barquero, que lo atonta... Bueno, pues yo
siento que... corro el riesgo de que se me rompan todos los lazos... y entonces... Es mejor, si, que de vez en cuando se vaya él.
Asi la vela, faltandole el viento, se calma, y a mi me da tiempo de reforzar las amarras.

Jesus calla y menea la cabeza, compadeciendo al justo y fogoso Pedro.

Un estrépito de cascos herrados y un vocerio de chicos llega de fuera.

-iAqui es! jAqui es! jPara, hombre!

Y, antes de que Jesus y sus discipulos encuentren una explicacion, ante el vano de la puerta se presenta el cuerpo
oscuro de un caballo humoso de sudor, y baja un hombre; éste se apresura a entrar como un bdlido y se postra a los pies de
Jesus besdndoselos con veneracion.

Todos miran asombrados.

-¢Quién eres? ¢Qué quieres?

-Jonatan soy.

Responde un grito de José, que, por estar sentado detrds del alto banco, y por lo fulminante de la llegada, no ha podido
reconocer al amigo. El pastor corre hasta el hombre postrado:

-iTal iSieres tul...

-Si. Adoro a mi adorado Sefior. Treinta afios de esperanza - joh, larga espera! -, que florecen ahora como flor solitaria
de agave; y florecen en un instante, en un éxtasis beato, mas beato aun que aquél, lejano. {Oh, mi Salvador!

Mujeres, nifos y algin hombre, entre los cuales el buen Alfeo de Sara, que tiene todavia un pedazo de pan y queso en la
mano, se arremolinan en la entrada y hasta dentro de la espaciosa estancia.

-Alzate, Jonatdn. Iba a ir a buscarte, como también a Benjamin y Daniel...

-Lo sé...

-Alzate, para darte el beso que ya he dado a tus compafieros - Le obliga a levantarse y lo besa.

-Lo sé -repite el fornido anciano, de buen porte y buena vestimenta - Lo sé. Ella tenia razén. No era delirio propio de uno
gue esta muriendo. iOh, Sefior Dios! iCémo ve el alma y cdmo te oye, cuando Tu la llamas! - Jonatadn esta emocionado.

Pero se repone. No pierde su tiempo. Activo, a pesar de su actitud adorante, se centra en su objetivo:

-Jesus, Salvador y Mesias nuestro, he venido a rogarte que vengas conmigo. He hablado con Ester y me ha dicho... Pero
antes, antes Juana habia hablado contigo y me habia dicho... iOh, no os burléis de un hombre dichoso, vosotros que escuchais,
dichoso y angustiado hasta obtener tu "Voy"! Ya sabes que estaba de viaje con la patrona moribunda. iQué viaje! De Tiberiades
a Betsaida fue bueno; pero luego, dejada la barca y tomado un carro, a pesar de haberlo acondicionado lo mejor que podia, fue
una tortura. Se viajaba despacio y de noche, pero ella sufria. En Cesarea de Filipo estuvo a punto de morir de los vémitos de
sangre. Nos detuvimos... A la tercera mafiana, hace siete dias, me manda llamar. De lo blanca y agotada que estaba, parecia ya
muerta. Pero cuando la llamé abrid sus dulces ojos de gacela agonizante y me sonrié. Me indicé con la manita helada que me
curvase - porque tiene sélo un hilo de voz - y me dijo: “Jonatan, llévame a casa; pero inmediatamente". Era tan grande el
esfuerzo de su orden - ella que es siempre mas dulce que una buena nifia - que se le colorearon las mejillas y, durante un
momento, recobraron el fulgor sus ojos. Continud diciéndome: "He sofiado con mi casa de Tiberiades. Dentro estaba Uno con
rostro de estrella, alto, rubio, con ojos de cielo y una voz mas dulce que sonido de arpa. Me decia: “Yo soy la Vida. Ven. Vuelve.
Te espero para dartela”. “Quiero ir". Yo decia: "jPero, patronal... iNo puedes! jEstds mal! Ahora, cuando estés mejor, veremos".
Lo consideraba delirio de moribundo. Pero ella se echd a llorar y luego... - es la primera vez que lo ha dicho en estos seis afios
que la tengo como patrona; e incluso, de ira, se sentd (ella, que no tiene fuerzas para nada) —y luego me dijo: "Siervo, lo quiero.
Yo soy tu patrona. jObedece!"; y caydé envuelta en sangre. Crei que moria... y me dije: "Démosle gusto. iMuerte por muerte!...
No sentiré el remordimiento de no haberla complacido al final, después de haber querido hacerlo siempre". jQué viaje! No
queria descansar ella, aparte de las horas entre tercia y sexta. He agotado a los caballos para abreviar. Hemos llegado a
Tiberiades esta mafiana a la hora de nona. Ester me ha referido... Entonces he entendido que eras Tu quien la habia llamado,
porque coincidian la hora y el dia en que Tu prometias un milagro a Ester y te aparecias al espiritu de mi patrona. Ha querido
proseguir en cuanto fue la hora de nona, y a mi me ha mandado adelante... joh, Salvador mio!

-Voy enseguida. La fe merece premio. Quien me desea me tiene. Vamos.

-Espera. He arrojado mientras venia una bolsa a un joven, diciendo: "Tres, cinco, los asnos que querais, si no tenéis
caballos; rapido a la casa de Jesus". Estaran para llegar. Asi abreviaremos. Espero encontrarla cerca de Cana. Si al menos...

-éQué, Jonatan?

-Si al menos estuviera viva...

-Viva esta. Pero, aunque estuviese muerta, Yo soy Vida. 'Aqui estd mi Madre.

La Virgen, avisada sin duda por alguien, efectivamente esta acudiendo seguida de Maria de Alfeo.

-Hijo, éte vas?

-Si, Madre. Voy con Jonatan. Ha venido. Sabia que podria dartelo a conocer. Por eso he esperado un dia mas.

Jonatan ha expresado primero un profundo saludo con los brazos cruzados sobre el pecho. Ahora se arrodilla y realza
ligeramente la tunica de Maria y besa su borde diciendo:

-iSaludo a la Madre de mi Sefior!

Alfeo de Sara dice a los curiosos:



-¢Qué decis a esto? ¢No deberiamos avergonzarnos de ser sélo nosotros quienes no tenemos fe?

Un estrépito numeroso de cascos se oye en la calle. Son los borricos. Creo que son todos los de Nazaret; y son tantos,
gue bastarian para un escuadrén. Mientras Jonatdn escoge los mejores y contrata, pagando sin escatimar, y toma consigo a dos
nazarenos con otros borricos (por miedo a que algin animal, por el camino, pierda las herraduras, y para que puedan volver con
toda esta rebuznadora caballeria asnal), Maria y la otra Maria ayudan a cerrar sacos y talegos.

Maria de Alfeo dice a sus hijos:

-Dejaré aqui vuestras camas, y las acariciaré... Me parecera estaros acariciando a vosotros. Sed buenos, dignos de Jesus,
hijos... y yo... yo me sentiré feliz...» y mientras dice esto vierte gruesos lagrimones.

Maria ayuda por su parte a su Jesus, y lo acaricia con amor, haciendo mil recomendaciones y encargos para los otros
dos pastores libaneses - porque Jesus declara que no volvera antes de encontrarlos.

-Se ponen en marcha. Ha caido la tarde y el cuarto creciente de la Luna se alza ahora. A la cabeza va Jesus con Jonatan;
detras, todos los demds. Mientras estan en la ciudad van al paso, porque la gente se arremolina. Pero, en cuanto salen, van al
trote, en una caravana sonora de cascos y cascabeles.

-Estd en el carro con Ester - explica Jonatan. jOh, patrona mia! jQué alegria, hacerte feliz! iLlevarte a Jesus! iOh, mi
Sefior! jTenerte aqui, a mi lado! iTenerte!... Tienes justamente el rostro de estrella que ella te ha visto, y eres rubio y con ojos de
cielo, y tu voz es realmente un sonido de arpa... iOh, pero tu Madre!... {La vas a llevar a la patrona un dia?

-Ira la patrona a Ella. Seran amigas.

-¢Si?... Si, puede serlo. Juana estd casada y ha sido madre, pero tiene un alma pura como una virgen. Puede estar junto
a Maria bendita.

Jesus se vuelve por una fresca carcajada de Juan, seguida de la de todos los demas.

-Quien provoca la risa soy yo, Maestro. En la barca me siento mas seguro que un gato... jpero, aqui encimal... Parezco
una cuba dejada a su aire sobre el puente de un navio en manos del abrego! - dice Pedro.

Jesus sonrie y lo anima, prometiendo concluir pronto la trotada.

-No es nada. Si los muchachos se rien, no es nada malo. Vamos, vamos a llevar la felicidad a esta buena mujer.

Jesus se vuelve una vez mas por otra explosion de risas.

Pedro exclama:

-No, esto no te lo digo, Maestro. Y.. ¢por qué no? Si que lo digo. Estaba diciendo: "nuestro supremo ministro se va a
tirar de los pelos, al saber que ha faltado justo cuando se podia pavonear con una dama". Y ellos se rien. De todas formas es asi.
Estoy seguro de que, si se lo hubiera imaginado, no hubiera tenido vifas paternas que tutelar.

JesUs no rebate.

Se recorre rapido el camino sobre estos borriquillos bien nutridos. Con el claro de luna dejan atras Cana.

-Si me permites, te precedo. Paro el carro. Los movimientos bruscos la hacen sufrir mucho.

-Ve, si.

Jonatdn pone el caballo al galope.

Siguen y siguen bajo la luz blanca de la Luna. Luego... la forma oscura de un voluminoso carro cubierto, parado en el
borde del camino. El asno en que va Jesus, instigado por El, alcanza un pequefio galope sesgado. Jesus llega al carro. Se apea.

-iEl Mesias! - anuncia Jonatdn.

La anciana nodriza se arroja del carro al camino, del camino al polvo.

-iOh, salvala! Se esta muriendo.

-Aqui estoy.

Y Jesus sube al carro, donde hay, extendido, un considerable nimero de almohadones y sobre ellos un cuerpo exiguo.
Hay un farolito en un angulo, y copas y anforas. Y una joven criada llorando, que esta secando el sudor helado de la moribunda.
Jonatan acude con uno de los faroles del carro.

Jesus se inclina hacia la mujer decaida, verdaderamente moribunda. No hay diferencia entre el candor del vestido de
lino y la palidez, incluso ligeramente azulada, de las manos y del rostro esqueléticos. Sélo las pobladas cejas y las largas
pestafias negrisimas proporcionan un color a ese rostro de nieve. Ni siquiera tiene ya ese rojo infausto de los tisicos en los
pomulos descarnados. Los labios, semiabiertos por el respiro dificultoso, son apenas una sombra de un rosa violaceo.

Jesus se arrodilla a su lado y la observa. La nodriza le coge una mano y la llama, pero el alma, ya en los umbrales de la
vida, no oye nada.

Habiendo llegado los discipulos y los dos jévenes de Nazaret, se agolpan en torno al carro.

Jesus pone una mano sobre la frente de la moribunda, la cual un momento abre los ojos nublados y vagos para volver a
cerrarlos luego.

-Ya no oye nada - gime la nodriza. Y llora con mas fuerza.

Jesus hace un gesto:

-Madre, oira. Ten fe.

Y luego llama:

-iJuanal jJuana! iSoy Yo! Soy Yo quien te llama. Soy la Vida. Mirame. Juana.

La moribunda abre con una mirada mds viva sus grandes ojos negros, y mira al rostro que hacia ella se ha inclinado.
Manifiesta un movimiento de alegria y una sonrisa. Mueve despacio los labios: una palabra que no llega a adquirir sonido.

-Si, Yo soy. Has venido y Yo he venido, a salvarte. ¢ Puedes creer en mi?

La moribunda asiente con la cabeza. Toda la vitalidad esta concentrada en la mirada (como también toda la palabra, no
pudiendo expresarla de otra manera).



-Pues bien (Jesus, aunque permanezca de rodillas y con la izquierda sobre la frente de ella, se endereza y toma el
aspecto de milagro), pues bien, Yo lo quiero, queda curada, levantate.

Quita la mano y se alza en pie.

Una fraccion de minuto y Juana de Cusa, sin ningun tipo de ayuda, se sienta, emite un grito, y se arroja a los pies de
Jesus gritando con voz fuerte y dichosa:

-iOh, amarte, mi Vida! jPara siempre! jTuya! jPara siempre tuya! iNodriza! AJonatdn! jEstoy curada! jRapido! iCorred a
decirselo a Cusa! iQue venga a adorar al Sefior! iOh, bendiceme, sigue haciéndolo, sigue, sigue! {Oh, mi Salvador! - Llora y rie
besando los indumentos y las manos de Jesus.

-Te bendigo, si. éQué mas quieres que te haga?

-Nada, Sefior. Sélo quererme y dejar que yo te quiera.

-¢Y no querrias un nifio?

-iOh, un nifo!... En tus manos lo dejo, Sefor. Yo te abandono todo: mi pasado, mi presente, mi futuro. Te debo todo,
todo te doy. Da Tu a tu sierva lo que consideres mejor.

-Entonces, la vida eterna. Sé feliz. Dios te ama. Yo me marcho. Te bendigo y os bendigo.

-No, Sefior. Quédate un tiempo en mi casa, que ahora es realmente rosal florido. Permiteme que vuelva a ella contigo...
iDichosa de mi!

-Voy. Pero tengo a mis discipulos.

-Mis hermanos, Sefior. Juana tendrd, tanto para ellos como para ti, comida y bebida, y todo tipo de refrigerio.
iConcédemelo.

-Vamos. Que se vuelvan los burros, seguidnos a pie. El camino ya es poco. Iremos lentamente para que podais
seguirnos. Adids, Ismael y Aser. Despedidme una vez mas de mi Madre y de mis amigos.

Los dos nazarenos, estupefactos, parten con sus rebuznadores asnos, mientras el carro emprende el retorno con su
carga de alegria, ahora. Detras van los discipulos en grupo comentando el hecho.

Y todo termina.

103

En los altos del Libano, donde los pastores Benjamin y Daniel

Jesus camina al lado de Jonatan siguiendo un terraplén verde y por tanto, umbroso. Detras van los apdstoles hablando
entre si. Pedro separandose de ellos, se adelanta, y, franco como siempre, pregunta a Jonatan:

-éPero no era mas rapido el camino que va a Cesarea de Filipo? Hemos cogido éste y... icuando vamos a llegar? iTU con
la patrona has ido por aquél!

-Con una enferma, me he atrevido a todo. Date cuenta de que yo soy de un cortesano de Antipas, y Filipo, después de
aquel sucio incesto no ve muy bien a los cortesanos de Herodes... Mira, no es por mi por quien temo. Lo que no quiero es
crearos dificultades ni enemigos, y menos aun al Maestro. La Tetrarquia de Filipo tiene necesidad de la Palabra, como la tiene la
de Antipas; si os odian, {coOmo podéis...? Al regreso, si lo veis conveniente, vais por ese camino.

-Alabo tu prudencia, Jonatan. Pero al regreso tengo intencidn de pasar hacia las tierras fenicias - dice Jesus.

-Estan envueltas en las tinieblas del error.

-Tocaré frontera, para recordarles que hay una Luz.

-éCrees que Filipo se desquitaria en un siervo del perjuicio que le ha causado su hermano?

-Si, Pedro. Son iguales. Dominados por todos los mas bajos instintos, no hacen distincidn. Parecen animales y no hombres,
créelo.

-Y, sin embargo, teniendo en cuenta que Juan, hablando en nombre de Dios, ha hablado también en su nombre y favor,
deberia estimarnos, o sea, estimarlo a El, que es pariente de Juan.

-No os preguntaria ni siquiera de donde venis, ni quiénes sois, viéndoos conmigo - si me reconociera, o si algin enemigo
de la casa de Antipas me sefialara como siervo de su Procurador - seriais encarcelados inmediatamente. jSi supierais cuanto
fango hay tras las vestiduras de purpura! Venganzas, atropellos, delaciones, lujurias y hurtos son la pasta de su alma. ¢Alma?...
ibien!, Ilamémosla asi. Yo creo que ya no tienen alma. Vosotros mismos podéis verlo: para bien, pero... épor qué ha recobrado
Juan la libertad? Por una venganza entre dos oficiales de la Corte. Uno, para quitarse de en medio al otro tan favorecido por
Antipas, que tenia a Juan en custodia -, por una suma abrié de noche el calabozo... Yo creo que atontd a su rival con un vino
drogado, y a la mafiana siguiente... el desdichado pagd con su cabeza la evasidn del Bautista. Te digo que es un asco.

-¢Y tu patrén estd de acuerdo? Me parece bueno.

-Lo es. Pero no puede actuar de otro modo. Su padre y el padre de su padre fueron de la Corte de Herodes el Grande. El
hijo lo ha tenido que ser por fuerza. No lo aprueba, pero no puede mas que limitarse a mantener a su mujer lejos de esa corte
de vicios.

-¢Y no podria decir "me das asco" y marcharse?

-Podria, pero, a pesar de que sea muy bueno, todavia no es capaz de tanto. Eso significaria casi ciertamente la muerte. Y
équién quiere morir por honestidad de espiritu llevada a su punto mas alto? Un santo como el Bautista. Pero nosotros...
ipobrecillos!

Jesus, que los ha dejado hablar entre si, interviene:



-Dentro de no mucho, en todo lugar de la tierra conocida, el nimero de los santos contentos de morir por esta honestidad
hacia la Gracia y por amor a Dios sera denso como flores en un prado abrilefio.

-¢Si? Me gustaria saludar a estos santos y decirles: "jRogad por el pobre Simén de Jonas!" - dice Pedro.

-Jesus lo mira fijo y sonriente.

-éPor qué me miras asi?

-Porque tu, prestandoles auxilio, los veras, y los verds cuando te lo presten a ti.

- ¢En qué, Sefior?

-Para ser la Piedra consagrada por el Sacrificio, sobre la que se celebre y edifique mi Testimonio.

-No te entiendo.

-Entenderas.

Los otros discipulos, que se habian acercado y que han escuchado, cuchichean entre si.

Jesus se vuelve:

-En verdad os digo que todos seréis probados con uno u otro suplicio: por ahora, el de la renuncia a las comodidades, a los
afectos, a las cosas utiles; luego ira siendo una cosa cada vez mas vasta, hasta llegar a aquella, excelsa, que os cifia con una
diadema inmortal. Sed fieles. Todos vosotros lo seréis. Y obtendréis esto.

-¢Nos mataran los judios, el Sanedrin acaso, por nuestro amor a ti?

-Jerusalén lava los umbrales de su Templo con la sangre de sus Profetas y sus Santos. Y también el mundo espera ser
lavado... Abundan los templos de dioses horrendos. En un futuro serdn templos del Dios verdadero y la lepra del paganismo
quedara purificada con el agua lustral de la sangre de los martires.

-iOh! jDios Altisimo! jSefor! iMaestro! iYo no soy digno de tanto!

-iSoy débil! jLe temo al dolor! jOh! jSefior!... 0 despide a tu indtil siervo, o dame fuerza. No querria menoscabar tu imagen,
Maestro, con mi ruindad». - Pedro se ha arrojado a los pies del Maestro y le esta suplicando verdaderamente con el corazén en
la voz.

-Alzate, mi Pedro. No temas. Todavia mucho has de caminar... y llegard la hora en que no quieras sino cumplir el tltimo
esfuerzo. Y entonces tendrds todo, del Cielo y de ti mismo. Yo te estaré mirando admirado.

-Tu lo dices... y yo lo creo. iPero soy un tan pobre hombre!

Se ponen de nuevo a caminar...

... y después de una buena interrupcién, cuando ya se ha dejado la llanura para encumbrarse hasta la parte alta de un
monte boscoso y progresivamente elevado, continto viendo. Ni siquiera debe ser el mismo dia, porque, mientras antes de la
interrupcion la mafiana era ya torrida, ahora apenas empieza una hermosa aurora que enciende, en todos los tallitos, pequefios
diamantes liquidos. Bosques y mas bosques de coniferas han quedado abajo, pero sigue habiendo bosques arriba, dominadores
desde lo alto, bosques que como verdes catedrales acogen entre sus intercolumnios a los peregrinos incansables.

Este Libano es verdaderamente una cadena estupenda. No sé si es Libano todo el complejo o este monte sélo. Sé que
veo sierras boscosas erguirse en nudo alto y enredado de crestas y barrancos, de valles y mesetas a lo largo de las cuales
discurren, para luego precipitarse abajo, torrentes que parecen cintas de plata ligeramente verde-azul. Aves de todo tipo llenan
de cantos y vuelos los bosques de coniferas, que son todo un perfume de resinas en esta hora matutina. Volviendo la mirada
hacia abajo - mejor, hacia occidente -, se ve lejos reir el mar, amplio, quieto, solemne, y toda la costa que se extiende hacia el
Norte, hacia el Sur, con sus ciudades, sus puertos y los raros cursos de agua que desembocan en el mar y que dibujan, apenas,
una coma luciente sobre la tierra arida (con la poca agua suya que el sol del verano seca) y un signo amarillento de dedo en el
azul del mar.

-Son hermosos estos lugares -observa Pedro.

-Y no hace tampoco mucho calor - dice Simdn.

-Con estos arboles, el sol molesta poco... - afilade Mateo.

-éHan cogido de aqui los cedros del Templo? - pregunta Juan.

-De aqui. Son éstos los bosques que dan las maderas mas bellas. El patron de Daniel y Benjamin tiene muchisimos,
ademads de tener ricos rebafios. Sierran los arboles en el propio lugar y luego los transportan hacia abajo por aquellas
acanaladuras o a fuerza de brazos. Trabajo dificil cuando los troncos deben ser usados enteros, como fue el caso del Templo. No
obstante, paga bien y hay muchos a su servicio; ademds es bastante bueno. No es como el feroz Doras.

-iPobre Jonas! - responde Jonatan.

-éPero cdmo es posible que los que estdn a su servicio sean casi esclavos? Cuando le dije: "Déjale plantado y ven con
nosotros, que Simon de Jonas podra ofrecerte en el peor de los casos un pan", me respondio: "No puedo si no pago mi rescate".
¢Qué historia es ésta?

-Doras - y no sélo él en Israel - habitualmente hace esto: cuando ve que uno que esta a su servicio es bueno, lo conduce
con aguda astucia a la esclavitud. Le carga en cuenta falsas sumas que el pobre hombre no puede pagar; cuando la suma es
suficiente, dice: "Tu eres esclavo mio por deudas".

-iQué vergilienza! jY ademas es fariseo!

-Si. Jonas mientras tuvo ahorros pudo pagar... luego... Un afio el granizo, otro la sequia, el trigo y la uva dieron poco,
Doras multiplica el dafio por diez... y otra vez por diez. Posteriormente Jonds cayé enfermo debido al excesivo trabajo. Doras le
prestd la suma necesaria, pero quiso el doce por uno. Como Jondas no lo tenia, afiadié esto al resto. En pocas palabras: pasados
unos afos, se habia acumulado una deuda que le hizo esclavo; y jamas lo dejard marcharse... siempre encontrara otras disculpas
y otras deudas... - Jonatdn esta triste pensando en su amigo.

-¢Y tu patrén no podia...?



-¢Qué? ¢Hacer que lo trataran como a un ser humano? éPero quién se enfrenta a los fariseos? Doras es uno de los mas
poderosos: creo que incluso es pariente del Sumo Sacerdote... A1 menos eso se dice. Una vez, cuando le dieron de palos a Jonas
hasta dejarlo exanime, y yo lo supe, lloré tanto, que Cusa me dijo: "Pago yo su rescate por hacerte feliz". Pero Doras se le rié
delante de su cara y no acepté nada. jEsel... tiene los campos mas ricos de Israel... pero, te lo juro, han sido abonados con la
sangre y las lagrimas de sus siervos.

Jesus mira a Simoén Zelote y éste mira a Jesus. Ambos estan apenados.

-¢Y este de Daniel es bueno?

-Al menos, humano. Quiere, pero no oprime, y, dado que los pastores son honestos, los trata con amor; son los que
mandan en los pastos. A mi me conoce y me respeta porque soy un doméstico de Cusa y... podria serle util... Pero, Sefior, ¢por
qué el hombre es tan egoista?

-Porque el amor fue estrangulado en el Paraiso Terrenal. Yo vengo, no obstante, a aflojar el lazo y a dar nueva vida al
amor.

"Hemos llegado a la propiedad de Eliseo. Los pastos estan aun lejanos, pero a esta hora las ovejas casi siempre estan en
los apriscos, por el sol. Voy a ver si estan.

Y Jonatan se marcha casi corriendo. Vuelve después de un rato con dos pastores entrecanos y robustos, los cuales
realmente se precipitan abajo por la pendiente para ir a donde Jesus.

-La paz a vosotros.

-iOh! iNuestro Nifio de Belén! -dice uno de ellos; el otro: «Bendita seas, Paz de Dios, que has venido a nosotros». Los
dos hombres estdn pronos sobre la hierba. El saludo a un altar no es tan profundo como éste dedicado al Maestro.

-Levantaos. Os devuelvo la bendicidn, y me alegra hacerlo porque la bendicion desciende con gozo sobre quien es digno
de ella.

-iOh, dignos nosotros!...

-Si, vosotros, que habéis sido siempre fieles.

-¢Quién no lo habria sido? ¢Quién puede borrar aquella hora? {Quién puede decir: "No es verdad lo que vimos"?
éQuién puede olvidar que Tu nos sonreiste durante meses, cuando, volviendo entre las ovejas al atardecer, te llamabamos y Tu,
al son de nuestros caramillos, batias las manitas?... ¢{Lo recuerdas, Daniel? Casi siempre vestido de blanco en los brazos de su
Madre; te nos mostrabas entre rayos de sol en el prado de Ana, o a la ventana; parecias una flor depositada sobre la nieve del
vestido materno.

-Y aquella vez que viniste, dando los primeros pasos, a acariciar un corderito menos rizado que Tu... jQué feliz se te
veial Y nosotros no sabiamos qué hacer de nuestras rudas personas. Habriamos deseado ser angeles para aparecerte menos
burdos...

-iAmigos mios!, Yo veia vuestro corazon, y eso veo también ahora.

-iY nos sonries como entonces!

-iY has venido hasta aqui, donde los pobres pastores!

-Donde mis amigos. Ahora estoy contento. Os he vuelto a encontrar a todos y ya no os perderé. ¢Podéis dar hospedaje
al Hijo del hombre y a sus amigos?

-iSefior! ¢TU lo pides? No nos falta ni pan ni leche, pero si tuviéramos sélo un bocado te lo dariamos con tal de tenerte
con nosotros. ¢Verdad, Benjamin?

-iHasta el corazdn te dariamos por alimento, nuestro anhelado Sefior!

-Vamos, entonces. Hablaremos de Dios...

-Y de tus parientes, Sefior. jJosé, tan bueno! iMaria..., oh, la Madre! Fijaos, mirad este narciso bafiado de rocio,
hermoso y puro con su corola como una estrella adiamantada. Ella, sin embargo... joh, esto no es sino fealdad en comparacion
con la Madre! Una sonrisa suya era purificacién; encontrarla, una fiesta; oirla, santificarse. ¢Te acuerdas de aquellas palabras
también tu, Benjamin?

-Si. Te las puedo repetir, Sefior. Porque cuanto Ella nos dijo en los meses en que pudimos oirla esta escrito aqui (y se
sefala el pecho). Es la pagina de nuestra sabiduria. Nosotros podemos comprenderla porque es palabra de amor y el amor lo
entienden todos. Ven, Sefior, entra y bendice esta morada feliz.

Entran en una estancia cercana al vasto redil y todo termina.

104

Aava reconciliada con su marido. Noticias sobre la muerte de Alfeo y sobre el rescate de Jonas.

Jesus se encuentra en esa bellisima ciudad maritima que en el mapa presenta un golfo natural amplio y bien protegido.
Este golfo tiene capacidad para muchos navios, y lo hace aun mas seguro un fuerte espigdn portuario. Debe ser muy usado
incluso militarmente porque veo trirremes romanas con soldados a bordo. Estdn desembarcando, no sé si por un cambio de
turno de tropas o para reforzar la guarnicion. El puerto, o sea, la ciudad portuaria, me recuerda vagamente a Napoles, dominada
por los montes vesubianos.

JesUs esta sentado dentro de una modesta casa cercana al puerto. Esta claro que se trata de una mansién de
pescadores - quizas amigos de Pedro, o de Juan, porque veo que ambos se encuentran muy a gusto en la casa y con los que en
ella habitan -. No veo al pastor José, y naturalmente, tampoco veo a Judas Iscariote, que estd todavia ausente. Jesus habla con



sencillez con los componentes de la familia y con otros que han venido a escucharlo. No es, sin embargo, una predicacién como
tal, son palabras llanas, de consejo, de consuelo; como sélo El puede ofrecer.

Vuelve Andrés, que parece que habia salido a alglin encargo porque trae en sus manos unos panes. Se acerca todo
colorado - concentrar la atencién sobre él debe suponerle un verdadero suplicio, y, mas que decir, bisbisea:

-Maestro, épodrias venir conmigo? Se... se trataria de hacer un poco de bien. Sélo Tu puedes.

JesUs se pone en pie sin preguntar ni siquiera qué bien es ése. Sin embargo, Pedro pregunta:

-¢A donde lo llevas? Esta muy cansado. Es la hora de la cena. Lo pueden esperar mafiana.

-No... es una cosa que hay que hacer en seguida. Es...

-iHabla, gacela espantada! ¢ Pero vosotros creéis que un hombre hecho y derecho debe ser asi?... {Parece un pez
enmarafiado en la red!

Andrés se pone todavia mas colorado. Jesus, atrayéndolo hacia si, lo defiende:

-A mi me gusta asi. Déjalo. Tu hermano es como agua salubre. Trabaja en lo profundo y sin hacer ruido. Sale de la tierra
como un hilo de agua, pero quien se acerca a él queda curado. Vamos, Andrés.

-Voy también yo. Quiero ver a donde te lleva - contesta Pedro.

Andrés suplica:

-No, Maestro. Yo y Tu solos. Si hay gente, no se puede... Es cosa de corazones...

-¢Qué pasa? ¢Ahora te dedicas a hacer de paraninfo?

Andrés no le responde a su hermano. Dice a Jesus:

-Un hombre quiere repudiar a su esposa y... y yo he intervenido, pero no sé hacerlo. Si hablas Tu... te saldra bien,
porque el hombre no es malo; es... es... él te lo dira.

Jesus sale con Andrés sin decir nada mas.

Pedro permanece un poco en duda. Luego dice:

-Yo también voy; quiero al menos ver a donde van.

Y sale, a pesar de que los otros le digan que no lo haga.

Andrés va a torcer por una callecita de aspecto popular. Pedro lo sigue detrds. Se mete por una placita llena de
comadres. Y Pedro detras. Entra en un portal que da a un amplio patio circundado de casitas bajas y pobres - digo portal porque
hay un arco, pero la puerta no existe. Y Pedro detrds. Jesus entra en una de estas casitas con Andrés. Pedro se aposta fuera.

Una mujer lo ve y le pregunta:

-éEres familia de Aava? ¢Y esos dos también? ¢Habéis venido a llevarosla?

-jCallate, cotorra! No me deben ver.

iHacer callar a una mujer! Es una cosa dificil. Pedro le lanza una mirada que la fulmina, pero entonces ella va a hablar
con otras comadres. El pobre Pedro, en un momento, se encuentra rodeado por un circulo de mujeres, chicos y hombres, que
sélo por imponerse silencio unos a otros hacen un rumor que denuncia su presencia. Pedro se consume interiormente, se
enfada... pero no sirve de nada.

Del interior de la casa se oye la voz llena, hermosa, serena de Jesus, junto a la voz rota de una mujer y junto a la de un
hombre, cerrada, ronca.

-Si ha sido siempre buena esposa, épor qué repudiarla? ¢ Alguna vez te ha faltado?

-No, Maestro, jte lo juro! Lo he querido como a la pupila de mis ojos - gime la mujer.

Y el hombre, breve y duro, dice:

-No, no me ha faltado nada mas que en ser estéril; y yo quiero hijos. No quiero la maldicidn Dios sobre mi nombre.

-Tu mujer no tiene la culpa de serlo.

-Me echa la culpa, a miy a los mios, como si hubiera sido una traicion...

-Mujer, sé sincera. ¢Sabias que eras estéril?

-No. Era y soy en todo como todas. El médico lo ha dicho también. Pero no logro tener hijos.

-éVes como no te ha enganado? Ella también sufre por ello. Responde también tu sinceramente: si ella fuese madre, éla
repudiarias?

-No. Lo juro. No tengo motivo para ello. Sucede que el rabino me lo ha dicho, como también me lo ha dicho el escriba:
"La estéril es la maldicion de Dios en casa y tu tienes el derecho y el deber de darle libelo de divorcio y no contrariar tu virilidad
privandola de hijos" Yo hago lo que la Ley dice.

-No. Escucha. La Ley dice: "No cometas adulterio" y tu estas para cometerlo. El mandamiento inicial es éste y ninguna
otra cosa. Y, si, por la dureza de vuestros corazones, Moisés concedié el divorcio, fue para impedir uniones ilicitas y
concubinatos odiosos a Dios. Luego, progresivamente, vuestro vicio trabajo sobre la clausula de Moisés recabando las malvadas
cadenas y las homicidas piedras que sor las condiciones actuales de la mujer, victima siempre de vuestro despotismo, de vuestro
capricho, de vuestra sordera y ceguera de afectos. Yo te lo digo: No te es licito hacer lo que pretendes. Tu acto ofende a Dios.
¢Repudié acaso Abraham a Sara? ¢Y Jacob a Raquel? ¢Y Elicana a Ana? ¢Y Manué a su esposa? éConoces al Bautista? éSi? es
bien, éno fue estéril su madre hasta la vejez y después dio a luz al santo de Dios, asi como también la esposa de Manué dio a luz
a Sanson, y Ana de Elcana a Samuel, y Raquel a José, y Sara a Isaac? Dios premia la continencia del esposo, su piedad hacia la
estéril, su fidelidad al desposorio, y es un premio celebrado por los siglos, asi como también da sonrisa al llanto de las estériles
gue ya no lo son ni se encuentran humilladas, sino que se hallan gloriosas regocijandose de ser madres. No te es licito ofender el
amor de esta mujer. Sé justo y honesto. Dios te premiarda mas de lo que mereces.

-Maestro, sélo Tu hablas asi... Yo no sabia. Habia preguntado a loa doctores y me habian dicho: "Hazlo". Pero no me
dijeron ni una palabra respecto a que Dios premie con dones un acto bueno. Estamos en sus manos... y nos cierran los ojos y el
corazén con mano de hierro. No soy malo, Maestro. No te enojes conmigo.



-No te rechazo. Me produces mdas compasidn que esta pobre mujer que esta llorando, porque su dolor acabara cuando
termine su vida; el tuyo comenzara entonces, y para toda la eternidad. Piénsalo.

-No, no comenzard. No lo quiero. ¢ Me juras por el Dios de Abraham que cuanto dices es verdad?

-Yo soy Verdad y Ciencia. Quien cree en mi tendra en El justicia, sabiduria, amor y paz.

-Te quiero creer. Si. Te quiero creer. No sé... siento en ti algo que no hay en los demas. Ahora voy al sacerdote y le digo:
"Ya no la repudio. Me quedo con ella, y sélo le pido a Dios que me ayude a sentir menos el dolor de no tener hijos". Aava, no
llores. Le diremos al Maestro que vuelva para mantenerme calmado, y tu... sigue queriéndome.

La mujer llora con mas fuerza, por el contraste entre el dolor de antes y la alegria actual.

Jesus, por el contrario, sonrie:

-No llores. Mirame. Mirame, mujer.

Ella levanta la cabeza. Mira su rostro luminoso con su rostro lagrimoso.

-Hombre, ven aqui. Ponte de rodillas junto a tu esposa. Ahora yo os bendigo y santifico vuestra unidn. Escuchad: "Sefior
Dios de nuestros padres, que hiciste a Adan del barro y le diste a Eva como compafiera para que poblasen de hombres la tierra
educandolos en tu santo temor, desciende con tu bendicion y tu misericordia, abre y fecunda las entrafias que el Enemigo tenia
cerradas para portar a un doble pecado de adulterio y de desesperacion. Ten piedad de estos dos hijos, Padre santo, Creador
supremo. Hazlos felices y santos. Ella, fecunda como una vid; él, protector como el olmo que la sujeta. Desciende, Vida, a dar
vida. Desciende, Fuego, a calentar. Desciende, Poderoso, a obrar. jDesciende! Haz que para la fiesta de alabanza por las
fecundas mieses del préximo afio te ofrezcan su vivo manipulo, su primogénito, hijo consagrado a ti, Eterno, que bendices a
quienes esperan en ti.

Jesus ha orado con voz de trueno, con las manos tendidas sobre las dos cabezas inclinadas.

La gente no se contiene mds y se arremolina en torno; Pedro en primera linea.

-Levantaos. Tened fe y sed santos.

-iNo te vayas, Maestro! - suplican los dos reconciliados.

-No puedo quedarme. Volveré. Bastantes veces.

-iNo te vayas, no te vayas! jHablanos también a nosotros! - grita 1a multitud.

Pero Jesus bendice pero no se detiene. Promete sdlo volver pronto. Y, seguido por una pequefia multitud, se dirige
hacia su casa hospitalaria.

-Hombre curioso, équé deberia hacer contigo? - pregunta por el camino a Pedro.

-Lo que quieras, pero, ahora ya... yo he estado alli...

Entran en la casa, despiden a la gente, que comenta las palabras que han oido, y se ponen a cenar.

Pedro se siente todavia curioso.

-Maestro, éipero realmente tendran un hijo?

-éMe has visto alguna vez prometer cosas que no se cumplan? éCrees que Yo me permito usar la confianza en el Padre
para mentir y provocar desilusiones?

-No... pero... épodrias hacer esto con todos los esposas?

-Podria. Pero lo hago sélo donde veo que un hijo puede significar un impulso hacia la santificaciéon. Donde significaria
obstaculo, no lo hago.

Pedro se alborota el pelo entrecano y calla.

Entra el pastor José. Estda completamente lleno de polvo del camino, como quien hubiera andado mucho.

-¢TA? éPor qué? - pregunta Jesus, después del beso de saludo.

-Tengo cartas para ti. Tu Madre me las ha dado, y una es suya Aqui estan.

Y José entrega tres pequefios rollos de una especie de pergamino fino, atados con una cinta. La mas voluminosa de las
cartas estd incluso cerrada con un sigilo, otra tiene sélo el nudo, la tercera muestra un sigilo roto.

-Esta es de tu Madre - dice José, indicando la que tiene el nudo.

Jesus la desenrolla y la lee; primero en voz baja, luego alto: “A mi amado Hijo, paz y bendicién. Ha llegado a mi a la hora
prima de las calendas de la luna de Elul un enviado de Betania. Se trata de Isaac, pastor. Le he dado en tu nombre un ésculo de
paz, y refrigerio como personal agradecimiento. Me ha traido estas dos cartas que ahora te envio, diciéndome de palabra que el
amigo Lazaro de Betania te insta para que condesciendas con lo que te pide. Amado Jesus, mi bendito Hijo y Sefior, yo también
tendria dos cosas que pedirte. Una, recordarte que me prometiste llamar a tu pobre Mama para instruirla en la Palabra; la
segunda, que no vengas a Nazaret sin haber hablado conmigo antes".

Jesus se detiene bruscamente y se alza en pie, yendo a ponerse entre Santiago y Juan. Los abraza estrechamente y
termina repitiendo, sin leer, las palabras:

-Alfeo ha vuelto al seno de Abraham la pasada luna llena, con gran duelo de la ciudad...

Los dos hijos lloran sobre el pecho de Jesus, que termina:

..En el dltimo momento te hubiera deseado a su lado, pero Tu estabas lejos. Esto, no obstante, es un consuelo para
Maria, que ve en ello perddn de Dios, y debe dar paz también a mis sobrinos". {Habéis oido? Ella lo dice, y Ella sabe lo que dice.

-Dame la carta - suplica Santiago.

-No. Te perjudicaria.

-éPor qué? ¢Qué puede decir que sea mas penoso que la muerte de un padre?...

-Que nos ha maldecido - suspira Judas.

-No. No es eso - dice Jesus.

-Lo dices... para no traspasar nuestro corazon. Pero es asi.

-Lee, entonces.



Y Judas lee: «Jesus, te ruego, y conmigo Maria, que no vengas a Nazaret hasta que el duelo no haya terminado. El amor
hacia Alfeo hace injustos a los nazarenos respecto a ti, y tu Madre llora por ello. El buen amigo Alfeo me consuela, y pone calma
en el pueblo. Ha tenido mucha resonancia lo que han contado Aser e Ismael de la mujer de Cusa, pero Nazaret es ahora un mar
agitado por vientos contrarios. Te bendigo, Hijo mio, y te pido paz y bendicidn para mi alma. Paz a mis sobrinos. Mama".

Los apostoles hacen comentarios y consuelan a los dos hermanos, que estan llorando.

Pedro dice:

-¢Y esas, no las lees?

Jesus hace un gesto de asentimiento y abre la de Lazaro. Llama a Simén Zelote. Leen juntos en un angulo. Luego abren
el otro rollo y lo leen también. Debaten. Veo que Simdn trata de persuadir de algo a Jesus, pero no lo consigue.

Jesus, con los rollos en la mano, se coloca en medio de la estancia y dice:

-0id, amigos. Somos todos una familia y no hay secretos entre nosotros, y, si tener oculto el mal es piedad, dar a
conocer el bien es justicia. Oid lo que escribe Ldzaro de Betania: "Al Sefior Jesus paz y bendicidn, y paz y salud a mi amigo
Simon. He recibido tu carta y, como siervo que soy, he puesto mi corazén, mi palabra y todos mis medios a tu servicio para
satisfacerte y tener el honor de serte siervo no inutil. He ido a ver a Doras a su castillo de Judea, a rogarle que me vendiera a su
siervo Jonas como Tu deseas. Confieso que, si no hubiera sido peticién de Simén, amigo fiel, para ti, no habria afrontado a ese
chacal burlén, cruel y funesto. Pero por ti, mi Maestro y Amigo, me siento capaz de afrontar hasta incluso a Satanas. Ello porque
pienso que quien trabaja para ti te tiene cercano y estd, por tanto, protegido. Y ciertamente he recibido ayuda, porque he
vencido, contra todas las previsiones. Dura fue la discusién y humillantes las primeras negativas. Tres veces tuve que agachar la
cabeza ante este esbirro con poder. Luego me impuso una espera de dias. Finalmente, la carta; digna de un aspid. Yo casi no oso
decirte: “Cede para conseguir el objetivo”, porque él no es digno de tu presencia; pero no hay otra forma. He aceptado en tu
nombre y he firmado. Si he hecho mal, repréndeme. No obstante - créeme - he tratado de servirte lo mejor que podia. Ayer ha
venido un discipulo tuyo, judio, diciendo que venia en tu nombre a saber si habia alguna noticia que llevarte. Ha dicho llamarse
Judas de Keriot. No obstante, he preferido esperar a Isaac para entregarle la carta. Y me ha extrafiado mucho el que hubieras
mandado a otros, sabiendo que todos los sabados viene aqui Isaac, para su reposo sabatico. No tengo mas que decirte. Sélo,
besandote los pies santos, te ruego conducirlos adonde tu siervo y amigo Lazaro, como prometiste. A Simdn, salud. A ti, Maestro
y Amigo, un dsculo de paz solicitando tu bendicién. Lazaro".

Y ahora la otra: "A Lazaro, salud. He decidido. Por una suma doble obtendras a Jonas. No obstante, pongo estas
condiciones, y no pienso cambiar respecto a ellas bajo ningin motivo. Quiero que primero Jonds termine la cosecha de este afio,
0 sea, su entrega se efectuara para la luna de Tisri, al final de la luna. Quiero que venga personalmente a recogerlo Jesus de
Nazaret, al cual le pido que entre bajo mi techo, para conocerlo. Quiero pago inmediato a la vista de contrato en regla. Adids.
Doras".

-iQué peste! - grita Pedro. Pero, équién paga? Quién sabe lo que pide, y nosotros... ¢estamos siempre sin un centésimo!

-Simdn paga. Para darme esta alegria a miy al pobre Jonds. No adquiere mds que una reliquia de hombre, que de
ninguna manera le prestara servicio; pero adquiere un gran mérito en el Cielo.

-¢T4? jOh!

Todos muestran asombro. Hasta los hijos de Alfeo salen de su afliccion por el estupor.

-El es. Es justo que ello sea conocido.

-Seria también justo saber por qué Judas de Keriot ha ido donde Lazaro. ¢ Quién lo habia enviado? ¢ TU?

Jesus no le responde a Pedro. Se muestra muy serio y pensativo. Sale de su meditacion sélo para decir:

-Preocupaos de que José cene y repose, luego nos retiraremos a descansar. Yo prepararé la contestacion para Lazaro...
élsaac esta todavia en Nazaret?

-Me espera.

-Iremos todos.

-iNoo! Tu Madre dice...

Todos se agitan.

-Callad. Quiero que sea asi. Mi Madre habla con su corazén de amor. Yo juzgo con mi razon. Prefiero hacer esto
mientras no esté Judas, y deseo tender la mano amiga a mis primos Simon y José, y llorar con ellos antes de que termine el
duelo. Luego volveremos a Cafarnaum, a Genesaret, al lago en definitiva, esperando al final de la luna de Tisri. Y tomaremos a
las Marias con nosotros. Vuestra madre tiene necesidad de amor. Se lo daremos. Y la mia tiene necesidad de paz. Yo soy su paz.

-éCrees que en Nazaret?.. - pregunta Pedro.

-No creo nada.

-iAh, bueno! Porque si le causasen algln dafio o algun dolor... jse las tendrian que ver conmigo! - dice Pedro todo
agitado.

Jesus lo acaricia, pero estd absorto en otros pensamientos. Yo diria que estd triste. Luego va hacia donde Judas y
Santiago, se pone entre los dos y se sienta, teniéndolos abrazados para consolarlos.

Los demas hablan bajo para no turbar su dolor.
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En Nazaret por la muerte de Alfeo. Lenta conversion del primo Simoén

Atardece en medio de un gran arrebol de ocaso que, como un fuego que se va apagando, se vuelve cada vez mas oscuro
hasta asumir casi un color violeta rubificado. Una coloracion espléndida, rara, que pincela, difuminandose lentamente, el
occidente, hasta desaparecer en el cobalto oscuro del cielo donde el oriente avanza cada vez mas con sus estrellas y con su arco
de luna creciente, ya camino de la segunda fase. Los agricultores acuden raudos a sus casas - las bajas casitas de Nazaret -, que
muestran ya los hogares encendidos, por los aros de humo que salen de ellas.

Jesus estd para entrar en la ciudad y, contrariamente a cuanto desearian los otros, no quiere que ninguno vaya a avisar
a su Madre.

-No va a suceder nada. éPor qué intranquilizarla antes? - dice.

Ya estd entre las casas. Algun saludo, algun cuchicheo a sus espaldas, algliin volverse de espaldas maleducado o dar
portazos cuando pasa el grupo apostadlico.

La gesticulacion de Pedro es un verdadero poema, pero también los demas estan un poco inquietos. Los hijos de Alfeo
parecen dos condenados: caminan con la cabeza baja a ambos lados de Jesus, observando, no obstante, todo; de vez en cuando
se miran asustados, o en su mirar manifiestan temor por Jesus. El, como si no pasara nada, responde a los saludos con su
habitual afabilidad, y se inclina para acariciar a los nifos, los cuales, en su simplicidad, no toman parte por éste o por aquél y son
siempre amigos de su Jesus, que siempre se muestra tan afectuoso con ellos.

Uno - un tonelito muy regordete que tendra como mucho cuatro afios -, separandose del vestido materno, acude
corriendo a su encuentro y le tiende los bracitos diciendo: « jSubeme!» y, dado que Jesus lo complace y lo sube en brazos, éste
lo besa con su boquita toda embadurnada del higo que esta chupando, y luego lleva su amor hasta el punto de... ofrecerle a
Jesus un trocito de higo, diciendo: « iToma! jEsta bueno!». Jesus acepta el ofrecimiento y rie de que ese hombrecito naciente le
haya metido el trocito de higo en la boca.

Isaac, cargado de jarros, viene de la fuente. Ve a Jesus, deja los jarros y, corriendo a su encuentro, grita:

-iMi Sefior! Tu Madre ha vuelto ahora a casa. Estaba donde su cufiada. Pero... - pregunta - érecibiste la carta?

-Estoy aqui por este motivo. No digas nada a mi Madre, por ahora. Primero voy a casa de Alfeo.

Isaac, prudente, no dice mas que:

-Te obedeceré - y, tomando sus anforas, va directamente a casa.

-Pongamonos en camino. Vosotros, amigos, nos esperaréis aqui. Estaré poco tiempo en casa de Alfeo.

-iNooo! Nosotros no entramos en la casa del luto. Estaremos fuera, eso si. ¢Verdad? - dice Pedro.

-Pedro tiene razén. Nos tendras cerca, aunque estemos en la calle.

Jesus cede a la voluntad de todos, pero sonrie y dice:

-No me haran nada. Creedlo. No son malos. Sélo estdn humanamente exaltados. Vamos.

Llegan a la calle donde estd la casa. Llegan a la entrada del huerto. Jesus continta; detras, Judas y Santiago.

Jesus llega al umbral de la puerta de la cocina. Dentro, junto al fuego, esta Maria de Alfeo, cocinando y... llorando. En
un angulo, Simén y José, con otros hombres, sentados en grupo. Entre ellos estd Alfeo de Sara. Estdn alli, callados como
estatuas. éSera costumbre? No lo sé.

-Paz a esta casa y paz al espiritu que la ha dejado.

La viuda emite un grito y hace un movimiento instintivo de cerrarle el paso a Jesus, de ponerse entre El y los otros.
Simoén y José se levantan, hoscos y confundidos; pero Jesis no muestra darse cuenta de su actitud hostil. Va hacia los dos
hombres (Simdn tiene ya sus cincuenta afios, y quizas mas, a juzgar por el aspecto) extendiendo hacia ellos sus manos en gesto
de amorosa iniciativa. Los dos hombres se muestran mas turbados que nunca, pero no osan comportarse maleducadamente.
Alfeo de Sara tiembla angustiado, sufre visiblemente. Los otros hombres se muestran reservados, en espera de una indicacion.

-Simdn, tu, ya cabeza de familia, épor qué no me recibes afablemente? Vengo a llorar contigo. iCuanto habria deseado
estar con vosotros en la hora del duelo! Pero me encontraba lejos, no por culpa mia. Eres justo, Simén. Y lo debes decir.

El hombre sigue con actitud reservada.

-Y td, José, que tienes un nombre muy estimado por mi, épor qué no acoges mi beso? ¢No me permitis llorar con
vosotros? La muerte eslazo para los verdaderos afectos. Y nosotros nos quisimos. ¢Por qué ahora debe haber desunién?

-Por ti nuestro padre ha muerto resentido - dice José con dureza.

Y Simén:

-Debias haberte quedado. Sabias que estaba agonizando. ¢Por qué te marchaste? Te queria a su lado...

-No habria podido hacer por él mas de cuanto hice. Y vosotros lo sabéis...

Simoén, mas justo, dice:

-Es verdad. Sé que viniste y que te eché. Pero era un enfermo, un hombre afligido.

-Lo sé. De hecho dije a tu madre y a tus hermanos: "No le guardo rencor, porque comprendo su corazén". Pero por
encima de todos estd Dios. Y Dios queria este dolor para todos. Para mi que, creedlo, he sufrido como si me hubieran arrancado
carne viva; para vuestro padre, que en esta pena ha comprendido una gran verdad, la cual durante toda la vida le habia
permanecido oscura; para vosotros, que con este dolor tenéis el modo de ofrecer un sacrificio mas beneficioso que el becerro
inmolado; y para Santiago y Judas, que ahora ya no estan menos formados que tu, mi Simon, porque tanto dolor — para ellos es
la mayor carga y los oprime como rueda de molino - los ha hecho adultos y de perfecta edad ante los ojos de Dios.



-¢Qué verdad ha visto nuestro padre? Una sola: que su sangre, en la Ultima hora, le era enemiga - rebate José con
dureza.

-No. Que el espiritu es mds que la sangre. Ha comprendido el dolor de Abraham y por eso Abraham le ha ayudado -
responde Jesus.

-iOjala fuera verdad! Pero é¢quién lo asegura?

-Yo, Simén. Y, mas que Yo, la muerte de tu padre. ¢No ha anhelado mi presencia? Tu lo has dicho.

-Lo he dicho. Es verdad. Queria que viniera Jesus. Y decia: "iAl menos que no muera el espiritu! El puede hacerlo. Lo he
rechazado y no volvera. {Oh, muerte sin JesUs, qué horror eres! ¢Por qué le obligué a irse?". Si, esto decia, como también: "El me
pregunté muchas veces: ¢Debo marcharme?' y yo lo eché. Ahora ya no vuelve". Te anhelaba, te anhelaba. Tu Madre te mandé
recado, pero no te encontraron en Cafarnaum y él lloré6 mucho, y con sus ultimas fuerzas tomo la mano de tu Madre y quiso
tenerla cercana. A duras penas podia hablar, pero decia: "La Madre es un poco el Hijo. Me agarro a su Madre para tener algo de
El, porque tengo miedo de la muerte". jPobre padre mio!

Se produce una escena oriental de gritos y actos de dolor, en la que todos toman parte; también Santiago y Judas, que
se han atrevido a entrar. Jesus, que solamente llora, es el mas tranquilo.

-éLloras? iEntonces lo querias? - pregunta Simon.

-iSimén! ¢Lo preguntas? Si hubiera podido, écrees que habria permitido este dolor suyo? Yo estoy con el Padre, pero no
por encima del Padre.

-Curas a los moribundos, y a él no lo curaste - dice dsperamente José.

-No creia en mi.

-Esto es verdad, José - observa su hermano Simoén.

-No creia y tampoco deponia el rencor. Yo no puedo hacer nada donde hay incredulidad y odio. Por eso, os digo: no
sigdis odiando a vuestros hermanos. Vedlos. Que su congoja no resulte gravada por vuestro rencor. Vuestra madre estd mas
acongojada por este odio vivo que por la muerte, que termina en si misma, y en vuestro padre termina en la paz porque su
deseo de mi le significd perddon de Dios Ni hablo de mi, ni abogo por mi. Yo estoy en el mundo, pero no soy del mundo. Aquel
que dentro de mi vive me compensa lo que el mundo me niega; sufro con mi humanidad, pero elevo el espiritu por encima de la
tierra y siento jubilo por las cosas celestes. iPero ellos!... No faltéis a la ley del amor y de la sangre. Amaos. En Santiago y Judas
no existe ofensa a la sangre. Pero, aun en el caso de que existiera, perdonad. Mirad con ojo justo las cosas y veréis que los mas
ofendidos han sido ellos, incomprendidos en las necesidades del alma raptada por Dios. Y a pesar de todo no guardan rencor,
sino que sdlo desean el amor. ¢No es verdad, primos?

Judas y Santiago, a los cuales la madre tiene estrechamente abrazados, asienten entre lagrimas.

-Simon, eres el mayor, da ejemplo...

-Yo... por mi... Pero el mundo... pero Tu...

-iOh, el mundo! Olvida y cambia a cada amanecer... Y Yo... Ven, dame tu beso fraterno. Yo te quiero. Esto lo sabes.
Despojate de estas escamas que te hacen duro y no son tuyas sino que te vienen de persona a ti ajena y menos justa que tu. Tu
juzga siempre con tu recto corazoén.

Simon, todavia un poco reticente, abre los brazos. Jesus lo besa y luego lo conduce adonde sus hermanos. Se besan
entre llanto y lamentos.

-Ahora tu, José.

-No. No insistas. Tengo presente el dolor de nuestro padre.

-En verdad tu lo perpetuas con tu rencor.

-No importa. Soy fiel.

Jesus no insiste. Se vuelve hacia Simén:

-La tarde estd avanzada. Pero, si quisieras... Nuestro corazén arde por el deseo de venerar sus restos mortales. ¢{Dénde
esta Alfeo? ¢Ddnde le habéis puesto?

-Detras de la casa. Donde el olivar cesa contra el barranco. Un sepulcro digno.

-Te lo ruego. Llévame. Maria, sé fuerte. El esposo exulta porque ve a sus hijos en tu seno. Quedaos. Yo voy con Simdn.
iEstad en paz! jEstad en paz! José, te digo a ti cuanto dije a tu padre: "No hay rencor en mi. Te quiero. Cuando quieras que
venga, lldmame. Vendré a llorar contigo. Adids".

Y Jesus sale con Simdn...

Los apostoles miran de reojo con curiosidad, pero se sienten contentos al ver a Jesus y Simén en armonia.

-Venid también vosotros - dice Jesus - Son mis discipulos, Siman. Ellos también desean honrar a tu padre. Vamos.

Van por el olivar y todo termina.

Dice Jesus a Maria Valtorta:

Como ves, Simdn - menos obstinado - se rindid, si no completamente si al menos en parte, a la justicia, con santa
prontitud. Es cierto que no se hizo discipulo mio, y menos aun apéstol - como en tu ignorancia lo llamaste hace ahora un afio -,
enseguida, después de este encuentro por la muerte de Alfeo, pero si, al menos, espectador no enemigo. Incluso fue tutor de su
madre y de la mia en momentos en que habia necesidad de que un hombre las protegiera y defendiera de las satiras de la
gente. No fue fuerte hasta el punto de imponerse contra quien me llamaba "loco". Todavia era "demasiado hombre", y se
avergonzaba un poco de miy se preocupaba por los peligros que podia correr toda la familia a causa de mi apostolado contrario
a las sectas. No obstante, ya estaba en el camino del Bien, por el cual, luego, después del Sacrificio, supo proseguir, cada vez mas
firme, hasta confesarme con la sangre. La Gracia obra en ocasiones fulminantemente, otras veces lentamente, mas siempre obra
en donde existe la voluntad de ser justo.



Ve en paz. Queda en paz en medio de tus dolores. El tiempo preparatorio para la Pascua empieza. Lleva por mi la Cruz.
Te bendigo. Maria de la Cruz de Jesus».
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Expulsidn de Nazaret. Jesus consuela a su Madre. Reflexiones sobre cuatro contemplaciones

Veo una amplia sala cuadrada. Digo sala, a pesar de que comprendo que se trata de la sinagoga de Nazaret - como me
dice el intimo consejero -, porque no hay sino paredes desnudas pintadas de un amarillo pajizo y en una parte una especie de
catedra. Hay también un alto ambdn que tiene encima unos rollos. Ambadn, estante... Es, en definitiva, una especie de plano
inclinado sujeto por un pie; sobre él estdn alineados unos rollos.

Hay gente orando. No como rezamos nosotros, sino vueltos todo hacia un lado con las manos separadas: mas o menos
como el sacerdote en el altar.
Hay lamparas dispuestas asi sobre la catedra y el ambon:

No veo la finalidad de estar contemplando esto, que no cambia y que me queda fijo asi por un tiempo, pero Jesus me
dice que escriba lo que veo, y yo lo hago.

Me encuentro de nuevo en la sinagoga de Nazaret. Ahora el rabino esta leyendo. Oigo la cantinela de voz nasal, pero no
entiendo las palabras, pues las pronuncian en una lengua que yo no sé.

Entre la gente esta también Jesus con sus primos apdstoles y con otros (también parientes, sin duda, pero no sé quiénes
son).

Después de la lectura el rabino dirige la mirada, en actitud de muda expectativa, hacia la multitud.

JesUs pasa adelante y solicita encargarse hoy de la reunién de la asamblea.

Oigo su hermosa voz, que lee el paso de Isaias citado por el Evangelio:

-El espiritu del Sefior esta sobre mi...

Y oigo el comentario que hace al respecto, diciendo de si mismo que es «el portador de la Buena Nueva, de la ley del
amor, que pone misericordia donde antes habia rigor; por la cual todos aquellos que, por la culpa de Adan, padecen enfermedad
en el espiritu, y, como reflejo, en la carne - porque el pecado siempre suscita el vicio y el vicio enfermedad incluso fisica -
obtendrdn la salud; por la cual todos los prisioneros del Espiritu del mal obtendran la liberacion. Yo he venido - dice - a romper
estas cadenas, a abrir de nuevo el camino de los Cielos, a proporcionar luz a las almas que han sido cegadas, oido a las sordas.
Ha llegado el tiempo de la Gracia del Sefior. Ella esta entre vosotros. Ella es esta que os habla. Los Patriarcas desearon ver este
dia, cuya existencia ha sido proclamada por la voz del Altisimo y cuyo tiempo predijeron los Profetas, y ya, llevada a ellos por
ministerio sobrenatural, saben que el alba de este dia ha roto, y su entrada en el Paraiso esta ya cercana, exultando por ello en
sus espiritus; santos a quienes no falta sino mi bendicién para ser ciudadanos del Cielo. Vosotros lo estais viendo. Venid hacia la
Luz que ha surgido. Despojaos de vuestras pasiones para resultar agiles en el seguir a Cristo. Tened la buena voluntad de creer,
de mejorar, de desear la salud, y la salud os sera dada; la tengo en mi mano, pero sélo se la doy a quien tiene buena voluntad de
poseerla, porque seria una ofensa a la Gracia el darla a quien quiere continuar sirviendo a Satanas.

E1 murmullo se desata en la sinagoga.

Jesuls mira en torno a si. Lee los rostros y el interior de los corazones y prosigue:

-Comprendo lo que estais pensando. Vosotros, dado que soy de Nazaret, querriais un favor de privilegio; mas esto por
vuestro egoismo, no por potencia de fe. Asi que os digo que, en verdad, a ningln profeta se le recibe bien en su patria. Otros
lugares me han acogido, y me acogeran, con mayor fe, incluso aquellos cuyo nombre es motivo de escandalo entre vosotros. Alli
cosecharé mis seguidores, mientras que en esta tierra no podré hacer nada, porque se me presenta cerrada y hostil. Os
recuerdo a Elias y Eliseo. El primero hallé fe en una mujer fenicia; el segundo, en un sirio: en favor de aquélla y de éste pudieron
realizar el milagro. Los de Israel que estaban muriéndose de hambre y los leprosos de Israel no obtuvieron pan o curacion,
porque su corazén no tenia la buena voluntad, perla fina que el profeta, de haber existido, hubiera visto. Lo mismo os sucedera
a vosotros, hostiles e incrédulos ante la Palabra de Dios.

La multitud se alborota e impreca, e intenta ponerle la mano encima a Jesus, pero los apdstoles-primos (Judas, Santiago y
Siman) lo defienden, y entonces los enfurecidos nazarenos lo echan fuera de la ciudad. Van detras con amenazas - no solamente
verbales - hasta el comienzo del monte. Pero Jesus se vuelve y los inmoviliza con su mirada magnética, y pasa incélume entre
ellos. Desaparece luego, camino arriba, por un sendero.

Veo un pequeio, pequefiisimo, grupo de casas, un pufiado de casas. Hoy lo llamariamos anejo rural. Esta mas alta que
Nazaret, la cual se ve mas abajo. Dista de ésta pocos kildmetros. Es un caserio misérrimo.



Jesus, sentado encima de una pequefia tapia, junto a una casucha, habla con Maria. Quizas es una casa amiga, o por lo
menos de gente hospitalaria, segun las leyes de la hospitalidad oriental. Jesus se ha refugiado en ella después de haber sido
echado de Nazaret, para esperar a los apdstoles que se habian dispersado por la zona mientras estaba con su Madre.

Con El sélo se encuentran los tres apdstoles-primos, que estdn recogidos dentro de la cocina y hablan con una mujer
anciana a la que Tadeo llama madre. Por ello comprendo que se trata de Maria de Cleofas. Es una mujer mas bien anciana, y la
reconozco como la que estaba con Maria en las bodas de Cand. Claro es que Maria de Cleofds y sus hijos se han retirado para
que Jesus y su Madre puedan hablar libremente.

Maria esta afligida. Ha venido a saber lo de la sinagoga y esta triste. Jesus la consuela. Maria le suplica a su Hijo que se
mantenga lejos de Nazaret, donde todos estan mal predispuestos hacia El, incluyendo a los otros familiares que lo consideran un
loco que esta deseando suscitar rencores y disputas. Pero Jesus hace un gesto sonriendo; parece como si dijera: "¢Por esta
pequeiez? iOlvidate de ello!". Pero Maria insiste.

Entonces El responde:

-Mamg, si el Hijo del Hombre hubiera de ir Unicamente a donde lo aman, tendria que retirar su paso de esta tierra y
volverse al Cielo. Tengo en todas partes enemigos, porque se odia la Verdad, y Yo soy la Verdad. Pero no he venido para
encontrar un amor facil. He venido para hacer la voluntad del Padre y redimir al hombre. El amor eres td, Mama, mi amor, el
gue me compensa todo. Tu y este pequeio rebafio que todos los dias se va acrecentando con alguna oveja que arranco a los
lobos de las pasiones y llevo al redil de Dios. Lo demas es el deber. He venido para cumplir este deber y debo cumplirlo, si es
preciso estampandome contra las piedras de los corazones que oponen firme resistencia al bien. Es mas, sélo cuando caiga,
bafiando de sangre esos corazones, los ablandaré estampando en ellos el Signo mio, que anula el del Enemigo. Mama, he bajado
del Cielo para esto. No puedo sino desear cumplir esto.

-iOh! jHijo! iHijo mio!- Maria habla con voz acongojada. Jesus la acaricia. Noto que Maria lleva en la cabeza, ademas del
velo, el manto; mas velada que nunca, como una sacerdotisa.

-Me ausentaré durante un tiempo por darte gusto. Cuando esté cerca, mandaré a alguien a avisarte.

-Manda a Juan. Vifiedo a Juan me parece verte un poco a Ti. Su madre se prodiga en atenciones hacia mi y hacia Ti. Es
verdad que espera un lugar privilegiado para sus hijos. Es mujer y madre, Jesus. Hay que comprenderla. Te hablara también a ti
de ellos. No obstante, te es sinceramente devota. Cuando quede liberada de la humanidad - que fermenta tanto en ella como en
sus hijos, como en los demas, como en todos -, Hijo mio, serd grande en la fe. Es doloroso que todos esperen de ti un bien
humano, un bien que, aunque no sea humano, es egoista. Pero es que el pecado esta en ellos con su concupiscencia. Aun la hora
bendita, y tan temida a pesar de que el amor a Dios y al hombre me la hagan desear, no ha llegado. Hora en que Tu anularas el
Pecado. iOh! jEsa hora! ¢{Como tiembla el corazdn de tu Madre por esa hora! {Qué te haran, Hijo, Hijo Redentor, de quien los
Profetas refieren tanto martirio?

-No pienses en ello, Mama. Te lo digo una vez mas. Dios te ayudard en esa hora. Dios nos ayudara a ti y a mi. Después, la
paz. Ahora ve, que cae la tarde y el camino es largo. Yo te bendigo.

Dice Jesus:

-Pequeiio Juan, mucho trabajo hoy. Pero es que llevamos un dia de retraso y no se puede ir despacio. Te he dado la fuerza
para esto, hoy.

Te he concedido las cuatro contemplaciones para poderte hablar acerca de los dolores de Maria y mios, preparatorios de
la Pasion. Deberia haberte hablado de ellos ayer, sabado, dia dedicado a mi Madre, pero he sentido piedad. Hoy se recupera el
tiempo perdido. Después de los dolores que te he dado a conocer, Maria ha tenido también éstos; y Yo con Ella.

Mi mirada habia leido el interior del corazén de Judas Iscariote. Nadie debe pensar que la Sabiduria de Dios no haya sido
capaz de comprender ese corazon. Mas, como le dije a mi Madre, él era necesario. Ay de él por haber sido el traidor! Pero un
traidor era necesario. Hombre con doblez, astuto, codicioso, lujurioso, ladrén, mas inteligente y culto que la generalidad, habia
sabido imponerse a todos. Audaz, me allanaba el camino, aun siendo un camino dificil. Le gustaba, sobre todo, destacar y poner
de relieve su puesto de confianza conmigo. No era servicial por instinto de caridad, sino solamente porque era uno de esos que
vosotros diriais que esta siempre en un "activismo". Ello le permitia también tener la bolsa y acercarse a la mujer; dos cosas que,
junto con la tercera (los cargos humanos), deseaba desmedidamente.

La Pura, la Humilde, la Desasida de las riquezas terrenas no podia no sentir repugnancia por esa serpiente. También Yo lo
sentia. Y Yo solo y el Padre y el Espiritu sabemos qué vencimientos de mi mismo debi poner para poder soportarlo cerca. Pero
esto te lo explicaré en otro momento.

No ignoraba Yo tampoco la hostilidad de los sacerdotes, fariseos, escribas y saduceos. Eran zorros astutos que trataban de
empujarme hacia su guarida para despedazarme. Tenian hambre de mi sangre, y trataban de colocarme trampas por todas
partes para capturarme, para tener un motivo de acusacion, para quitarme de enmedio. Durante tres afios fue larga la insidia, y
ésta no se aplaco sino cuando me supieron muerto. Esa noche durmieron felices. La voz de su acusador se habia extinguido para
siempre. Eso creian. No. Todavia no se ha apagado. Jamas se apagara; truena, truena y maldice a quienes ahora son como ellos.
iCuanto dolor sufrié mi Madre por su culpa! Y Yo no olvido ese dolor.

Que la multitud fuera voluble, no era una cosa nueva. Es la fiera que lame la mano del domador si esta armada de azote o
si ofrece un pedazo de carne para saciar su hambre. Pero es suficiente que el donador se caiga o que no pueda seguir usando el
azote, o que no disponga de otras presas para saciarle el hambre, para que se le abalance y lo despedace. Basta con decir la
verdad y ser buenos para ser odiados por la multitud después del primer momento de entusiasmo: a verdad es reproche y
admonicién, la bondad despoja del azote y hace que los no buenos dejen de sentir miedo; de aqui el "crucificalo" después de
haber dicho "hosanna". Mi vida de Maestro estuvo colmada de estas dos voces. La ultima fue "crucificalo". El "hosanna" fue
como el aliento que toma el cantor para tener el respiro suficiente y asi poder dar el agudo. Maria, en la tarde del Viernes Santo,



oyo6 de nuevo dentro de si todos los hosannas mentirosos hechos gritos de muerte hacia su querido Hijo, y esto la traspasé. No
lo olvido tampoco.

-La humanidad de los apdstoles... icuantal Llevaba sobre mis brazos verdaderos bloques de piedra que gravitaban hacia

el suelo, para alzarlos hacia el Cielo. Incluso los que no se veian a si mismos como ministros de un rey terreno, como Judas
Iscariote, los que no pensaban, como él, en subir - si se prestaba la ocasion - al trono en vez de mi, ellos, si, ansiaban siempre, a
pesar de todo, la gloria. Llegd el dia en que incluso mi Juan y su hermano tendieron a esta gloria que os deslumbra como un
espejismo hasta en las cosas celestes. No me refiero a una santa aspiracion al Paraiso - que deseo que tengdis -, me refiero a un
deseo humano de que vuestra santidad sea conocida. No sélo esto; se trata de una avaricia de cambista, de usurero, que hace
que, por un poco de amor ofrecido a quien Yo os he dicho que debéis daros con todo vuestro ser, pretendais un puesto a su
derecha en el Cielo.
No, hijos, no. Antes hay que saber beber todo el cdliz que Yo bebi. Todo: con su caridad como respuesta al odio, con su castidad
contra las voces del sentido, con su heroicidad en las pruebas, con su holocausto por amor a Dios y a los hermanos. Luego, una
vez cumplido todo el propio deber, decir ademds: "Somos siervos inutiles", y aguardar a que el Padre mio y vuestro os conceda,
por su bondad, un puesto en su Reino. Hay que despojarse, como me has visto despojado en el Pretorio, de todo lo humano,
qguedandose solo con lo indispensable: el respeto hacia el don de Dios que es la vida, y hacia los hermanos, a los cuales podemos
ser mas utiles desde el Cielo que en la tierra, y dejar que Dios os imponga la estola inmortal blanqueada en la sangre del
Cordero.

Te he mostrado los dolores preparatorios de la Pasién. Otros te mostraré. Aun no dejando de ser dolores, el
contemplarlos ha supuesto un descanso para tu alma. Ya basta. Queda en paz.
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Jesus y su Madre en casa de Juana de Cusa

Veo a Jesus yendo hacia la casa de Juana de Cusa. Cuando el doméstico portero ve quién es el que llega, da tal grito de
jubilo, que toda la casa se revoluciona. Jesus entra sonriente, bendiciendo.

Juana acude desde el jardin todo florido para arrojarse a besar los pies del Maestro. Viene también Cusa, el cual
primero se postra y luego besa la orla de la tunica de Jesus.

Cusa es un hombre apuesto, de unos cuarenta afios. No muy alto, pero bien proporcionado, cabellos negros que sélo a
la altura de las sienes presentan algin que otro hilo de plata, ojos vivos y oscuros, colorido palido y barba cuadrada, negra, bien
cuidada.

Juana es mas alta que su marido. De la pasada enfermedad sélo conserva una acentuada delgadez, que, no obstante, ya
no es esquelética como entonces. Parece una palma delgada y flexible que termina en una linda y pequefia cabeza de profundos
ojos negros, dulcisimos. Tiene una cabellera negra-corvina graciosamente peinada. La frente, lisa y alta, parece aun mas blanca
bajo ese negro puro, y la pequefia boca, bien dibujada, destaca, con su rojo sano, entre los carrillos de delicada palidez (como la
de los pétalos de ciertas camelias). Es una mujer guapisima... Y es ella la que da la bolsa a Longinos en el Calvario. En aquel
momento llora, deshecha y completamente velada; aqui sonrie y lleva la cabeza descubierta. Pero es ella.

-éA qué debo el gozo de tenerte como huésped? - pregunta Cusa.

-A la necesidad que tengo de hacer un alto en el camino y esperar a mi Madre. Vengo de Nazaret... y debo llevar
conmigo a mi Madre durante un tiempo. Iré con Ella a Cafarnaum.

-éPor qué no te quedas en mi casa? No soy digna de ello, pero... - dice Juana.

-Bien digna de ello eres. Solo que con mi Madre esta su cufiada, que se ha quedado viuda hace pocos dias.

-La casa es suficientemente grande como para hospedar a mds de uno, y TuU me has proporcionado tanta alegria, que
ningun punto de ella te esta vedado. Ordena, Sefior, TU que has alejado la muerte de esta morada y le has devuelto mi rosa
florecida y floreciente - dice Cusa apoyando el deseo de su mujer, a la que debe querer mucho (lo comprendo por el modo en
que la mira).

-No ordeno, pero si acepto. Mi Madre estd cansada y ha sufrido mucho en estos Gltimos tiempos. Teme por mi y deseo
mostrarle que hay quien me estima.

-iTraela aqui, entonces! Le daré mi amor de hija y sierva - exclama Juana.

Jesus da el beneplacito.

Cusa sale a dar enseguida las érdenes oportunas. Mientras tanto la vision se desdobla: dejando a Jesus en el espléndido
jardin de Cusa, hablando con él y con su mujer, yo sigo y veo la llegada del carro, cdmodo y veloz, con que Jonatan ha ido a
recoger a Maria a Nazaret.

Naturalmente, la ciudad se revoluciona por este hecho, y, cuando Maria y su cuiiada, obsequiadas por Jonatdn como dos reinas,
suben al carro, después de confiarle a Alfeo de Sara las llaves de casa, el alboroto crece. El carro se pone en marcha, mientras
Alfeo se venga del acto vil cometido con Jesus en la sinagoga, diciendo:

-iLos samaritanos son mejores que nosotros! ¢Veis como uno de Herodes venera a su Madre?... jY nosotros...! iMe
averglienzo de ser nazareno!

Se produce un verdadero tumulto entre los dos partidos. Hay quien se separa del partido adverso para acercarse a
Alfeo y preguntar mil cosas.



-iPues claro! - responde Alfeo - Huéspedes de la casa del Procurador. Habéis oido que ha dicho su intendente: "Mi
sefior te suplica que honres su casa". Honrar, ¢comprendéis? Y se trata del rico y poderoso Cusa, y su mujer es una princesa real.
iHonrar! Y nosotros, o sea, vosotros, le habéis tirado piedras. jQué verglienza!

Los nazarenos no replican y Alfeo gana coraje.

-iYa de por si teniéndolo a El se tiene todo!, no hace falta apoyo de hombre. Pero, ¢os parece inGtil tener como amigo a
Cusa? ¢Os parece apropiado que nos desprecie? éSabéis que es el Procurador del Tetrarca? iNada!, éeh? jSed, sed samaritanos
con el Cristo! Os atraeréis el odio de los grandes. Y entonces... jah..., entonces ahi os quiero ver, sin ayuda del Cielo y sin ayuda
de la tierra! jNecios! iMalos! jIncrédulos!». La granizada de improperios y reproches continda, mientras los nazarenos se
marchan cabizbajos como perros apaleados. Alfeo se queda solo como un arcangel vengador a la entrada de la casa de Maria...

...Ya es francamente de noche cuando, por la espléndida calle que costea el lago, llega, tirado por fuertes caballos al
trote, el carro de Jonatan. Los criados de Cusa, que estaban de centinelas a la puerta, dan la sefial y acuden con lamparas,
aumentando la tenue claridad que esparce la Luna.

Juana y Cusa vienen. También Jesus aparece sonriente, y, detras de El, el grupo apostélico. Cuando Maria baja, Juana se
prosterna y saluda:

-Gloria a la Flor de la estirpe real. Gloria y bendicion a la Madre del Verbo -Salvador.

Cusa se postra como no lo podria hacer ni siquiera ante Herodes, y dice:

-Bendita sea esta hora que a mi te conduce. Bendita T4, Madre de Jesus.

Maria responde, delicada y humilde:

-Bendito nuestro Salvador, y benditos los buenos que aman a mi Hijo.

Entran todos en la casa, acogidos con los mas vivos signos de deferencia.

Juana tiene cogida la mano de Maria y le sonrie diciendo:

-Me permitirds que te sirva, éno es verdad?

-No a mi. A El, sirvele siempre a El y 4malo y me habras dado ya todo. El mundo no lo ama... Este es mi dolor.

-Lo sé. ¢Por qué este desamor de una parte del mundo, mientras que otros darian la vida por El.

-Porque El es el signo de contradiccién para muchos. Porque El es el fuego que depura el metal. El oro se purifica, las
escorias caen al fondo y se tiran. Se me dijo esto desde su mds tierna edad... Y dia a dia la profecia se cumple...

-No llores, Maria. Nosotros lo amaremos y lo defenderemos -dice Juana con tono consolador.

Y, sin embargo, Maria sigue llorando silenciosamente, vista sélo por Juana, en el rincdn semioscuro donde estan
sentadas.

Todo termina.

108

Discurso a los vendimiadores vy curacion del nifio paralitico

Todos los campos de Galilea estan en el festivo trabajo de la vendimia. Los hombres, encaramados sobre altas
escaleras, recogen uva de las pérgolas y de las parras; las mujeres, en cestos, sobre la cabeza, llevan racimos de oro y rubi a
donde esperan los pisauvas. Cantos, risas, bromas corren de loma a loma, de huerto a huerto, junto al olor de mostos y a un
gran zumbar de abejas que parecen ebrias de tan veloces y danzarinas como van de los sarmientos aln restantes, alun ricos de
racimos, a los cestos y a los tinos donde se pierden los granos, que ellas buscan, en el caldo turbio de los mostos. Los nifios - cual
faunos, pringados de zumo - trisan como golondrinas corriendo por la hierba, por los patios, por los caminos.

Jesus se dirige hacia un pueblo que esta a poca distancia del lago y que, a pesar de ello, es de llanura. Parece un amplio
alveo entre dos lejanos sistemas montafiosos orientados hacia el Norte. La llanura esta bien regada, porque la atraviesa un rio -
creo que es el Jordan -. Jesus pasa por la calzada principal. Muchos lo saludan con el grito: « jRabi! jRabil». Jesus pasa
bendiciendo.

Antes de llegar al pueblo hay una rica propiedad, al principio de la cual un matrimonio anciano estd esperando al
Maestro.

-Entra. Cuando el trabajo cese, todos acudirdn aqui para oirte. jCuanta alegria llevas contigo! Emana de ti y se
extiende como la savia por los sarmientos, y se transforma en vino de gozo para los corazones. ¢Aquélla es tu Madre? - dice el
duefio de la casa.

-Es Ella. Os la he traido porque ahora también forma parte del grupo de mis discipulos; el ultimo recibido, el primero
en orden de fidelidad. Es el Apdstol. Me predicé aun antes de que Yo naciera... Madre, ven. Un dia - eran los primeros tiempos
en que evangelizaba - esta madre fue tan dulce con tu Hijo cansado, que hizo que no llorase tu recuerdo.

-Que el Sefior te otorgue su don, mujer piadosa.

-Ya lo poseo porque tengo al Mesias y te tengo a ti.

-Ven. La casa es fresca y la luz que hay en ella es moderada. Podrds descansar. Estards fatigada.

-S6lo me supone cansancio el odio del mundo. Seguirlo y oirlo...! Ha sido mi deseo desde la mas lejana infancia.

-éSabias que eras la futura Madre del Mesias?

-iOh, no! Si esperaba vivir tanto como para poder oirlo y servirle; Gltima entre sus evangelizados, pero fiel, ifiel!

-Lo oyes y le sirves, y eres la primera. Yo también soy madre y tengo hijos sabios; cuando los oigo hablar, mi corazén
salta de orgullo. ¢ Qué sientes Tu oyéndolo a EI?



-Un delicado éxtasis. Me sumerjo en mi nada, y la Bondad - que es El mismo - me eleva consigo. Entonces veo con
simple mirada la Verdad eterna y Ella se hace carne y sangre de mi espiritu.

-iBendito corazdn tuyo! Es puro, por ello comprende asi al Verbo. Nosotros somos mdas duros porque estamos llenos
de culpas...

-Quisiera dar a todos mi corazon para esto, para que el amor fuera en ellos luz para comprender. Porque, créelo, es el
amor - y yo soy su Madre y por tanto en mi es natural el amor - lo que hace facil toda empresa.

Las dos mujeres siguen hablando, la anciana junto a la muy joven, siempre muy joven Madre de mi Sefior; mientras,
Jesus habla con el duefio de la casa, junto a los tinos, donde grupos y mas grupos de vendimiadores vuelcan racimos y mas
racimos. Los apodstoles, sentados a la sombra de una pérgola de jazmines, saborean con buen apetito uva y pan.

Ya declina el dia y el trabajo cesa lentamente. Todos los colonos estan ya en el amplio patio rustico, donde hay un
fuerte olor de uvas pisadas. De casas cercanas vienen también otros campesinos.

Jesus sube por una pequefia escalera que da a un ala: una galeria de arcos bajo la cual se conservan sacos de
productos agricolas y herramientas. jCémo sonrie Jesus subiendo esos pocos peldafios! Lo veo sonreir entre el ondear de sus
esponjosos cabellos agitados por una brisa vespertina. Y quisiera saber por qué sonrie de forma tan luminosa. La alegria de esta
sonrisa entra en mi corazéon, muy triste hoy, como ese vino de que hablaba el duefio de la casa, confortandolo.

Se vuelve. Se sienta en el Ultimo peldafio, en el punto mas alto de la escalera, que se transforma en una tribuna para
los mas afortunados oyentes, es decir, para los duefios de la casa, para los apdstoles y para Maria, la cual, siempre humilde, ni
siquiera habia tratado de subir a ese puesto de honor, sino que la habia conducido a él la sefiora. Estd sentada justamente un
peldafio mds abajo que Jesus, de manera que su cabeza estd a la altura de las rodillas de su Hijo, y estando sentada de lado, Ella
lo puede mirar a la cara, con su mirada de paloma enamorada. El delicado perfil de Maria destaca nitido como en un marmol
contra el muro oscuro de la rustica galeria.

Mas abajo estan los apostoles y los dueiios de la casa. En el patio, todos los aldeanos: unos en pie, otros sentados en el
suelo, otros encaramados en los lagares o en las higueras que hay en los cuatro angulos del patio.

Jesus habla lentamente, hundiendo la mano en un amplio saco de trigo colocado detras de las espaldas de Maria; parece
como si estuviera jugando con esos granos o los estuviera acariciando con gusto, mientras con la derecha gesticula
sosegadamente.

-Me han dicho: "Ven, JesuUs, a bendecir el trabajo del hombre". Heme aqui. En nombre de Dios lo bendigo. Efectivamente,
todo trabajo, si es honesto, merece bendicidn por parte del Sefior eterno. Pero he dicho esto: la primera condicién para obtener
de Dios bendicidn es ser honestos en todas las acciones.

Veamos juntos cuando y como las acciones son honestas. Lo son cuando se cumplen teniendo presente en el espiritu al
eterno Dios. ¢Puede acaso pecar uno que diga: "Dios me estd mirando. Dios tiene sus ojos puestos en mi, y no pierde ni un
detalle de mis acciones"? No. No puede. Porque pensar en Dios es un pensamiento saludable y le impide al hombre pecar mas
que cualquier amenaza humana. ¢Pero al eterno Dios se le debe sélo temer? No. Escuchad. Os fue dicho: "Teme al Sefior tu
Dios". Y los Patriarcas temblaron, y temblaron los Profetas cuando el Rostro de Dios, o un angel del Sefior, se aparecid a sus
espiritus justos. Y ciertamente es verdad que en tiempo de célera divina la aparicién de lo sobrenatural debe hacer temblar el
corazon. ¢Quién, aun siendo puro como un parvulo, no tiembla ante el Poderoso, ante cuyo fulgor eterno estan en actitud de
adoracion los angeles, rostro en tierra en el aleluya paradisiaco? Dios atenta con un piadoso velo el insostenible fulgor de un
angel, para concederle al ojo humano poder mirarlo sin que se le queden abrasadas pupila y mente. {Qué sera entonces ver a
Dios?

Pero esto es asi mientras dura la ira. Cuando ésta queda sustituida por la paz y el Dios de Israel dice: "He jurado y
mantengo mi pacto. He ahi a quien envio, y soy Yo, aun no siendo Yo sino mi Palabra que se hace Carne para ser Redencién",
entonces el amor debe -suceder al temor, y s6lo amor debe darsele al eterno Dios, con alegria, porque el tiempo de paz ha
llegado para la Tierra; la paz ha llegado entre Dios y el hombre. Cuando los primeros vientos de la primavera esparcen el polen
de la flor de la vid, el agricultor debe temer auin, dado que la intemperie y los insectos pueden tenderle al fruto muchas insidias,
mas cuando llega la feliz hora de la vendimia, jah!, entonces cesa todo temor y el corazén se regocija por la certeza de la
cosecha.

E1 Vastago de la estirpe de Jesé, habiendo sido previamente anunciado por las palabras de los Profetas, ha venido; ahora
esta entre vosotros. El es Racimo dptimo que os trae el zumo de la Sabiduria eterna y no pide sino ser cogido y exprimido y ser
asi Vino para los hombres. El es Vino de alegria sin fin para aquellos que se nutran con El. Pero, jay de aquellos que habiendo
tenido a su alcance este Vino lo hayan rechazado, y tres veces desdichados aquellos que después de haberse nutrido con El lo
hayan rechazado o mezclado en su interior con la comida de Satanas!

Y asi vuelvo al primer concepto. La primera condicion para obtener la bendicidén de Dios, tanto en las obras del espiritu
como en las del hombre, es la honestidad de propdsitos.

Honesto es el que dice: "Sigo la Ley, no para obtener de ella alabanza por parte de los hombres, sino por fidelidad a
Dios". Honesto es aquel que dice: "Sigo a Cristo, no por los milagros que hace, sino por los consejos que me da de vida eterna".
Honesto es quien dice: "Trabajo, no por avido lucro, sino porque también el trabajo ha sido puesto por Dios como medio de
santificacion por su valor formativo, mortificante, preservativo, elevante; trabajo para poder ayudar a mi préjimo; trabajo para
poder hacer resplandecer los prodigios de Dios, que de un granito minusculo hace una macolla de espigas, de una semilla de uva
hace una gran cepa, de la semilla de un fruto hace un arbol, y de mi, hombre, pobre nada, sacado de la nada por voluntad suya,
hace un ayudante suyo en la obra infatigable de perpetuar los cereales, vides y arboles frutales, como en la de poblar la Tierra
de hombres".

Hay personas que trabajan como acémilas, pero sin otra religion aparte de la de aumentar sus riquezas. ¢Que muere de
aprietos y cansancio delante de él el compafero que ha sido menos favorecido por la suerte? ¢Que se mueren de hambre los



hijos de este miserable? ¢Y qué le importa al dvido acumulador de riquezas? Hay otros todavia mas duros, que no trabajan pero
obligan a trabajar, y atesoran con el sudor ajeno. Y hay otros que dilapidan lo que avaramente arrebatan al esfuerzo ajeno. En
verdad, en éstos el trabajo no es honesto. Y no digdis: "Y a pesar de todo Dios los protege". No. No los protege. Hoy gozaran de
una hora de triunfo, pero no pasara mucho tiempo sin que los alcance la severidad divina, que, en el tiempo o en la eternidad,
les recordara este precepto: "Yo soy el Sefior tu Dios, amame sobre todas las cosas y ama a tu préjimo como a ti mismo'". jOh,
entonces, verdaderamente, si esas palabras resuenan eternamente, serdn mds tremendas que los rayos del Sinai!

Muchas, demasiadas son las palabras que se os dicen. Yo os digo solo éstas: “Amad a Dios. Amad al préjimo". Son como
el trabajo que hace fecundo al sarmiento, realizado con la vid en primavera. El amor a Dios y al préjimo es como la grada que
limpia el suelo de las hierbas nocivas del egoismo y de las malas pasiones; es como la azada que excava un circulo en torno a la
cepa para que quede aislada del contagio de hierbas parasitas y nutrida con frescas aguas de riego; es como cizalla que elimina
lo superfluo para condensar la energia y dirigirla hacia donde dara fruto; es lazo que aprieta y sostiene junto al robusto palo; es,
finalmente, sol que madura los frutos de la buena voluntad haciendo de ellos frutos de vida eterna.

Exultdis ahora porque el afio ha sido bueno, ricas las mieses y dptima la vendimia. Pero en verdad os digo que este jubilo
vuestro es menos que un diminuto granito de arena en relacidn con el jubilo sin medida que sera vuestro cuando el eterno
Padre os diga: "Venid, fecundos sarmientos mios injertados en la verdadera Vid. Vosotros os prestasteis a toda operacion,
aunque fuera penosa, con tal de dar abundante fruto, y ahora venis a mi cuajados de los zumos dulces del amor a mi y al
projimo. Floreced en mis jardines durante toda la eternidad". Tended a este eterno goce. Perseguid con fidelidad este bien.
Agradecidos, bendecid al Eterno, que os ayuda a alcanzarlo. Bendecidlo por la gracia de su Palabra, bendecidlo por la gracia de la
buena cosecha. Amad con gratitud al Sefior y no tengdis miedo. Dios da el ciento por uno a quien le ama.

Jesus habria terminado, pero todos gritan:

-iBendicenos, bendicenos! iDanos tu bendicion!

Jesus se levanta, extiende los brazos y dice con voz de trueno:

-Que el Sefior os bendiga y guarde, os muestre su faz y tenga piedad de vosotros. Que el Sefior vuelva hacia vosotros su
rostro y os dé su paz. Que el nombre del Sefior esté en vuestros corazones, en vuestras casas y en vuestros campos.

La multitud, la pequefia multitud reunida, prorrumpe en un griterio de alegria y de aclamaciones al Mesias, mas luego
calla y se abre para dejar pasar a una madre que lleva en brazos a un nifio paralitico de unos diez afios. Ella lo coloca echado a
los pies de la escalera, como si se lo ofreciera a Jesus.

-Es una criada mia. Su hijo varén se cayo el aifo pasado desde la terraza y se partio la columna. Toda la vida tendra que
yacer sobre la espalda - explica el duefio de la casa.

.Ha esperado en ti todos estos meses... - anade la dueiia.

-Dile que se acerque.

Pero la pobre mujer estd tan emocionada, que parece como si tuviera ella la pardlisis. Tiembla toda y se le enredan los
pies en el largo vestido al subir los altos escalones con su hijo en brazos.

Maria, piadosa, se pone en pie y baja hacia ella.

-Ven. No temas. Mi Hijo te quiere. Dame a tu nifo. Asi podras subir mejor. Ven, hija. Yo también soy madre -y le coge el
nifio, al cual sonrie dulcemente. Y sube con el peso de esta conmovedora carga sobre sus brazos. La madre del nifio la sigue,
llorando.

Ya esta Maria ante Jesus. Se arrodilla y dice:

-iHijo! iPor esta madre!
No dice nada mas.
Jesus ni siquiera solicita su consabido "équé deseas que te haga? ¢Crees que puedo hacerlo?". No. Hoy sonrie y dice:

-Mujer, ven aqui.

La mujer se coloca justo junto a Maria. Jesus le pone una mano sobre la cabeza y se limita a decir: «Alégrate». Ain no ha
terminado de decir esta palabra y el nifio, que hasta ahora habia estado extendido como un cuerpo muerto, colgandole las
piernas en brazos de Maria, se sienta como impulsado por un resorte y prorrumpe en un grito de alegria « iMamal», y corre a
refugiarse en el pecho materno. Los gritos de hosanna parece como si quisieran penetrar en el cielo completamente rojo del
atardecer.

La mujer, con su hijo apretado contra el corazdn, no sabiendo qué decir, lo pregunta:

-¢Qué... qué tengo que hacer para decirte que soy feliz?

A lo que JesuUs, que sigue acariciandola, contesta:

-Ser buena, amar a Dios y a tu prdjimo, educar en este amor a tu hijo.

Pero la mujer no se muestra todavia satisfecha. Quisiera... quisiera... y, por fin, pide:

-Dadle un beso Tu y tu Madre a mi nifio.

Jesus se inclina y lo besa, y Maria también. Y mientras la mujer se marcha feliz, entre las aclamaciones de un cortejo de
amigos, Jesus le explica a la duefia de casa:

-No ha hecho falta més. El estaba en los brazos de mi Madre. Incluso sin mediar palabra alguna lo habria curado, porque
Ella se siente feliz cuando puede consolar una afliccidn, y Yo deseo hacerla feliz.

Entonces Jesus y Maria se intercambian una de esas miradas cuyo significado es tan profundo, que sélo quien las ha visto
las puede entender.
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En los campos de Jocanan v en los de Doras. Muerte de Jonas

Vuelvo a ver, de dia, el llano de Esdreldn; un dia medio nublado de finales de otofio. Ha debido caer durante la noche una
de las primeras lluvias de los tristes meses invernales, porque la tierra estd himeda, si bien no fangosa. Sopla todavia el viento,
un viento humedo que se lleva las hojas amarillentas y penetra hasta los huesos con su aliento cargado de humedad.

En los campos hay escasas yuntas de bueyes tirando del arado. Levantan fatigosamente la tierra densa y pesada de esta
fértil llanura para prepararla a recibir la semilla. Lo que me da pena es ver que en ciertos lugares son los mismos hombres los
que hacen el trabajo de los bueyes, empujando la reja del arado con toda la fuerza de sus brazos, e incluso del pecho, apretando
fuertemente los pies contra el suelo removido, trabajando como esclavos en esta operacién que cansa incluso a los robustos
novillos.

También Jesus mira y ve, y se entristece su rostro, hasta llorar incluso.

Los discipulos - once porque Judas aun no ha vuelto y los pastores ya no estan - hablan entre si, y Pedro dice:

-Pequeia, pobre, fatigosa es también la barca... iPero cien veces mejor que este servicio de animales de tiro! - vy
pregunta: «Maestro, ¢seran ya siervos de Doras?

Responde Simdn Zelote:

-No lo creo. Sus campos estan al otro lado de aquellos arboles frutales, me parece. Todavia no los vemos.

Pero Pedro, curioso siempre, deja el camino y va por un lindero entre dos parcelas. En los bordes se han sentado un
momento cuatro fatigados y sudorosos agricultores. Estan jadeantes por el esfuerzo realizado. Pedro les pregunta:

-éSois de Doras?

-No. Pero somos de su pariente, de Jocandn. ¢Y tu quién eres?

-Soy Simon de Jonas, pescador de Galilea hasta la luna de Ziv. Ahora, Pedro de Jesus de Nazaret, el Mesias de la Buena
Nueva - Pedro dice esto con el respeto y la gloria con que uno diria: "Pertenezco al alto y divino César de Roma", y mucho mas
todavia; su honesto rostro resplandece de la alegria de profesarse de Jesus.

-iOh, el Mesias! ¢DAnde, donde esta? - dicen los cuatro infelices.

-Aquél es. Aquél, alto y rubio, vestido de rojo oscuro. Aquél, el que mira ahora hacia aqui esperandome sonriente.

-¢Si fuéramos nosotros... nos rechazaria?

-éRechazaros? éiPor qué? Es el amigo de los desdichados, de los pobres, de los oprimidos, y me da la impresion de que
vosotros... si, realmente sois de ésos...

-iClaro que lo somos! jY cdmo! De todas formas, de ninguna manera como los de Doras. A1 menos disponemos del pan
gue queramos y no nos azotan sino en el caso de que interrumpamos nuestro trabajo, pero...

-De modo que si ahora ese sefioriito de Jocanan os encuentra aqui hablando, os...

-Nos azotaria como no lo hace ni con sus perros...

Pedro silba en modo significativo. Luego dice:

-Entonces serd mejor asi...- y, abocinando las manos en torno a la boca, llama fuerte: “iMaestro! jVen aqui! iQue hay
corazones que sufren y te necesitan!

-éPero qué estas diciendo? ¢EI? ¢ Aqui, donde nosotros?! Pero si nosotros no somos més que unos despreciables siervos!

Los cuatro hombres estdn aterrorizados de tanta osadia.

-A nadie le gusta que lo azoten, y si pasa por aqui ese "distinguido" fariseo, no quisiera recibir yo también una racién... -
dice Pedro riendo mientras zarandea con su manota al mas aterrorizado de los cuatro.

Jesus, con su largo paso, ya esta llegando. Los cuatro hombres no saben qué hacer. Quisieran correr a su encuentro, pero
el respeto los paraliza (pobres a quienes la maldad humana ha transformado en seres atemorizados de todo). Caen rostro en
tierra, adorando des-de ahi al Mesias, que se llega a ellos.

-La paz a todos los que me anhelan. El que me anhela, anhela el bien, y Yo lo quiero como a un amigo. Levantaos.
éQuiénes sois?

Pero los cuatro apenas alzan el rostro del suelo, permaneciendo de rodillas y mudos.

Habla Pedro y dice:

-Son cuatro siervos del fariseo Jocanan, familiar de Doras. Querrian hablarte, pero... si llega él les dan de palos; por eso te
he dicho: "Ven". jVenga, muchachos, que no os come! Tened confianza. Considerad que es un amigo vuestro.

-Nosotros... nosotros sabemos de ti... por Jonas...

-Por él vengo. Sé que me ha anunciado. ¢Qué sabéis de mi?

-Que eres el Mesias. Que te vio cuando eras nifio. Que los dngeles, con tu venida, cantaron la paz a los buenos. Que fuiste
perseguido... pero que te salvaste, y que ahora has buscado a tus pastores y... y los quieres. Esto lo decia ahora, esto ultimo. Y
nosotros pensdbamos: si es bueno como para amar y buscar a unos pastores, sin duda también a nosotros nos querra un poco...
Necesitamos verdaderamente a alguien que nos quiera...

-Yo os quiero. ¢Sufris mucho?

-iOh!... Pero mds todavia los de Doras. iSi Jocandn nos encontrase aqui hablando!... Pero hoy esta en Gerguesa. Todavia
no ha vuelto de los Tabernaculos. No obstante, su intendente esta noche vendra a medir el trabajo y luego nos dara la racién de
alimento. Pero no importa, recuperaremos el tiempo no descansando para la comida de la hora sexta.

-Dime, muchacho. éNo seria yo capaz de empujar ese apero? ¢Es un trabajo dificil? - pregunta Pedro.

-Dificil no, pero si fatigoso. Se requiere fuerza.



-La tengo. Déjame ver. Si soy capaz, tu hablas y yo hago de buey. T4, Juan, Andrés y Santiago, ivenga!, a la leccion.
Pasamos de los peces a los gusanos del suelo. jHala!

Pedro pone su mano sobre el eje transversal del timdn. Por cada arado hay dos hombres, uno a este lado, el otro al otro
lado de la larga barra del timén. Mira e imita todos los movimientos del campesino. Siendo fuerte y estando descansado, trabaja
bien. El hombre lo alaba.

-Soy un maestro de la aradura - exclama contento el buen Pedro. jVenga, Juan, ven aqui! Un toro y un novillo por arado.
En el otro. Santiago y el mudo ternero de mi hermano. iVenga! iAh... eup!»

Los dos pares de aradores van parejos removiendo la tierra y trazando los surcos por el largo campo. Llegados al linde,
vuelven el arado y hacen el nuevo surco. Parece como si hubieran trabajado siempre en el campo.

-iQué buenos son tus amigos! - dice el mds audaz de los siervos de Jocanan - ¢Los has hecho tu asi?

-Yo he dado una regla a su bondad. Como tu haces con las tijeras de podar. Pero la bondad ya estaba en ellos. Ahora
florece bien porque hay quien la cuida.

-También son humildes. jAmigos tuyos y servir asi a unos pobres siervos...!

-Conmigo sdlo puede estar quien ama la humildad, la mansedumbre, la honestidad y el amor; sobre todo el amor, porque
quien ama a Dios y al préjimo posee como consecuencia todas las virtudes y consigue el Cielo.

-éNosotros también podremos conseguirlo, nosotros que no tenemos tiempo para rezar, para ir al Templo, para ni
siquiera levantar la cabeza del surco?

-Responded: é¢guarddis odio a quien tan duramente os trata? éHay en vosotros rebelién y acusacién contra Dios por
haberos colocado entre los infimos de la Tierra?

-iNo, no, Maestro! Es nuestro destino. Pero cuando, cansados, nos dejamos caer sobre la yacija, decimos: "Bien, pues el
Dios de Abraham sabe que estamos tan agotados que no podemos decirle mds que: * jBendito sea el Sefior!"'; también decimos:
"Un dia mas hemos vivido sin pecar"... Ya sabes... podriamos robar un poquito, comer con el pan un fruto, o echar algo de aceite
en las verduras cocidas. Pero el patron ha dicho: “A los siervos les basta el pan y las verduras cocidas, y durante la recoleccién un
poco de vinagre en el agua para calmar la sed y dar energia". Y nosotros lo hacemos. En fin... se podria estar peor.

-Os digo que en verdad el Dios de Abraham sonrie por vuestros corazones, mientras que muestra rostro acerbo a quienes
lo insultan en el Templo con engafiosas oraciones mientras no aman a sus semejantes.

-iPero entre iguales se aman! A1 menos... eso parece, porque se veneran reciprocamente con regalos y reverencias. Es
con nosotros con quienes no tienen amor. Pero nosotros somos distintos de ellos, y es justo.

-No. En el Reino del Padre mio no es justo, y distinto sera el modo de juzgar. No recibiran honores los ricos y poderosos
por el hecho de serlo, sino sélo aquellos que hayan amado siempre a Dios, queriéndolo por encima de si mismos y por encima
de cualquier otra cosa, como el dinero, el poder, la mujer, la mesa; y amando a sus propios semejantes, que son todos los
hombres, sean ricos o pobres, conocidos o desconocidos, doctos o sin cultura, buenos o malvados. Si, también hay que amar a
los malvados. No por su maldad, sino por piedad hacia su alma, herida de muerte por ellos mismos. Hay que amarlos con un
amor que suplique al Padre celeste curarlos y redimirlos. En el Reino de los Cielos serdn bienaventurados los que hayan honrado
al Sefior con verdad vy justicia y hayan amado a los padres y a los familiares por respeto; los que no hayan robado en modo
alguno ni nada, o sea, los que hayan dado y pretendido lo justo incluso en el trabajo de los servidores; los que no hayan matado
ni reputaciones ni criaturas, y no hayan deseado matar, aunque los modos de actuar de los demas hayan sido crueles como para
soliviantar el corazén en actitud desdefiosa y de sublevacion; quienes no hayan jurado lo falso, dafiando al préjimo y lesionando
la verdad; quienes no hayan cometido adulterio o cualquier otro acto vicioso carnal; quienes mansa y resignadamente hayan
aceptado su suerte sin envidias hacia los demas. De éstos es el Reino de los Cielos. El mendigo puede ser un rey bienaventurado
alli arriba, mientras que el Tetrarca con su poder no sera nada; es mas, mas que nada: sera pasto de Satands si ha actuado
contra la ley eterna del Decélogo.

Los hombres le estan escuchando con la boca abierta de admiracién.

Con Jesus estan Bartolomé, Mateo, Simon, Felipe, Tomds, Santiago y Judas de Alfeo; los otros cuatro contintdan su
trabajo, colorados, sudorosos, pero alegres. Basta Pedro para tenerlos alegres a todos.

-iQué razon tenia Jonas llamandote Santo! En ti todo es santo: las palabras, la mirada, la sonrisa; jjamas hemos sentido el
alma tanto!

-éHace mucho que no veis a Jonds?

-Desde que esta enfermo.

-¢éEnfermo?

-Si, Maestro. No puede mas. Antes a duras penas lograba moverse, después de las faenas estivas y de la vendimia ya
realmente es que no se tiene en pie; y a pesar de todo... le hace trabajar ese... iOh..., dices que hay que amar a todos, pero es
muy dificil amar a las hienas, y Doras es peor que una hiena!

-Jonas lo ama...

-Si, Maestro. Pienso que es tan santo como aquéllos a quienes, por fidelidad al Sefior Dios nuestro, han matado con
martirio.

-Dices bien. ¢Cémo te llamas?

-Miqueas, y éste Saulo y éste Joel y éste Isaias.

-Le recordaré vuestros nombres al Padre. ¢Y decis que Jonas se encuentra muy enfermo?

-Si, nada mas terminar el trabajo se deja caer sobre el forraje y nosotros no lo vemos. Nos lo dicen otros siervos de Doras.

-éEstd trabajando a esta hora?
-Si esta en pie, si. Deberia estar al otro lado de aquel pomar.
-¢Ha sido buena la cosecha de Doras?



-Se ha hablado de ella en toda la regidn. Los arboles estaban apuntalados porque los frutos tenian un tamafio
verdaderamente milagroso. Doras ha tenido que mandar hacer nuevos lagares, porque la uva, de tanta como habia, no habrian
podido meterla en los que se venian usando.

-éEntonces Doras habrd premiado a su siervo?

-éPremiado? jSenor, qué mal lo conoces!

-Pero si Jonds me dijo que hace afios le dio una paliza mortal por haber desaparecido algunos racimos, y que pasé a ser
esclavo por deudas habiéndole acusado el patrén de pérdidas por la escasa cosecha. Este afio, que ha tenido una abundancia
milagrosa, habria debido premiarlo.

-No. Lo azotd ferozmente, acusandole de no haber obtenido los afios precedentes la misma abundancia por no haber
cuidado la tierra como se debia.

-iEste hombre es una fiera salvaje! -exclama Mateo.

-No. Es un hombre sin alma - dice Jesus - Os dejo, hijos, con una bendicién. éTenéis pan y comida para hoy?

-Tenemos este pan - y sacando un pan oscuro de un talego que estaba en el suelo, se lo ensefian.

-Tomad mi comida. No tengo mas que esto. Pero Yo hoy estaré en casa de Doras y...

-¢TU en casa de Doras?

-Si. Para rescatar a Jonds. ¢No lo sabiais?

-Aqui ninguno sabe nada. Pero... no te fies, Maestro; serds como una oveja en el antro del lobo.

-No podra hacerme nada. Tomad mi comida. Santiago, da cuanto tenemos, incluso nuestro vino. Que haya un poco de
gozo también para vosotros, pobres amigos, en el alma y en el cuerpo. jPedro, vamos!

-Voy, Maestro. Sélo queda este surco por terminar - y corre hacia Jesus, congestionado por la fatiga; se seca con el
manto que se habia quitado, se lo vuelve a poner y rie contento.

Los cuatro no cesan de dar las gracias.

-¢Pasaras por aqui, Maestro?

-Si, esperadme. Saludaréis incluso a Jonas. ¢ Podéis hacerlo?

-iClaro! La tierra debia estar arada para la noche. Estdn hechos mds de dos tercios de ella, iy qué bien y qué rapido!
iSon fuertes tus amigos!... Que Dios os bendiga. Hoy para nosotros es mas que la fiesta de los Azimos. jQue Dios os bendiga a
todos, a todos, a todos!

Jesus va derecho hacia el pomar, lo cruzan, llegan a los campos de Doras. Mas campesinos al arado, o agachados para
limpiar los surcos de las hierbas arrancadas; pero Jonds no esta. Reconocen a Jesus y, sin dejar de trabajar, lo saludan.

-¢Dénde esta Jonas?

Después de dos horas ha caido sobre el surco y lo han llevado a casa. jPobre Jonas! Poco tiempo mas deberd sufrir. Esta
realmente en las Ultimas. Jamas tendremos un amigo mejor.

-Me tenéis a mi en la Tierra y a él en el seno de Abraham. Los muertos quieren a los vivos con duplice amor: el propio y
el que asumen estando con Dios (por tanto, amor perfecto).

-iVe enseguida con él! jQue te vea ahora que sufre!

Jesus bendice y continta su camino.

-¢Y ahora qué piensas hacer? ¢ Qué le piensas decir a Doras? - preguntan los discipulos.

-Voy a ir como si no supiera nada. Si se siente descubierto, es capaz de cebarse en Jonas y en sus siervos.

-Tiene razdn tu amigo: es como un chacal - dice Pedro a Simén.

-Lazaro no dice nunca sino la verdad y no es maldecidor; cuando lo conozcas, lo querras - responde Simén.

-Se ve la casa del fariseo: ancha, baja, bien construida, entre arboles ya despojados de sus frutos; una casa de campo,
pero rica y comoda. Pedro y Simdn se adelantan para avisar.

Sale Doras. Un viejo de semblante duro, propio de un anciano avaricioso: ojos irdnicos, boca de sierpe que esboza
bruscamente una sonrisa falsa detras de una barba mas blanca que negra.

-Salud, Jesus - dice en tono familiar y con clara ostentacidn de benevolencia.

Jesus no dice: «Paz»; responde:

-Que ella vuelva a ti.

-Entra. La casa te acoge. Has sido puntual como un rey.

-Como una persona honesta - replica Jesus.

Doras se rie, como si se hubiera tratado de una gracia.

Jesus se vuelve y les dice a los discipulos, que no han sido invitados a entrar:

-Entrad - Y afiade: «Son mis amigos».

-Que entren... pero... ¢ése no es el recaudador de tributos, hijo de Alfeo?

-Este es Mateo, el discipulo del Cristo - dice Jesus, en un tono que... el otro entiende y... vuelve a reirse mas
forzadamente que antes

Doras pretende aplastar al "pobre" maestro galileo bajo la opulencia de su casa, fastuosa por dentro, fastuosa y gélida;
los servidores parecen esclavos. Caminan encorvados; si entran en escena, desaparecen furtivamente y con rapidez, como quien
teme siempre un castigo. Se tiene la impresién de una casa en que reinan la frialdad y el odio.

Pero Jesus no se apabulla ante la exposicidon de riquezas, ni ante el recuerdo de censo y parentela... y Doras, que
percibe la indiferencia del Maestro, lo lleva consigo por el pomar jardin, mostrando arboles raros y ofreciendo sus frutos - los
servidores los acercan en bandejas y copas de oro -. Jesus degusta y alaba la exquisitez de la fruta, parte conservada en una
especie de almibar (melocotones primorosos), parte fruta natural (peras de singular tamafio).



-Soy el Unico que las tiene en toda Palestina, y creo que ni siquiera en toda la peninsula las hay como éstas. Las he
mandado traer de Persia, y de mas lejos aun. La caravana me costo el precio de un talento. Ni siquiera los Tetrarcas disponen de
estos frutos; quizds ni siquiera César los tiene. Cuento las piezas y exijo todos los huesos. Las peras sélo se consumen en mi
mesa, porque no quiero que se lleven ni una semilla. A Anas le mando algunas peras, pero soélo de las cocidas porque asi son
estériles.

-Son plantas de Dios, y los hombres son todos iguales.

-élguales? iNo, hombre, no! ¢Yo igual que... que tus galileos?

-El alma viene de Dios, y El las crea iguales.

-iPero yo soy Doras, el fiel fariseo!...- diciendo esto parece esponjarse como un pavo.

Jesus lo asaetea con sus ojos de zafiro, cada vez mas encendidos (signo que en El denuncia que rebosa de piedad o de
severidad). Jesus es mucho mas alto que Doras y lo domina; esta majestuoso con su vestido purpureo al lado del pequefio y un
poco encorvado fariseo, apergaminado, que lleva un vestido de una holgura y una abundancia de franjas impresionante.

Doras, después de un rato de autoadmiracion, exclama:

-Pero Jesus, épor qué has enviado a casa de Doras, el puro fariseo, a Lazaro, hermano de una meretriz? ¢ Amigo tuyo,
Lazaro? iNo debes permitirlo! ¢ No sabes que esta anatematizado porque su hermana, Maria, es una meretriz?

-No conozco mads que a Lazaro y sus acciones, que son honestas.

-Pero el mundo recuerda el pecado de esa casa y ve que su mancha se extiende entre los amigos... No vayas a esa casa.
éPor qué no eres fariseo? Si lo deseas... yo soy poderoso... hago que te acojan como tal a pesar de que seas galileo. Yo lo puedo
todo en el Sanedrin. Esta en mi mano Anas como lo estd esta orla de mi manto. Te temerian mas.

-Deseo sélo ser amado.

-Yo te amaré. é{Ves como ya te amo al condescender a tu deseo dandote a Jonas?

-He pagado por él.

-Es verdad, y estoy asombrado de que hayas podido abonar tal suma.

-No Yo, un amigo por mi.

-Bien, bien. No quiero indagar. Mira como es verdad que te amo y deseo satisfacerte: tendras a Jonas después de la
comida. Sélo por ti hago este sacrificio... - y se rie con su cruel risa.

Jesus, con los brazos cruzados a la altura del pecho, cada vez mas severo, lo traspasa con la mirada. Todavia estan en el
huerto jardin en espera de la comida.

-Pero tu tienes que concederme una cosa. Satisfaccidn por satisfacciéon. Yo te doy mi mejor siervo, por tanto me privo
de una futura ganancia. Este afio tu bendicidn - sé que viniste cuando comenzaba el calor fuerte - me ha proporcionado una
recoleccién que ha hecho famosas mis propiedades. Bendice pues ahora mis rebafios y mis campos. El préximo afo no echaré
de menos a Jonas... y entre tanto, encontraré uno como él. Ven, da tu bendiciéon. Dame la satisfaccion de que me celebren en
toda Palestina y de tener rediles y graneros saturados de bienes. Ven - Y lo aferra y trata de arrastrarlo, invadido por la fiebre del
oro.

Pero Jesus se resiste:

-éDonde esta Jonas? - pregunta severo.

-En la aradura. No ha querido marcharse sin hacer este trabajo para su buen patrén, pero antes de terminar de comer
vendra. Mientras, ven a bendecir rebafios, campos, arboles frutales, cepas y almazaras. Todo, todo... {Ah, qué fértiles seran el
afio proximo! jVen!

-éDonde esta Jondas? -truena Jesus mas fuerte.

-iPero si ya te lo he dicho! Esta dirigiendo la aradura. Es el primero entre mis servidores y no trabaja: preside.

-iEmbustero!

-éYo? iLo juro por Yeohveh!

-iPerjuro!

-¢Yo? éYo perjuro? éYo que soy el fiel mas fiel? jCuidado como hablas!

-jAsesino! - Jesus ha ido levantando la voz, y la Ultima palabra es un trueno.

Los discipulos hacen un circulo en torno a El, los criados se asoman a las puertas, temerosos. El rostro de Jesus
transparenta una severidad insostenible. Los ojos parecen emanar rayos fosforescentes.

Doras siente un momento de miedo. Se hace mas pequeiio, madeja de estofa finisima junto a la alta persona de Jesus,
vestida de pesada lana rojo oscuro. Pero luego la soberbia vuelve a hacerse con él. Doras se pone a gritar con su voz chillona
(exactamente como la de los zorros):

-iEn mi casa doy 6rdenes sélo yo! jVete, vil galileo!

-Me iré después de maldecirte a ti, a tus campos, a tus rebafios y a tus cepas, para éste y para los futuros afios.

-iNo, eso no! Si. Es verdad. Jonas estd enfermo, pero se le esta cuidando, se le esta cuidando bien. Retira tu
maldicidn.

-éDdnde estd Jonds? Que un criado me conduzca a él, inmediatamente. Yo lo he pagado, y, dado que para ti es una
mercancia, una maquina, tal lo considero; y puesto que lo he comprado, lo quiero.

Doras saca del pecho un pequefio silbato de oro y silba tres veces. Una nube de servidores de la casa y de las tierras
acude de todas partes; corren - encorvados hasta el punto de que casi rozan el suelo - hasta donde esta el temido patrén.

-Traedle a Jonas a éste y entregadlo.

-¢A donde vas?

Jesus ni siquiera responde. Sigue a los servidores que, presurosos han cruzado el jardin en direccidn a las casas de
los campesinos, los misérrimos cuchitriles de los miseros campesinos.



Entran en el tugurio de Jonds. Este estd completamente esquelético, jadeante a causa de la fiebre, semidesnudo,
sobre un cafiizo; como colchdn, un vestido remendado; como manta, un manto aun mas roto. La joven de la otra vez lo cuida
como puede.

-jJonds! jAmigo mio! jHe venido a llevarte conmigo!

-¢TU? jMi Sefior! Me estoy muriendo... pero me siento feliz de tenerte aqui.

-Amigo fiel, ahora eres libre. No morirds aqui. Te llevo a mi casa.

-éLibre? ¢Por qué? ¢A tu casa? jAh, sil Me prometiste que veria a tu Madre.

Jesus, combado hacia el miserable lecho del infeliz, es todo amor, mientras que Jonas, de alegria, parece reanimarse.

-Pedro, tu eres fuerte, levanta a Jonds. Vosotros, poned aqui vuestro manto; es demasiado duro este lecho para uno en
su estado.

Los discipulos se despojan de sus mantos con prontitud, los pliegan en varios dobleces y los extienden; con algunos
hacen la almohada. Pedro deposita su carga de huesos y Jesus tapa a Jonas con su propio manto.

-Pedro, étienes dinero?

-Si, Maestro, tengo cuarenta denarios.

-Bien. {Vamos! jAnimo, Jonas! Todavia un poco de esfuerzo; luego mucha paz en mi casa, con Maria...

-Maria... si... jtu casa!

El pobre Jonas esta en el limite de sus fuerzas y llora; lo Unico que es capaz de hacer es llorar.

-Adiods, mujer; el Sefior te bendecird por tu misericordia.

-Adids, Sefior. Adios, Jonas. Ora, orad por mi - La joven llora...

Llegados al umbral de la puerta, aparece Doras. Jonas tiene una reaccién de temor y se cubre el rostro; mas Jesus le
pone una mano sobre la cabeza y sale a su lado, mds severo que un juez. La misera comitiva sale al rustico patio y toma el
sendero del huerto.

-iEse lecho es mio; te he vendido el siervo, no la camal!

Jesus le arroja a los pies la bolsa sin decir nada.

Doras la coge, la vacia:

-Cuarenta denarios y cinco didracmas. jEs poco!

Jesus mira fijamente, de arriba abajo, - es imposible describir su gesto - al codicioso y repugnante cémitre, y no

responde.

-Al menos dime que retiras tu maldicion.

Jesus lo fulmina con una nueva mirada y una breve frase:

-Te remito al Dios del Sinai - y pasa erguido, al lado de la tosca camilla que, con cuidado, transportan Pedro y
Andrés.

Doras, viendo que todo es inutil y que la condena es cierta, grita:

-iVolveremos a vernos, Jesus! iNo pienses que te has librado de mis zarpas! iTe haré la guerra a muerte! Llévate si
quieres ese pingajo de hombre; ya no me sirve. Me ahorro la sepultura. jVete, vete, maldito Satands! Pero te pondré en contra a
todo el Sanedrin. jSatanas! jSatanas!

Jesus no hace ni siquiera ademan de haber oido. Los discipulos estan consternados.

Jesus se ocupa sélo de Jonas; busca los senderos mas llanos, mas protegidos, hasta que llega a un cruce de caminos en la
propiedad de Jocanan. Los cuatro campesinos corren a saludar al amigo que parte y al Salvador, que los bendice.

Pero el camino de Esdreldn a Nazaret es largo y ademas no se puede ir deprisa con esa conmovedora carga humana.
A lo largo de la calzada principal no hay ningln carro, ninguna carreta, nada. Contindan caminando en silencio. Jonas parece
dormir, pero no suelta la mano de Jesus.

Al atardecer, un carro militar romano pasa a su lado.

-iEn nombre de Dios, parad! - dice Jesus levantando el brazo.

Dos soldados detienen el carro; el comandante, un hombre todo pomposo, se asoma, descorriendo un poco el toldo
con que acababa de cubrir el carro porque empezaba a llover.

-éQué quieres? - le pregunta a Jesus.

-Tengo un amigo que estd agonizando. Lo que os pido es un lugar para él en el carro.

-No se podria hacer... pero... sube. Al fin y al cabo, no somos perros.

Se sube la camilla.

-¢Tu amigo? ¢TU quién eres?

-El rabi Jesus de Nazaret.

-¢Tu? jOhl... - el militar lo mira con curiosidad.

-Si eres TU, entonces... montad cuantos mas podais. La Unica cosa es que tratéis de que no se os vea... Asi esta
ordenado... pero, por encima de las érdenes esta la humanidad, ¢no? Y Tu eres bueno, yo lo sé. Nosotros, los soldados, sabemos
todo... ¢éQue como es que lo sé? Hasta las piedras hablan, bien o mal; y nosotros tenemos oidos para oirlas, para servir al César.
Tu no eres un falso Cristo como los demas de antes, sediciosos y rebeldes. Tu eres bueno. Roma lo sabe. Este hombre... esta
muy mal.

-Por eso lo llevo donde mi Madre.

-iPoco tiempo podra cuidarlo! Dale un poco de vino. Estd en esa cantimplora. Tu, Aquila, instiga a los caballos, y tu,
Quinto, dame la racion de miel y de mantequilla; es mia, pero le sentard bien. Tiene mucha tos y la miel es medicinal.

-Eres bueno.



-No. Soy menos malo que muchos, y estoy contento de tenerte conmigo. Acuérdate de Publio Quintiliano, de la
Italica. Estoy en Cesarea, pero ahora voy a Tolemaida. Inspeccién de rigor.

-No estds en enemistad conmigo.

-iYo? Soy enemigo de los malos, jamas de los buenos. Y desearia ser yo también bueno. Dime: para nosotros,
hombres de armas, ¢qué doctrina predicas?

-Una es la doctrina, para todos: justicia, honestidad, continencia, piedad. Ejercer el propio oficio sin abusos. Incluso
en la dura necesidad de las armas, seguir la humanidad. Tratar de conocer la Verdad, o sea, a Dios Uno y Eterno; sin este
conocimiento toda accidn queda privada de gracia y, por tanto, de premio eterno.

-Pero, una vez muerto, é¢para qué me sirve el bien que haya hecho?

-Quien se llega al Dios verdadero encuentra ese bien en la otra vida.

-éRenazco otra vez? éLlego a ser tribuno, o incluso emperador?

-No. Eres como Dios, desposandote con su eterna beatitud en el Cielo.

-éComo? ¢En el Olimpo yo? éEntre los dioses?

-No hay dioses. Existe el Dios verdadero, el que Yo predico, el que te oye y signa tu bondad y tu deseo de conocer el
Bien.

-iEsto me gusta! No sabia que Dios se pudiera ocupar de un pobre soldado pagano.

-El te ha creado, Publio; por eso te ama y querria tenerte consigo.

-Bueno, ¢y por qué no? Pero... nadie nos habla de Dios... nunca....

-Iré a Cesarea y me oiras.

-Si, iré a oirte. Alli estd Nazaret. Querria servirte mas, pero si me ven...

-Bajo, y te bendigo por tu bondad.

-Adids, Maestro.

-Que el Sefior se muestre a vosotros, soldados. Adids.

Bajan. Se ponen a caminar de nuevo.

-Dentro de poco descansaras, Jonas - dice Jesus para animarlo.

Jonas sonrie. Cada vez mas tranquilo, a medida que la tarde va cayendo y que esta seguro de estar lejos de Doras.

Juan con su hermano se adelanta corriendo para avisar a Maria.

Y, cuando la pequefia comitiva llega a Nazaret, casi desierta al caer de la tarde, Maria estd ya en el umbral de la
puerta esperando a su Hijo.

-Madre, éste es Jonds. Se acoge a tu dulzura para empezar a gustar su Paraiso. ¢ Contento, Jonas?

-iContento! jContento! - susurra como en éxtasis el exhausto.

Le llevan a la pequefia habitacion en donde murid José.

-Estds en la cama de mi padre, y aqui estda mi Madre, y aqui estoy Yo. ¢Ves? Nazaret se hace asi Belén, y tu ahora
eres el pequefio Jesus entre dos que te quieren, y éstos son los que veneran en ti al siervo fiel. No ves a los dngeles, pero sus alas
de luz espiran sobre ti y cantan las palabras del salmo natalicio...

Jesus derrama su dulzura sobre el pobre Jonas, que se va apagando por momentos. Parece como si hubiera resistido
hasta este momento para morir aqui... Pero su estado es beato. Sonrie, trata de besar la mano de Jesus, la de Maria, y de decir,
decir... pero el jadeo quiebra la palabra. Maria, como una madre, lo conforta. Y él repite:

-Si... si - con su sonrisa beata en ese rostro suyo esquelético.

Los discipulos, que estan a la puerta del huerto, guardan silencio y observan con conmocion.

-Dios ha escuchado tu prolongado deseo. La Estrella de tu larga noche viene a ser ahora la Estrella de tu eterna
mafana. Tu sabes su Nombre -dice Jesus.

-iJesus, el tuyo! jOh! jJesus! Los angeles... ¢éQuién me esta cantando el himno angélico? El alma lo esta oyendo...
También el oido lo quiere escuchar... ¢{Quién, para que yo duerma feliz?... iTengo mucho suefio! iHe trabajado mucho! Muchas
lagrimas... Muchos insultos... Doras... yo lo perdono... pero no quiero oir su voz y la oigo... Es como la voz de Satands en la hora
de mi muerte. jAlguien que me cubra esa voz con las palabras provenientes del Paraiso!

Es Maria quien con la misma melodia de su cancidn de cuna entona dulcemente: «Gloria a Dios en los altos Cielos y paz
a los hombres aqui abajo». Y lo repite dos o tres veces porque ve que Jonds oyéndola se calma.

-Ya no habla Doras - dice, pasado un rato - Sélo los dngeles... Era un Nifio... en un pesebre... entre un buey y un asno... y
era el Mesias... y yo lo adoré... y con El estaban José y Maria...

La voz se pierde en un breve gorgoteo dando paso al silencio.

-iPaz en el Cielo al hombre de buena voluntad! Ha muerto. Le pondremos en nuestro pobre sepulcro. Merece esperar la
resurreccién de los muertos junto al padre mio justo - dice Jesus.

Y mientras, advertida no sé por quién, entra Maria de Alfeo, todo cesa.
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En casa de Jacob en las cercanias del lago Merdn

Yo diria que, ademas del lago de Galilea y del Mar Muerto, Palestina tiene otro pequefio lago o rebalsa, una laguna en
suma, cuyo nombre ignoro. Para calcular medidas yo no valgo nada, pero, a ojo, diria que esta pequefia depresion puede ser de



unos tres kildmetros por dos. Poca, bien poca cosa como se ve. Confiérenle gracia, no obstante, su entorno verde y su superficie,
tan azul y sosegada, que parece una gran lamina de esmalte azul cielo veteada en el centro por una pincelada mas clara, y
ligeramente mas movida, quizas por la corriente del rio que se introduce en ella al Norte para salir al Sur y que, por lo pequefia
que es la laguna - creo que sobre todo es poco profunda -, no pierde su corriente, sino que, como vena viva en un agua parada,
denota esta vitalidad y presencia suyas con el color distinto y el ligero fruncimiento de las aguas.

No hay barcas de vela en la laguna; sélo alguna pequefia barquita de remos, desde donde un solitario pescador echa o
extrae sus nasas de pesca, 0 que sirven para pasar al otro lado a un viandante que quiere abreviar el camino. Y rebafios,
rebafos, rebafios... que descienden, sin duda, de los pastos montanos porque avanza el otofio, y pacen en estas margenes de
prados verdes y feraces.

Por el vértice sur del lago - puesto que es de forma oval - pasa una via de comunicacion de primer orden que se
extiende de este a oeste - 0, mejor, mas o menos de nordeste a sudoeste -, bastante bien conservada y muy frecuentada por
transeuntes dirigidos hacia los pueblos esparcidos por esa zona. Por esta calzada camina Jesus con los suyos.

El dia esta mds bien gris y Pedro observa:

-Hubiera sido mejor no ir a donde esa mujer. Los dias se acortan cada vez mas y el tiempo es cada vez mas
desapacible... y Jerusalén esta todavia muy lejos.

-Llegaremos a tiempo. Y, créeme, Pedro, hacer el bien es mas obediencia a Dios que hacer una ceremonia externa. Esa
mujer ahora bendice a Dios con todos sus hijos en torno al cabeza de familia, que esta tan curado, que podrd hallarse en
Jerusalén para los Tabernaculos, mientras que habria debido estar durmiendo ya, para ese tiempo, entre vendas y balsamos, en
un sepulcro. No corrompas nunca la fe con la exterioridad de los actos. No se debe criticar nunca. ¢ Cdmo puedes asombrarte de
los fariseos, si tu también caes en un error de piedad y cierras el corazén al préjimo diciendo: "Sirvo a Dios y basta”?

-Tienes razon, Maestro; soy mas ignorante que un borrico.

-Y Yo te tengo conmigo para hacerte sabio. No tengas miedo. Cusa me ha ofrecido el carro casi hasta Yabbog. Desde alli
al vado hay poco camino. Ha insistido tanto, y con razones tan justas, que he decidido, a pesar de que Yo juzgue que el Rey de
los pobres debe servirse de los medios de los pobres; pero la muerte de Jonas ha impuesto un retardo y tengo que adaptar mi
pensamiento a este imprevisto.

Los discipulos hablan de Jonas compadeciendo su misera vida y envidiando su feliz muerte.

Simon Zelote susurra:

-No he podido hacerle feliz y dar al Maestro un verdadero discipulo, madurado en largo martirio e inquebrantable fe... y
lo siento. jEl mundo tiene mucha necesidad de criaturas fieles, convencidas de Jesus, para equilibrar a los muchos que niegan y
negaran!

-No importa, Simén -responde Jesus - El se siente mas feliz ahora, y es méas activo. Y ti has hecho mas de lo que hubiera
hecho cualquier otro por él y por mi, y por él también te doy las gracias, ahora él sabe quién fue el que lo liberd, y te bendice.

-Entonces maldice a Doras -exclama Pedro.

Y Jesus lo mira y le pregunta:

-¢TU crees? Estds equivocado. Jonas era un justo, ahora es un santo. En vida ni odié ni maldijo; ni odia ni maldice ahora.
Pone su mirada en el Paraiso, desde su lugar de espera, y se regocija porque sabe que pronto el Limbo dejara salir a los que
estan esperando. No hace nada mas.

-Y en Doras... éincidird tu anatema?

-¢En qué sentido, Pedro?

-Pues... haciéndole meditar y cambiar... o... sometiéndolo a castigos.

-Lo he remitido a la Justicia de Dios; Yo, el Amor, lo he abandonado.

-iMisericordia! iNo quisiera estar en él!

-iNi yo tampoco!

-iY yo tampoco!

-Ninguno querria, porque équé sera la Justicia del Perfecto? -dicen los discipulos.

-Sera éxtasis para los buenos; serd rayo para los perversos, amigos. En verdad os digo: ser durante toda la vida esclavo,
leproso, mendigo, es felicidad de rey al lado de una hora, una sola hora, de castigo divino.

‘Llueve, Maestro, équé hacemos? ¢A donde vamos?

Efectivamente, sobre el lago, que se ha oscurecido reflejando el cielo completamente cubierto de nubes plumbeas,
caen y rebotan las primeras gruesas gotas de una lluvia que promete intensificarse.

-A alguna casa. Pediremos amparo en nombre de Dios.

-Esperemos encontrar uno bueno como aquel romano. No creia que fueran asi... Siempre me habia alejado de ellos
considerandolos impuros, pero veo que... si, si hago cuentas son mejores que muchos de nosotros - dice Pedro.

-éTe agradan los romanos? - pregunta Jesus.

-iBuenol... no veo que sean peores que nosotros. Sélo son samaritanos...

Jesus sonrie y no dice nada.

Llega a su altura una pequeiia mujer que va arreando a ocho ovejas.

-Mujer, ésabes decirnos dénde podemos encontrar un techo?...pregunta Pedro.

-Yo sirvo a un hombre pobre y solo. Pero si queréis venir... Creo que mi patrén os acogerd con bondad.

-Vamos.

Caminan bajo el aguacero, rdpidos, entre las ovejas, que van trotando con sus cuerpos obesos para escaparse del
chaparrén. Dejan la calzada principal para tomar un caminito que conduce a una pequefia casa baja. La reconozco como la casa
del campesino Jacob, el de Matias y Maria, los dos huerfanitos de la vision.



-iAhi esta! Corred mientras llevo las ovejas al aprisco. Al otro lado de la tapia hay un patio por el que se va a la casa.
Estara en la cocina. No os fijéis en si es de pocas palabras... Esta angustiado por muchas cosas.

La mujer va hacia un cuchitril que estd a la derecha. Jesus, cor los suyos, gira a la izquierda.

Se ve la era con el pozo, y el horno en el fondo, y el manzano a un lado. La puerta de la cocina estd abierta de par en
par. En ésta arde un fuego de pequefias ramas y un hombre esta reparando un apero agricola roto.

-Paz a esta casa. Te pido refugio para la noche, para mi y mis compafieros - dice Jesus en el umbral de la puerta.

El hombre alza la cabeza.

-Entra - dice - y que Dios te restituya la paz que ofreces. Pero... ¢paz aqui?... La paz es enemiga de Jacob desde hace un
tiempo. iPasa, pasal... Entrad todos. E1 fuego es lo Unico que puedo daros con abundancia... porque... iOh, pero... pero si Tu,
ahora que te has quitado la capucha (Jesus se habia tapado la cabeza con el extremo del manto, teniéndolo agarrado con la
mano por debajo de la garganta) y te veo bien... TU eres, si, eres el rabi galileo, al que llaman Mesias y hace milagros...! éEres
Ta? Dilo, en nombre de Dios.

-Soy Jesus de Nazaret, el Mesias. ¢ Me conoces?

-Te oi hablar durante la pasada luna en casa de Judas y Ana. Estaba entre los vendimiadores porque... soy pobre... Una
cadena de desgracias: pedrisco, orugas, enfermedades en las plantas y en 1as ovejas... Para mi, s6lo con una mujer a mi servicio,
me bastaba mi haber. Pero ahora me he entrampado porque me persigue la mala suerte... Para no vender todas las ovejas he
trabajado en casa ajena... ¢{Mis tierras?... jEstaban tan quemadas, y las vides y los olivos se habian quedado tan estériles, que
parecia que hubiera pasado por ellas la guerra! Desde que se me murid la mujer, hace ya seis afios, parece como si Satanas se
estuviera divirtiendo. ¢Te das cuenta? Estoy trabajando en este arado, pero tiene la madera toda rota. ¢Qué puedo hacer? No
soy carpintero, y ato, ato... pero no sirve. Y ahora tengo que tratar de evitar los mas minimos gastos... Voy a vender otra oveja
para reparar los aperos. Tengo goteras... pero me acucia mas el campo que la casa. iMala suerte! Las ovejas estan todas
prefiadas... Esperaba rehacer el rebafio... iEn fin!

-Veo que vengo a ser una carga donde ya hay mucha.

-¢TU una carga? No. Te oi hablar y... se me grabdé en el corazén lo que decias. Es verdad que he trabajado
honradamente, y, sin embargo...Pero pienso que quizds no era todavia lo bastante bueno. Pienso que quizas quien era buena
era mi mujer, que tenia piedad de todos; pobre Lia, muerta demasiado pronto, demasiado para su marido... Pienso que el
bienestar de entonces venia por ella del Cielo. Y quiero ser mejor, por lo que Tu dices y por imitar a mi esposa. No pido mucho...
sélo permanecer en esta casa donde ella murié, donde yo naci... y disponer de un pan para mi y la criada que me hace de mujer
y de pastora y me ayuda como puede. No tengo mas personas a mi servicio. Tenia dos y me eran suficientes, trabajando, como
trabajaba, también yo en las tierras y en el olivar... Pero el pan que tengo, a duras penas alcanza para mi...

-No te prives de él por nosotros...

-No, Maestro. Aunque no tuviera mas que un pedazo de pan, te lo daria. Es para mi un honor tenerte... Jamas lo
hubiera esperado. Si te manifiesto mis miserias es porque eres bueno y comprendes.

-Si, comprendo. Dame ese martillo. No se hace asi. Asi rompes la madera. Dame también ese punzoén, pero primero
ponlo al rojo; se taladrara mejor la madera, con lo cual podremos pasar la clavija de hierro sin esfuerzo. Déjame. Yo he sido
carpintero...

-éTrabajar Tu para mi? iNo!

-Déjame. TU me das hospedaje, Yo te ayudo; entre los hombres el amor mutuo debe ser dando cada uno lo que pueda.

-Tu das la paz, das la sabiduria, das el milagro... idas ya mucho, mucho!

-Doy también el trabajo. iVenga, obedece!

Y JesuUs, solo con la tunica, trabaja rapido y con practica en el astillado timén; taladra, ata, emperna, hace pruebas hasta
que siente que esta fuerte.

-Podra trabajar todavia mucho tiempo, hasta el afio que viene, y entonces podras hacerlo nuevo.

-Yo también lo creo. Esa reja ha estado en tus manos y me bendecira la tierra.

-No te la bendecira por esto, Jacob.

-éPor qué entonces, mi Sefior?

-Porque practicas la misericordia. No te cierras en el rencor del egoismo y de la envidia, sino que aceptas mi doctrina y
la pones en practica. Bienaventurados los misericordiosos: obtendran misericordia.

-¢En qué la practico contigo, Sefior? Casi no tengo lugar ni alimento para tu necesidad; no tengo mas que la buena
voluntad, y nunca como ahora me ha pesado el ser indigente, por no tener con qué darte el debido honor a ti y a tus amigos.

-Me basta tu deseo. En verdad te digo que incluso un sdlo céliz de agua dado en mi nombre es cosa grande a los ojos de
Dios. Yo era un cansado viandante bajo la tormenta, tU me has dado hospedaje. Llega la hora del alimento y me dices: "Te
ofrezco cuanto tengo". Se hace de noche y ti me ofreces un techo amigo. ¢ Qué mas quieres hacer? Ten confianza, Jacob. El Hijo
del hombre no mira la pompa del recibimiento y de la comida, mira el sentimiento del corazén. El Hijo de Dios le dice al Padre:
"Padre, bendice a mis benefactores y a todos aquellos que en mi nombre son misericordiosos con los hermanos". Esto digo para
ti.

La criada, que mientras Jesus trabajaba con la grada ha hablado con el patrén, vuelve con algo de pan, con leche que
acaba de ordefiar, pocas manzanas algo secas y una bandeja de aceitunas.

-No tengo mas - se justifica el hombre.

-iOh, Yo veo en tu comida un alimento que tu no ves! Y de ése me nutro porque tiene sabor celeste.

-éSerd que te alimentas, Tu, Hijo de Dios, de algun alimento que te traen los angeles? Quizas vives del pan del espiritu.



-Si. Mas que el cuerpo, tiene valor el espiritu, y no en mi sélo. Pero no me nutro de pan angélico, sino del amor del
Padre y de los hombres. Esto lo encuentro en tu mesa y bendigo por ello al Padre que a ti me ha conducido con amor, y te
bendigo a ti que con amor me acoges y amor me das: éste es mi alimento, y hacer la voluntad del Padre mio.

-Bendice, entonces, y ofrece Tu, por mi, el alimento a Dios. Hoy eres el Cabeza de familia y siempre serdas mi Maestro y
Amigo.

Jesus toma y ofrece el pan teniéndolo sobre las palmas levantadas en alto, y ora con un salmo, creo. Luego se sienta,
parte y distribuye...

Todo asi termina.
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Encuentro con Salomén en el vado del Jordan. Pardbola sobre la conversién de los corazones

-iQué extrafio que el Bautista no esté aqui! -dice Juan al Maestro.

-Estan todos en la margen oriental del Jordan, a la altura del famoso vado donde un tiempo bautizaba el Bautista.

-Y tampoco estd en la otra ribera - observa Santiago.

-Le habran echado el guante de nuevo esperando otra bolsa - comenta Pedro - {Son gentuza esos tipos de Herodes!

-Vamos a pasar alli y preguntamos» dice Jesus.

Asi lo hacen, y preguntan a un barquero de la otra ribera:

-éYa no bautiza aqui el Bautista?

-No. Estd en los confines de Samaria. iTan bajo hemos caido! Un santo tiene que pasar a campo samaritano para
salvarse de los ciudadanos de Israel. ¢Y por qué os asombrais si Dios nos abandona? Yo sélo me asombro de una cosa: ique no
haga de toda Palestina una Sodoma y Gomorral...

-No lo hace por los justos que hay en ella, por los que, sin ser todavia del todo justos, sienten sed de justicia y siguen las
doctrinas de quienes predican santidad - responde Jesus.

-Dos, entonces: el Bautista y el Mesias. A1 primero lo conozco porque yo también le he servido aqui en el Jordan,
pasandolo en la barca a algun fiel sin pedir nada, porque él dice que debemos contentarnos con lo justo. Me parecia justo
conformarme con la ganancia por otros servicios, y me parecia que era injusto el pedir paga por llevar a un alma hacia la
purificacion. Me han tomado por loco los amigos, pero en fin... Si yo estoy contento de lo poco que tengo, équién puede
quejarse? Por lo demas, veo que alin no me he muerto de hambre, y espero que cuando muera me sonria Abraham.

-Asi es, hombre. ¢ Quién eres? - pregunta Jesus.

-iOh!, tengo un nombre muy grande y me rio de ello, porque sélo tengo sabiduria para el remo. Me llamo Salomon.

-Tienes la sabiduria de juzgar que quien coopera con una purificacion no debe corromperla con el dinero. Yo te digo: No
s6lo Abraham, sino el Dios de Abraham te sonreira cuando mueras, como a hijo fiel.

-iOh, Dios! ¢Lo dices de verdad? '¢Quién eres?

-Soy un justo.

-Te he dicho que hay dos justos en Israel: uno es el Bautista; el otro, el Mesias. (Eres Tu el Mesias?

-Soy Yo.

-iOh, eterna misericordia! Pero... un dia of a unos fariseos que decian... Bueno, dejémoslo... No quiero ensuciarme la
boca. Tu no eres eso que decian de ti. jLenguas mas bifidas que las de las viboras!...

-Soy Yo y te digo: No estas muy lejos de la Luz. Adids, Salomdn, la paz sea contigo.

-éA ddnde vas, Sefior? - el hombre esta asombrado por la revelacidn y ha asumido un tono completamente distinto.
Antes era un bonachdn que hablaba, ahora es un fiel que adora.

-A Jerusalén, por Jericé. Voy a los Tabernaculos.

-¢A Jerusalén? Pero... ¢también Tu?

-Soy hijo de la Ley Yo también. No anulo la Ley. Os doy luz y fuerza para seguirla con perfeccion.

-iPero Jerusalén ya te odia! Quiero decir, los grandes, los fariseos de Jerusalén. Te he dicho que he oido...

-Déjalos. Ellos hacen su deber, lo que creen que es su deber; Yo hago el mio. En verdad te digo que hasta que no sea la
hora no podrdn nada.

-éQué hora, Sefior? - preguntan los discipulos y el barquero. «

-La del triunfo de las Tinieblas.

-éVas a vivir hasta el fin del mundo?

-No. Habra una tiniebla mas atroz que la de los astros apagados y que la de nuestro planeta, muerto con todos sus
hombres. Serd cuando los hombres sofoquen la Luz que Yo soy. En muchos el delito ya se ha producido. Adids, Salomédn.

-Te sigo, Maestro.

-No. Ven dentro de tres dias al Bel Nidras. La paz a ti.

Jesus se pone en camino entre sus discipulos, que van pensativos.

-¢Qué pensdis? No temais ni por mi ni por vosotros.

Hemos pasado por la Decdpolis y la Perea, y por todas partes hemos visto agricultores trabajando en los campos. En
unos lugares, la tierra estaba todavia cubierta por rastrojos y malas hierbas; arida, dura, ocupada por plantas parasitas que los
vientos estivos habian llevado y sembrado arrebatando sus semillas a las desolaciones desérticas: eran las tierras de los
perezosos y vividores. En otros lugares la tierra habia sido ya abierta por la reja del arado, y limpiada, con el fuego y la mano, de



piedras, espinos y malas hierbas. Lo que antes era un mal, o sea, las plantas inutiles, he aqui que con la purificacién del fuego y
del tajo, se habia transformado en bien: en abono, en sales utiles para la fecundacion. La tierra habra llorado bajo el dolor de la
hoja que la abria y hurgaba, y bajo el mordisco del fuego que corria por sus heridas. Mas reird mas hermosa en primavera
diciendo: "El hombre me torturd para proporcionarme esta opulenta mies que me embellece". Y éstas eran las tierras de los
voluntariosos. En otros lugares, la tierra estaba ya esponjosa, limpia incluso de cenizas, un verdadero lecho nupcial para el
desposorio de la gleba con la semilla y para el fecundo connubio que proporciona tanta gloria de espigas: éstos eran los campos
de aquellos cuya generosidad llegaba hasta la perfeccion de la operatividad.

Pues bien, igual sucede con los corazones. Yo soy la Reja de Arado y mi palabra es Fuego, para predisponer al triunfo
eterno.

Hay quien, perezoso o vividor, aun no me busca, no me requiere, se satisface con su vicio, con las pasiones malvadas,
que parecen frondas de hojas y de flores y en realidad son zarzas y espinas que laceran a muerte el espiritu, lo atan y hacen de él
haz para los fuegos de la Gehena. Por ahora la Decdpolis y Perea son asi... y no sélo ellas. No se me piden milagros porque no se
quiere el tajo de la palabra ni la quemazon del fuego. Pero llegard su hora. En distinto lugar, hay quien acepta este tajo y esta
quemazon, y piensa: "Es penoso, pero me purifica y me harad fecundo para el Bien". Estos son los que, si bien no tienen el
heroismo de hacer, dejan que Yo haga. Es el primer paso en mi camino. Hay, en fin, quienes ayudan con su diligente, diario,
constante trabajo a mi trabajo; éstos no es que caminen, sino que vuelan por el camino de Dios; éstos son los discipulos fieles:
vosotros y los otros que estan diseminados por Israel.

-Pero somos pocos... contra muchos; somos humildes... contra los poderosos. éComo defenderte si quisieran hacerte
algun dafio?

-Amigos. Recordad el suefio de Jacob. El vio una multitud incalculable de dngeles que subian y bajaban por la escalera
que le unia con el Cielo. Una multitud; y no era mas que una parte de las legiones angélicas... Pues bien, ni todas las legiones que
cantan "aleluya" a Dios en el Cielo, aunque bajaran y se pusieran en torno a mi para defenderme, cuando llegue la hora podrian
algo. La justicia ha de cumplirse...

-iQuerras decir la injusticia! Porque Tu eres santo y si te hacen algun dafio, si te odian, son unos injustos.

-Por eso digo que en algunos el delito se ha cumplido ya. Quien da vida en su corazén a pensamientos de homicidio es
ya un homicida; si de hurto, es ya un ladrdn; si de adulterio, es ya un adultero; si traicidon, es ya un traidor. El Padre sabe las
cosas, y Yo también, pero El me deja ir, y Yo voy; para esto he venido. Mas el grano madurara y serd sembrado dos veces antes
de que el Pany el Vino sean dados en alimento a los hombres.

-éSe hara un banquete de jubilo y de paz, entonces?

-éDe paz? Si. ¢De jubilo? También. Pero... iOh..., Pedro, oh..., amigos, cuantas lagrimas habra entre el primero y el
segundo caliz! Sélo después de beber la tltima gota del tercer caliz, el jubilo serd grande entre los justos, y segura la paz para los
hombres de recta voluntad.

-Tu estaras presente... éno es verdad?

-¢Yo?... éAcaso falta alguna vez al rito el cabeza de familia? ¢Y no soy Yo la Cabeza de la gran familia del Cristo?

Simon Zelote, que ha estado siempre callado, dice, como hablando consigo mismo:

-¢Quién es Este que viene con las vestiduras tefiidas de rojo? Estd hermoso con su vestido y camina en la grandeza de
su fuerza". "Soy Yo quien habla con justicia y protege salvificamente.” "¢ Por qué, entonces, tus vestidos estan tefidos de rojo y
tus vestiduras estan como las de quien prensa la uva?” "Yo solo, por mi mismo, he prensado la uva. Ha llegado el afio de mi
redencién".

-Tu has comprendido, Simdn - observa Jesus.

-He comprendido, mi Sefior.

Los dos se miran; los demas los miran asombrados y entre si se preguntan:

-éPero habla de las vestiduras rojas que lleva Jesus ahora, o de la purpura de rey con que se adornara cuando llegue la
hora?

Jesus se abstrae. Parece como si no oyese nada mas.

Pedro toma aparte a Simén y le pide:

-Tu que eres sabio y humilde, explica a mi ignorancia tus palabras.

-Si, hermano. Su nombre es Redentor. Los cdlices del banquete de paz y jubilo entre el hombre y Dios, y Tierra y Cielo,
los llenara El, por si mismo, de su Vino, prensandose a si mismo en el sufrimiento por amor de todos nosotros. Por eso estara
presente, a pesar de que las potestades de las Tinieblas, entonces, hayan sofocado aparentemente la Luz, que es El. jOh, hay
gue amar mucho a este Cristo nuestro porque mucho sera desamado! Hagamos que en la hora del abandono no nos pueda
llegar y reprender el lamento davidico: "Una jauria de perros (y entre ellos también nosotros) se ha puesto alrededor de mi".

-éT0 crees?... Pero si nosotros lo defenderemos aun a costa de morir con El.

-Nosotros lo defenderemos... Pero somos hombres, Pedro, y nuestra audacia se fundira aun antes de que le
descoyunten a El los huesos... Si, nosotros haremos como el agua helada del cielo: un rayo la lictia en lluvia; luego el viento, en el
suelo, vuelve a convertirla en hielo. jAsi nosotros, asi nosotros! Nuestra presente audacia de ser discipulos suyos - porque su
amor y su cercania nos condensan en viril intrepidez - se disolvera bajo la accion del rayo agresor de Satanas y de los satanases.
Y de nosotros équé quedard entonces? Pero luego, tras la infame y necesaria prueba, la fe y el amor nos haran de nuevo
compactos y seremos como un cristal que no teme incisidn alguna. Eso si, sabremos y podremos esto si lo amamos mucho
mientras lo tenemos con nosotros. Entonces... si, creo que entonces no seremos, por su palabra, ni enemigos ni traidores.

-TU eres sabio, Simén. Yo... soy un iletrado. Me avergiienzo de preguntarle a El tantas cosas, y me duele cuando siento
gue son cosas de lagrimas... Mira su rostro: parece como si lo estuviera lavando un llanto secreto. Observa sus 0jos: no miran ni
al cielo ni al suelo; estan abiertos a un mundo para nosotros desconocido. Y jqué cansado y combado es su caminar! Su actitud



pensativa le hace parecer mds viejo. iOh, no puedo verlo asil Maestro, Maestro, sonrie; no puedo verte tan lleno de amargura!
iTe quiero como a un hijo! iTe daria pecho mi como almohada, para que durmieras y sofiaras otros mundos!... iOh, perdona si te
he dicho "hijo"! Es que te quiero, Jesus.

-Soy el Hijo... ese nombre es mi Nombre. Pero ya no estoy triste. ¢{Lo ves? Sonrio porque vosotros sois amigos mios. Ved
alli, al fondo, Jericd, toda roja con el ocaso. Que dos de vosotros vayan a buscar alojamiento. Yo y los demds iremos a esperaros
al lado de la sinagoga. Id.

Y todo termina mientras Juan y Judas Tadeo se ponen en camino en busca de una casa hospitalaria.

11

De Jericé a Betania. El encuentro con Marta, que habla de Maria

La plaza del mercado de Jericd, con sus arboles, con sus vendedores gritando... En un angulo, Zaqueo, el recaudador,
centrado en sus... extorsiones legales o ilegales; creo que se dedica también algo a la compraventa de joyas, pues veo que pesay
valora collares y objetos de metal noble en general; no sé si se los dan en vez de monedas por no poder pagar de otra forma los
impuestos, o si se los venden por otras necesidades.

Le toca el turno a una gracil mujer, toda cubierta por un manto de color pardo. Lleva el rostro también tapado con un
pafio de finisimo lino muy tupido, amarillento, que impide ver su cara. Sélo se nota la gracilidad del cuerpo, que se manifiesta tal
a pesar de todo ese indumento pardo que lo cubre. Debe ser joven, al menos a juzgar por esa minima parte que de ella se ve, o
sea, una mano que aparece un momento bajo el manto para entregar una pulsera de oro, y los pies, que calzan sandalias no
demasiado sencillas, provistas de pala y de un entramado de tiras de cuero que dejan ver sélo los dedos, de piel lisa y juveniles,
y un poco del tobillo, sutil y blanquisimo. Da su brazalete sin pronunciar palabra, recibe el dinero sin poner objeciones y se da
media vuelta para marcharse.

Me doy cuenta ahora de que detras de ella estaba el Iscariote observandola atentamente; me doy cuenta también de
gue, cuando ella hace ademan de marcharse, Judas le dice una palabra que no logro coger. Mas ella, como si fuera muda, no
responde y se va ligera envuelta en su fardo de indumentos.

Judas pregunta a Zaqueo:

-¢Quién es?

-No pregunto el nombre a mis clientes, especialmente cuando son ddciles como ésa.

-Joven, éverdad?

-Parece.

-éPero es judia?

-éYo qué sé? El oro es amarillo en todos los paises.

-Déjame ver esa pulsera.

-éQuieres comprarla?

-No.

-Pues entonces nada. ¢Qué piensas, que se va a poner a hablar por ella?

-Queria comprobar si veia quién era...

-éTanto te interesa? ¢Eres nigromante que adivina, o perro policia que sigue el olor? Déjalo, olvidate de ello. Si es asi, o
es honesta o infeliz o estd leprosa. Por tanto... nada que hacer.

-No es hambre de mujer -responde despreciativo Judas.

-Serd asi... pero, con esa cara, me cuesta creerlo. Bueno, si no querias mas que eso, apartate; tengo otras personas a las
que servir.

Judas se marcha enojado y pregunta a un vendedor de pan y uno de fruta si conocen a la mujer que antes habia
comprado pan y manzanas donde ellos, y si saben dénde vive.

No lo saben y responden:

-Hace un tiempo que viene, cada dos o tres dias, pero no sabemos dénde esta.

-éPero como habla? - insta Judas.

Los dos se echan a reir y uno responde:

-Con la lengua.

Judas reacciona insolentemente y se marcha... y va a caer justo en medio del grupo de Jesus y los suyos, que vienen a
comprar pan y companaje para su comida diaria. La sorpresa es reciproca y... no muy entusiasta.

Jesus se limita a decir:

-éEstas aqui?

Y, mientras Judas farfulla algo, Pedro da en una fragorosa carcajada y dice:

-Eso es: estoy ciego y soy un incrédulo; no veo las cepas, no creo en el milagro.

-éPero qué dices? -preguntan dos o tres discipulos.



-Digo la verdad. Aqui no hay cepas. Y no puedo creer que Judas aqui, entre este polvo, vendimie, sélo porque es
discipulo del Rabi.

-Hace bastante tiempo que ha terminado la vendimia —responde duro Judas.

-Y Keriot estd a muchas millas de distancia - termina Pedro.

-Tu enseguida me atacas. Eres enemigo mio.

-No. Soy menos pazguato de lo que quisieras.

-iBasta! - impone Jesus, no sin severidad. Se dirige a Judas:

-No pensaba verte aqui. Te creia cuando menos en Jerusalén para los Tabernaculos.

-Voy mafiana. Estaba aqui esperando a un amigo de familia que...

-Por favor: basta.

-éNo me crees, Maestro? Te juro que yo...

-No te he preguntado nada y te ruego que no digas nada. Estas aqui y ya estd. iTienes pensado venir con nosotros o
todavia tienes asuntos que resolver? Contesta abiertamente.

-No... he terminado. Total, ese al que me referia no viene y yo voy para la fiesta a Jerusalén. Y tu, ¢a donde vas?

-A Jerusalén.

-éHoy mismo?

-Esta tarde estoy en Betania.

-éDonde Lazaro?

-Donde Lazaro.

-Entonces voy yo también.

-Pues ven hasta Betania. Luego, Andrés, con Santiago de Zebedeo y Tomas, iran al Get-Samni para preparar las cosas y
esperarnos a todos, y tu irds con ellos - Jesis marca de tal forma las palabras que Judas no reacciona.

-¢Y nosotros? - pregunta Pedro.

-Tu, mis primos y Mateo iréis a donde os voy a mandar, para volver por la tarde. Juan, Bartolomé, Simdn y Felipe se
quedaran conmigo, o sea, irdn por Betania comunicando que el Rabi ha llegado y que les va a hablar a la hora nona.

Caminan veloces por los campos desnudos. Hay aire de borrasca, no en el cielo sereno sino en los corazones, y todos lo
perciben y marchan en silencio.

Cuando llegan a Betania - viniendo de Jericd por ese camino, la casa de Lazaro se encuentra entre las primeras -, Jesus
despide al grupo que tiene que ir a Jerusalén; luego al otro, al que manda hacia Belén diciendo:

-Id seguros. Encontraréis a mitad de camino a Isaac, Elias y los demds. Decid que estaré en Jerusalén muchos dias y que
los espero para bendecirlos.

Entre tanto, Simdn ha llamado a la puerta y le han abierto. Los servidores avisan y acude Lazaro.

Judas Iscariote, que se habia adelantado algunos metros, vuelve atrds con la disculpa de decirle a Jesus:

-Te he disgustado, Maestro. Lo comprendo. Perdoname - y aprovecha para mirar de refilén hacia la casa por la puerta
abierta en el jardin.

-Si, de acuerdo. Ve. Ve. No hagas esperar a los compafieros.

Judas se ve obligado a marcharse.

Pedro susurra:

-Esperaba que hubiera un cambio de orden.

-Eso nunca, Pedro. Sé lo que hago. Compadécete de ese hombre...

-Trataré de hacerlo, pero no prometo... Adiés, Maestro. Ven, Mateo, y vosotros dos. Vamos rapido.

-Mi paz con vosotros, siempre.

Jesus entra con los cuatro discipulos restantes y después del beso con Lazaro presenta a Juan, a Felipe y a Bartolomé;
luego los despide, quedandose sdélo con Lazaro.

Van hacia la casa. Esta vez, bajo el bonito pdrtico, hay una mujer, es Marta: alta, aunque no tanto como su hermana,
morena (la otra es rubia y de tez sonrosada); es una hermosa joven de cuerpo mas bien llenito - armdnicamente - y bien
modelado, de cabeza menuda y cabellera muy oscura, bajo la cual presenta una frente morenita y lisa, y dos dulces y ddciles
ojos negros, largos, aterciopelados entre las pestafias oscuras; tiene la nariz ligeramente curvada hacia abajo y una boca
pequeiia, muy roja entre el color morenito de los carrillos; sonrie mostrando sus fuertes y candidisimos dientes.

Viste de lana color azul marino, con galones en rojo y verde oscuro en torno al cuello y a los extremos de las amplias
mangas, cortas, hasta el codo, de las que salen otras mangas de lino finisimo y blanco estrechadas a la mufieca por un
cordoncito que las frunce; esta camisita finisima y blanca, cefiida con un corddn, sobresale también por la parte alta del pecho,
en la raiz del cuello; lleva por cinturén una banda azul, roja y verde, de pafio muy fino, que le cifie el limite de las caderas y le
cuelga del lado izquierdo con una borla de flecos: un vestido rico y casto.

-Tengo una hermana, Maestro: ésta es. Es Marta; buena y pia, el consuelo y el honor de la familia, y la alegria del pobre
Lazaro. Antes era la primera y Unica alegria mia; ahora es la segunda, porque la primera eres Ta.

Marta se postra y besa la orla del vestido de Jesus.

-Paz a la hermana buena y a la mujer casta. Levdntate.

Marta se alza y entra en la casa con Jesus y Lazaro. Luego solicita ausentarse para las labores domésticas.

-Es mi paz... - susurra Lazaro, y mira a Jesus (una mirada escrutadora, que Jesus, no obstante, muestra no haber visto).

Lazaro pregunta:

-¢Y Jonas?

-Ha muerto.



-éMuerto? Entonces...

-Cuando lo he conseguido estaba ya muriéndose. Pero ha muerto libre y feliz en mi casa, en Nazaret, entre mi Madre y
Yo.

-iDoras te lo ha acabado antes de dartelo!

-De fatiga, si, y también de golpes...

-Es un demonio y te odia. Odia a todo el mundo esa hiena... {A ti no te ha dicho que te odia?...

-Me lo ha dicho.

-Desconfia, Jesus, de él. Es capaz de todo. Sefior... ¢qué te ha dicho Doras? ¢No te ha dicho que evites mi compafiia?
¢No te ha dado una imagen ignominiosa del pobre Lazaro?

-Creo que tu me conoces suficientemente como para entender que juzgo por mi, y con justicia, y que cuando amo lo
hago sin pensar en si este amor puede acarrearme un bien o un mal segun las luces del mundo.

-Pero ese hombre es feroz, cuando hiere o provoca un dafio es atroz... Me ha torturado hace unos dias con su visita y
con sus palabras... jOh... es mucho ya mi tormento!, épor qué querer privarme también de ti?

-Yo soy el consuelo de los afligidos y el compafiero de los abandonados. He venido también por esto.

-iAh! ¢Entonces sabes que...? iOh, verglienza mia!

-No. ¢Por qué tuya? Lo sé. ¢Y qué? ¢Voy acaso a anatematizarte a ti, que sufres? Yo soy Misericordia, Paz, Perdon, Amor
hacia todos. ¢Qué seré entonces para con los inocentes? Tu no tienes el pecado por el que sufres. Si siento incluso piedad por
ella, écdmo puedo ensafiarme contigo?

-éLa has visto?

-La he visto. No llores.

Pero Lazaro - la cabeza relajada encima de los brazos cruzados y apoyados sobre una mesa - llora con penosos sollozos.

Marta se asoma y mira. Jesus le hace una sefia de que se esté callada. Y ella se marcha, cayéndosele unos lagrimones
silenciosamente.

Lazaro se va calmando poco a poco. Se siente humillado a causa de su debilidad. Jesus lo consuela. Luego, viendo que
su amigo desea estar solo un momento, sale al jardin y pasea entre los cuadros donde resiste todavia alguna rosa purpurea.

Pasado un poco, Marta se acerca a El.

-Maestro... é{Lazaro ha hablado?

-Si, Marta.

-Lazaro no es capaz de hallar consuelo desde que sabe que Tu lo sabes y que la has visto...

-¢Cémo lo sabe?

-Primero aquel hombre que estaba contigo y que se dice discipulo tuyo, ese que es joven, alto, moreno y sin barba...
luego Doras. Este nos ha fustigado con su desprecio; el otro dijo sélo que la habiais visto en el lago... con sus amantes...

-iNo lloréis por esto! éCreéis que Yo ignoraba vuestra herida? La conocia desde cuando Yo estaba en el Padre... No te
abatas, Marta. Levanta corazén y frente.

-Ruega por ella, Maestro. Yo oro... pero no sé perdonar del todo, y quizas el Eterno rechaza la oracidn.

-Has dicho bien: hay que perdonar para ser perdonados y escuchados. Yo ruego ya por ella, pero dame tu perdon vy el
de Lazaro. T4, hermana buena, puedes hablar y obtener ain mas que Yo. Su herida estd demasiado abierta y le escuece
demasiado como para que algo la roce, aunque sea mi mano. Tu puedes hacerlo. Dadme vuestro perddn pleno, santo, y Yo
haré...

-Perdonar... No podremos. Nuestra madre murié de dolor por sus infames acciones, y... eran todavia leves respecto a
las de ahora. Veo las torturas de nuestra madre... las tengo siempre presentes. Y veo lo que sufre Lazaro.

-Es una enferma, Marta, una desquiciada. Perdonad.

-Es una endemoniada, Maestro.

-¢Y qué es la posesidon diabdlica, sino una enfermedad del espiritu, contagiado por Satanas hasta el punto de
degenerarse transformandose en una entidad espiritual diabdlica? ¢Coémo explicar, si no, ciertas perversiones en los humanos;
perversiones que le hacen al hombre mucho peor que las fieras cuando estan furiosas, mas libidinoso que los simios en su
lujuria, etc., y hacen de él un hibrido, en el cual se encuentran fundidos el hombre, el animal y el demonio? Esta es la explicacién
de lo que nos asombra como una monstruosidad inexplicable en tantas criaturas. No llores. Perdona. Yo veo. Yo tengo una vista
mas alta que la del ojo y del corazén. Tengo vista de Dios. Veo. Y te digo: perdona porque esta enferma.

-iPues entonces curala!

-La curaré. Ten fe. Te daré este motivo de dicha. Pero tu perdona y dile a Lazaro que lo haga. Perdona. Sigue amandola.
Acércate a ella. Hablale como si fuera una como tu. Hablale de mi...

-¢Como quieres que te comprenda a ti, que eres Santo?

-Parecera que no comprende. Pero mi Nombre de por si es ya salvacién. Haz que piense en mi y que me nombre. jOh,
Satands huye cuando mi Nombre es pensado por un corazén! Sonrie, Marta, ante esta esperanza. Mira esta rosa: la lluvia de
estos dias la habia puesto mustia, pero el sol de hoy, mira, la ha abierto; y asi es aun mas hermosa, porque la lluvia que ha
qguedado entre pétalo y pétalo la enjoya de diamantes. Asi sera vuestra casa... Llanto y dolor ahora; luego... alegria y gloria. Ve.
Diselo a Ldzaro mientras Yo, en la paz de tu jardin, ruego al Padre por Maria y por vosotros...

Todo termina asi.
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Regreso a Betania después de la fiesta de los Tabernaculos

Jesus, de nuevo, esta donde Lazaro. Por lo que oigo, comprendo que los Tabernaculos se han celebrado ya y que ha
vuelto a Betania debido a la insistencia de su amigo, el cual no querria nunca estar separado de Jesus. También comprendo que
esta en casa de Lazaro soélo con Simdén y Juan, mientras los demas estdn esparcidos por los alrededores. Y, en fin, comprendo
que ha habido un encuentro de amigos, todavia fieles a Lazaro, invitados por él para que conocieran a Jesus.

Comprendo todo esto porque Lazaro continda - con mas detalle - ilustrando las caracteristicas morales de cada uno. Asi,
habla de José de Arimatea, definiéndolo "hombre justo y verdadero israelita”.Dice:

-No se atreve a decirlo - porque teme al Sanedrin, que ya te odia, y del cual forma parte -, pero espera que Tu seas el
Anunciado por los Profetas. El mismo me ha pedido venir para conocerte y juzgar acerca de ti en primera persona, puesto que
no le parecia justo lo que de ti decian tus enemigos... Hasta de Galilea han ido fariseos para acusarte de pecado. Pero José ha
juzgado asi: "Quien obra milagros tiene consigo a Dios. Quien tiene a Dios no puede estar en pecado; es mas, debe ser alguien
amado por Dios". Y querria que fueseis a Arimatea, a su casa. Me ha dicho que te lo proponga. Y yo te pido que escuches su
peticidn, que también es mia.

-He venido para los pobres y para los que sufren en alma y cuerpo, mas que para los poderosos que ven en mi sélo un
objeto de interés. Pero iré a casa de José. No hay en mi toma de posicién contra los poderosos. Un discipulo mio, ese que por
curiosidad y por importancia autodeclarada vino a tu casa sin orden mia - pero es joven y se ha de ser indulgente con él -, puede
dar testimonio de mi respeto a las castas poderosas que se autoproclaman "las tutoras de la Ley" y... - dan a entender - "las
sustentadoras del Altisimo" - jesta claro que el Eterno se sostiene El solo! -. Ninguno entre los doctores ha tenido nunca el
respeto que Yo he tenido hacia los oficiales del Templo.

-Lo sé. Y son muchos los que lo saben, realmente muchos... Pero sélo los mejores dan a este acto el nombre justo. Los
demés... lo llaman "hipocresia".

-Cada uno da lo que dentro de si tiene, Lazaro.

-Es verdad. Ve, no obstante, a casa de José. El desearia que fueras para el préximo sabado.

-Iré. Puedes hacérselo saber.

-También Nicodemo es bueno. Es mas... me ha dicho... Bueno, épuedo manifestarte una critica acerca de uno de tus
discipulos?

-Dila. Si es justo, lo que dice sera cierto; si injusto, criticara una conversion, porque el Espiritu da luz al espiritu del
hombre si es hombre recto; y el espiritu del hombre guiado por el Espiritu de Dios tiene sabiduria sobrehumana y lee la verdad
de los corazones.

-Me ha dicho: "No critico la presencia de los ignorantes ni de los publicanos entre los discipulos del Cristo. Pero no juzgo
digno de estar entre los suyos a aquel que no sé si estd con El o contra El, como un camaleén que toma color y aspecto de lo que
le rodea".

-Es Judas Iscariote. Lo sé. Pero, creedlo todos, la juventud es vino que fermenta y luego se depura. Al fermentar
aumenta de volumen y hace espuma y rebasa por todas partes debido a una exuberancia de fuerza. El viento de primavera lo
comba todo en todas las direcciones, y parece un enloquecido desordenador de frondas; y, no obstante, debemos estarle
agradecidos por ser fecundador de flores. Judas es vino y viento, pero malvado no es. Su modo de actuar crea trastornos, turba,
incluso irrita, y hace sufrir; pero no todo en él es malvado... es un potro de sangre ardiente.

-Tu lo dices... Yo no soy competente para juzgarlo. De él me quedado la amargura de haberme dicho que Tu la habias
visto...

-Pero esa amargura se mitiga ahora con miel, por mi promesa...

-Si. Pero yo me acuerdo de aquel momento... El sufrimiento no se olvida aunque haya cesado.

-iLazaro, Lazaro! Te turbas por demasiadas cosas... imuy mezquinas, por cierto! Deja que pasen los dias: pompas de
aire que se desvanecen y no vuelven con sus colores alegres o tristes; y mira al Cielo, que no desaparece y que es para los justos.

-Si, Maestro y Amigo. No quiero juzgar el hecho de que Judas esté contigo, ni el que Tu lo tengas contigo. Pediré que no
te perjudique.

Jesus sonrie y todo termina.

114

En el convite de José de Arimatea. Encuentro con Gamaliel y Nicodemo

Arimatea es todavia montafiosa. No sé por qué me la imaginaba llana. En realidad estd entre montes que van
decreciendo hacia el llano fértil que en ciertas vueltas del camino aparece a occidente, para difuminarse en el horizonte, en esta
mafiana de Noviembre, en medio de una niebla baja que parece una extensién de agua sin limite.

Jesus estd con Simén y Tomds. No tiene otros apdstoles consigo. Tengo la impresion de que valora sabiamente los
efectos de los tipos de personas con que debe tratar, llevando consigo, segun los distintos ambientes, a aquellos que pueden
ser aceptados sin crear demasiado contraste en el huésped de que se trate. Estos judios deben ser mas... susceptibles que
mujercitas romanticas...

Oigo que estdn hablando de José de Arimatea. Tomas, que quizas lo conoce muy bien, sefiala las posesiones de éste -
vastas y valiosas- que se extienden por la montafa, especialmente por la parte de Jerusalén, siguiendo el camino que desde la



capital viene hacia Arimatea y une después este lugar con Joppe. Oigo que hablan de esto, y que Tomas hace un canto también a
las tierras que José posee a lo largo de los caminos de la llanura.

-iAl menos aqui no se trata como animales a los hombres! iOh.... ese Doras! - dice Simén.

Efectivamente, aqui los trabajadores estan bien nutridos y bien vestidos, y reflejan ese algo que expresa satisfaccion,
propio de quien se encuentra a gusto. Los trabajadores saludan respetuosamente: naturalmente ya saben quién es el que va por
los campos de Arimatea hacia la casa de su patron; saben quién es ese Hombre alto y apuesto, y, observandolo, hacen
comentarios en voz baja.

En el punto en que ya se ve la casa, hay un servidor de José, que se postra y pregunta:

-éEres TU el Rabi esperado?

-Soy Yo - responde Jesus.

El hombre se despide con profundo respeto y se marcha corriendo para avisar a su patron.

Efectivamente, no ha llegado aun Jesus al limite de la casa - circundada completamente por un alto seto de plantas de
hoja perenne, que sustituye, en ésta, a la alta pared que tiene la casa de Lazaro, y que la aisla de la calle, pero que no es mas que
una continuacion del jardin que rodea la casa, muy poblado de arboles, y ahora también muy desnudo de hojas -, no ha llegado
aun, cuando José de Arimatea, vistiendo amplios indumentos de franjas, le sale al encuentro y se inclina reverentemente con las
manos cruzadas sobre el pecho. No es el saludo humilde de quien reconoce en Jesus el Dios hecho Carne y que hace acto de
sumision postrandose, besando sus pies y la orla de la tunica; no es esto, pero, de todas formas, es un saludo de profundo
respeto. JesUs, igualmente, se inclina y da su saludo de paz.

-Entra, Maestro. Me haces feliz aceptando la invitacién. No esperaba en ti tanta condescendencia.

-éPor qué? Voy también a casa de Lazaro y...

-Lazaro es amigo tuyo... yo soy un desconocido.

-Eres un alma que busca la Verdad. La Verdad, por tanto, no te rechaza.

-¢Tu eres la Verdad?

-Yo soy Camino, Vida y Verdad. Quien me ame y me siga tendra en si el Camino cierto, la Vida beata, y conocera a Dios,
porque Dios ademads de ser Amor y Justicia, es Verdad.

-Eres un gran Doctor. Toda palabra tuya espira sabiduria.

Luego se vuelve a Simodn:

-Me alegro de que tu también tornes, después de tanta ausencia, a mi casa.

-No he estado ausente por propia voluntad. Tu sabes cual fue mi suerte y cuantas lagrimas hubo en la vida del pequefio
Siman, al que tu padre amaba.

-Lo sé. Y creo que no desconoces que jamas hubo en mi boca pa labra alguna que te pudiera perjudicar.

-Sé todo. Mi fiel servidor me ha dicho que también a ti te debo el que me fueran respetados los bienes. Que Dios te lo
pague.

-Yo era algo en el Sanedrin, y lo usé esto para beneficiar, con justicia, a un amigo de casa.

-Muchos eran los amigos de la mia, y muchos eran algo en el Sanedrin; pero, no tenian tu justicia.

-¢Y éste, quién es? Me resulta conocido... pero no sé dénde...

-Soy Tomas, llamado Didimo...

-iAh, eso es! ¢Vive aun tu anciano padre?

-Vive. En sus negocios, con mis hermanos. Yo lo he dejado por el Maestro. Pero él se ha alegrado de ello.

-Es un verdadero israelita, y, puesto que ha creido que Jesus de Nazaret es el Mesias, no puede sino sentirse feliz de
que su hijo esté entre sus predilectos.

Estan ya en el jardin, junto a la casa.

-No le he dejado a Lazaro que se marchara. Esta en la biblioteca leyendo un extracto de las Gltimas sesiones del
Sanedrin. No queria detenerse porque... Sé que ya sabes... Por eso no queria detenerse. Pero he dicho: "No. No es justo que te
avergiences de esa manera. En mi casa nadie te afrentard. Quédate. Quien se aisla esta solo contra todo un mundo. Y, dado que
el mundo es mas malo que bueno, al solo se le derriba y pisotea". ¢Es correcto lo que he dicho?

-Es correcto lo que has dicho y has actuado bien - responde Jesus.

-Maestro... hoy va a estar aqui Nicodemo y... Gamaliel. {Te molesta?

-éPor qué iba a sentirme molesto? Reconozco que es un hombre sabio.

-Si. Deseaba verte y... y queria resistir firme en su posicion. Ya sabes... ideas. Dice que él ya ha visto al Mesias y que esta
esperando el signo que le prometid, llegada la hora de su manifestacion. Pero dice también que Tu eres "un hombre de Dios".
No dice "el Hombre". Dice "un hombre de Dios". Sutilezas rabinicas, é¢verdad? ¢ No te sientes ofendido por ello, verdad?

Jesus responde:

-Sutilezas. Bien has dicho. Hay que dejarlos... Los mejores podaran por si mismos todos los inutiles ramojos que los
hacen todo fronda y nada fruto; y vendran a mi.

-He querido referirte sus palabras porque, sin duda, te las repetira a ti. Es auténtico - hace notar José.

-Virtud rara y que aprecio mucho - responde Jesus.

-Si. Le he dicho también: "Pero, con el Maestro esta Lazaro de Betania". Se lo he dicho porque..., si, en suma, por causa
de su hermana. Pero Gamaliel ha respondido: "éElla estd presente? iNo? ¢Y entonces? Del vestido que no sigue en el fango el
barro se desprende. Lazaro se lo ha sacudido de si, y no me contamina la tlinica. Ademads, juzgo que si a su casa va un hombre de
Dios, puedo también tratarlo yo, doctor de la Ley".

-Gamaliel juzga bien. Fariseo y doctor hasta la médula, pero todavia honesto y justo.

-Me alegra oirtelo decir. Maestro, mira, Lazaro.



Lazaro se inclina para besar la ttnica de Jesus. Se siente dichoso de estar con El, pero también se ve claramente que,
esperando a los convidados, estd muy agitado. Me es cierto que el pobre Lazaro, a sus conocidas torturas, conocidas por los
hombres por haber sido transmitidas por la historia, ha de afiadir ésta - desconocida y no meditada por la mayoria - del
sufrimiento moral de ese tremendo aguijon que supone el pensamiento: «iQué me dira éste? ¢Qué piensa de mi? ¢CoOmo me
considera? {Me herird con palabras o mirada de desprecio?». Aguijon éste que atormenta a todos aquellos que tienen alguna
mancha en su familia.

Dentro ya de la riquisima sala donde estan dispuestas las mesas no esperan mas que a Gamaliel y Nicodemo, porque
otros cuatro invitados han llegado ya. Oigo que los presentan con los respectivos nombres de Félix, Juan, Simén y Cornelio.

Se produce un gran alboroto de servidores que acuden a la sala cuando llegan Nicodemo y Gamaliel (el siempre
imponente Gamaliel, con su espléndido indumento de nieve hilada, que endosa con majestuosidad de rey). José, con toda
premura, se dirige a su encuentro. El saludo entre ambos es de una deferencia pomposa. También Jesus recibe un reverente
saludo y se inclina ante el gran rabino, que lo saluda asi: «El Sefior esté contigo»; a lo que Jesus responde: «Y su paz sea siempre
compafiera tuya». Ldzaro también se inclina reverente, y asi los demas.

Gamaliel toma asiento en el centro de la mesa, entre Jesls y José. Al lado de JesUs estd Lazaro; al lado de José,
Nicodemo. Comienza la comida tras las preces rituales, dirigidas por Gamaliel después de un intercambio de cortesias
enteramente oriental entre los tres principales personajes, o sea, Jesus, Gamaliel y José.

Gamaliel es hombre de porte muy digno, pero no es soberbio. Mas que hablar, escucha. Se ve que medita cada una de
las palabras de Jesus, y frecuentemente lo mira con sus profundos ojos oscuros y severos. Cuando Jesus calla por haberse
agotado el tema, es Gamaliel quien, con una oportuna pregunta, reanima las conversaciones. Lazaro en un primer momento se
encuentra un poco confuso, pero luego toma animos y también habla.

Alusiones directas a la personalidad de Jesus no hay hasta casi terminada la comida. En ese momento se enciende,
entre el que se llamaba Félix y Lazaro - al cual luego se une, apoyandole, Nicodemo v, en fin, el que se llamaba Juan -, una
discusion acerca de los milagros como prueba a favor o en contra de un individuo.

Jesus calla. De vez en cuando sonrie con misteriosa sonrisa, pero calla. También Gamaliel calla. Tiene un codo apoyado
sobre el recostadero y la mirada intensamente fija en Jesus. Parece como si quisiera descifrar alguna palabra sobrenatural
incidida en la piel palida y lisa del rostro delgado de Jesus, rostro del que parece estar analizando cada una de las fibras.

Félix sostiene que la santidad de Juan es innegable, y de esta cierta e indiscutible santidad deduce una consecuencia no
favorable a Jesus Nazareno, autor de muchos y conocidos milagros. Dice:

-No es el milagro prueba de santidad, porque no se ve en la vida del profeta Juan, y ninguno en Israel lleva una vida
como la suya: ni banquetes, ni amistades, ni comodidades; si sufrimientos y encarcelaciones por el honor de la Ley; soledad,
porque - si - tiene discipulos, pero ni siquiera con ellos convive, y encuentra culpas incluso en los mas honestos, y a todos
alcanzan sus invectivas. Mientras que... la verdad es que el Maestro de Nazaret, aqui presente, ha hecho milagros, es cierto,
pero veo que aprecia como los demas lo que la vida ofrece, y no rechaza amistades y - perdona si esto te lo dice uno de los
Ancianos del Sanedrin - se muestra demasiado dispuesto a dar, en nombre de Dios, perdén y amor a pecadores publicos y
anatematizados. No deberias hacerlo, Jesus.

Jesus sonrie y guarda silencio. Lazaro responde por El:

-Nuestro potente Sefior es duefio de dirigir a sus siervos como quiere y a donde quiere. A Moisés le concedio el milagro;
a Aaron, su primer pontifice no se lo concedié. ¢ Qué decir entonces? ¢ Qué conclusidn sacas? ¢ Mas santo el uno que el otro?

-Ciertamente» responde Félix.

-Entonces el mds santo es Jesus, que obra milagros.

Félix se encuentra desorientado, pero encuentra un punto donde agarrarse:

-Aardn habia recibido ya el pontificado. Era suficiente.

-No, amigo - responde Nicodemo - El pontificado era una misidn santa, pero no mas que una mision. No siempre y no
todos los pontifices de Israel han sido santos; lo cual no quita el que fueran pontifices aunque no fueran santos.

-iNo querras decir que el Sumo Sacerdote es un hombre privado de gracial..- exclama Félix.

-Félix... no toquemos el fuego encendido. Yo, tu, Gamaliel, José, Nicodemo, todos, sabemos muchas cosas... - dice el
que lleva por nombre Juan.

-éPero qué dices?, équé dices? iGamaliel, interven!...». Félix estd escandalizado.

-Si es justo, dira la verdad que no quieres oir - dicen los tres que discuten acaloradamente contra Félix.

José trata de poner paz. JesUs esta callado, como también lo estan Tomas, el Zelote, y el otro Simdén, amigo de José.
Gamaliel parece jugar con las franjas de su vestido, pero esta mirando de abajo arriba a Jesus.

-éNo hablas, Gamaliel? - grita Félix.

-Si. Habla. Habla - dicen los tres.

-Yo digo que las debilidades de la familia se deben mantener celadas» responde Gamaliel.

-iEso no es una respuesta! - grita Félix. Parece como si confesaras que existen culpas en casa del Pontifice!

-Es boca que dice verdad - replican los tres.

Gamaliel se pone derecho y se vuelve hacia Jesus:

-Aqui estd el Maestro que eclipsa a los mas doctos. Que dé su opinion.

-Tu lo deseas. Obedezco. Digo: el hombre es hombre; la misién va mas alld del hombre; pero el hombre, investido de
una misién, es ca paz de cumplirla como superhombre cuando, por vivir una vida santa, tiene a Dios como amigo. Es El quien ha
dicho: "Tu eres sacerdote segun el orden que Yo he dado". éQué esta escrito en el Racional: "Doctrina y Verdad". Esto deberian
poseer los pontifices. A la Doctrina se llega con constante meditacion, orientada a conocer al Sapientisimo; a la Verdad, con la
fidelidad absoluta al Bien. Quien se amanceba con el Mal entra en la Mentira y pierde Verdad.



-iBien! Has respondido como un gran rabino. Yo, Gamaliel, te lo digo. Me superas.

-Que explique entonces éste por qué Aardn no hizo milagros y Moisés si - dice Félix chillando.

Jesus, interpelado, responde solicito:

-Porque Moisés tenia que imponerse a la masa gris y pesada, e incluso contraria, de los israelitas, y llegar a tener una
autoridad moral sobre ellos que fuera capaz de doblegarlos a la voluntad de Dios. El hombre es el eterno salvaje y el eterno
nifio. Le impresiona lo que escapa a las reglas. Tal es el milagro. Es una luz agitada ante las pupilas oscurecidas, es un sonido
producido junto a los oidos tapados: despierta, atrae la atencion, hace decir: “Aqui esta Dios".

-Lo dices en favor tuyo - replica Félix.

-¢En favor mio? ¢Y qué me aflado obrando milagros? ¢Puedo parecer mas alto si me meto un filamento de hierba bajo
los pies? Asi es el milagro, en relacidn con la santidad. Hay santos que jamas han obrado milagros. Hay magos y nigromantes
que con fuerzas oscuras los realizan, o sea, llevan a cabo cosas sobrehumanas pero que no son santas, siendo ellos demonios. Yo
seré Yo, aunque deje de obrar milagros.

-iMuy bien! jEres grande, Jesus! - aprueba Gamaliel.

-¢Y quién es, segun tu parecer, este "grande"? - insta Félix dirigiéndose a Gamaliel.

-El mayor entre los profetas que yo conozco, tanto en sus obras como en sus palabras - responde éste.

-Yo te digo que es el Mesias, Gamaliel. Créelo, tu, que eres sabio y justo - dice José.

-¢Como? ¢Tu también, rector de judios, tu, el Anciano, gloria nuestra, caes en esta idolatria hacia un hombre? Dime
quién te prueba que es el Cristo. Yo no lo creeré ni siquiera viéndolo hacer milagros. ¢Y por qué ante nosotros no hace uno?
Diselo tu, tu que lo alabas; diselo tu, que lo defiendes - dice Félix a Gamaliel y a José.

-No lo he invitado para ser juguete de mis amigos, y te ruego que recuerdes que es mi huésped - responde serio José.

Félix se levanta y se marcha, enfadado y grosero.

Se produce un silencio. Jesus se vuelve hacia Gamaliel:

-¢Y tu pides milagros para creer?

-No seran los milagros de un hombre de Dios los que me extraerdn el aguijén que llevo en el corazoén, de tres preguntas
que siempre quedan sin respuesta.

-¢Qué preguntas?

-¢Estd vivo el Mesias? iEra aquél? ¢Es éste?

-iTe digo que es El, Gamaliel! - exclama José - éNo lo sientes santo, distinto, potente? ¢Si? éEntonces? ¢A qué esperas
para creer?

Gamaliel no responde a José. Se dirige a Jesus:

-Una vez - no te sientas molesto, Jesus, si soy tenaz en mis ideas -...una vez, en vida aun del grande y sabio Hil-lel, yo
crei, y él conmigo, que el Mesias estaba en Israel. jGran refulgir de sol divino en aquel frio dia de un insistente invierno! Era
Pascua... Los hombres temian por las congeladas mieses... Yo dije, después de oir aquellas palabras: "jlsrael esta salvado! iDesde
hoy, copiosidad en los campos y bendiciones en los corazones! El Esperado se ha manifestado con su primer fulgor". Y no me
equivoqué. Todos podéis recordar qué recoleccidn hubo ese aifio embolismal, de trece meses, que en éste se repite...

-¢Qué palabras oiste? ¢ Quién las pronuncio?

-Uno... poco mas que un nifio... pero Dios resplandecia en su rostro inocente y delicado... Hace diecinueve afios que lo
pienso y lo recuerdo... y busco volver a oir esa voz... que pronunciaba palabras de sabiduria... ¢{Ddnde estara? Yo pienso:... "Era
Dios. Bajo forma de nifio para no aterrorizar al hombre. Y como relampago que atravesando los firmamentos velozmente
aparece a oriente y a poniente, a septentrién y a meridién, El, el Divino, va de uno a otro lado de la Tierra, vestido de
misericordiosa belleza, con voz y rostro de nifio y pensamiento divino, para decirles a los hombres: “Yo soy"'. Pienso de esta
forma... "éCudndo volvera a Israel?... ¢éCuando?". Y pienso: "Cuando Israel sea altar para su pie de Dios"; y gime el corazén,
viendo la abyeccidn de Israel: "Nunca". iOh..., dura respuesta... y verdadera! {Puede acaso la Santidad descender en su Mesias
estando la abominacidén entre nosotros?

-Puede hacerlo y lo hace, porque es Misericordia - responde Jesus.

Gamaliel lo mira pensativo y pregunta:

-éCudl es tu verdadero Nombre?

Y Jesus se alza, majestuoso, y dice:

-Yo soy quien es. Soy el Pensamiento y la Palabra del Padre. Soy el Mesias del Sefior.

-¢TU?... No lo puedo creer. Grande es tu santidad. Pero aquel Nifio en el cual yo creo dijo entonces: "Daré un signo... Estas
piedras se estremeceran cuando sea mi hora". Yo espero ese signo para creer {Me lo puedes dar Tu para persuadirme de que
eres el Esperado?

Los dos - ahora en pie ambos - altos, solemnes - el uno con su amplio vestido de lino candido, el otro con su vestido
sencillo de lana roja oscura; el uno anciano, el otro joven; de ojos dominadores y profundos ambos- se miran fijamente.

Jesus baja el brazo derecho, que habia plegado sobre el pecho, y, como si estuviera haciendo un juramento, exclama:

-éEse signo quieres? jPues lo tendras! Repito aquellas lejanas palabras: "Las piedras del Templo del Sefior se
estremeceran con mis Ultimas palabras". Espera ese signo, doctor de Israel, hombre justo, y luego cree si quieres ser perdonado
y recibir la salvacidn. jBienaventurado anticipadamente si pudieras creer antes! Pero, no puedes. Siglos de creencias erradas
acerca de una promesa acertada, y cimulos de orgullo, te hacen baluarte ante la Verdad y ante la Fe.

-Dices bien. Esperaré ese signo. Adids. El Sefor esté contigo.

-Adidés, Gamaliel. Que el Espiritu te ilumine y te guie.

Todos despiden a Gamaliel, que se va con Nicodemo y con Juan y Simdén (miembro del Sanedrin). Se quedan Jesus, José,
Lazaro, Tomas, Simon Zelote y Cornelio.



-iNo cede!... Quisiera tenerlo entre tus discipulos. Seria un peso decisivo a tu favor... pero no lo logro - dice José.

-No te aflijas por ello. No hay influencia capaz de salvarme de |la tempestad que se estd preparando. Pero Gamaliel, si no
se pliega a favor, tampoco lo hara contra Cristo. Es de los que esperan...

Todo termina.

11

Curacidn del nifio arrollado por el caballo de Alejandro. Jesus expulsado del Templo

El interior del Templo. Jesus esta con los suyos muy cerca del templo propiamente dicho, o sea, del Lugar Santo, en donde
sélo entraban los sacerdotes. Es un bellisimo y espacioso claustro al cual se cede por un atrio y del cual, por otro ain mas rico, se
pasa a la terraza en la que esta el hexaedro del Santo.

iEs inutil! Aunque viera mil veces el Templo y lo describiera dos mil, sea por la complejidad del lugar, sea por mi ignorancia
de los nombres o por la incapacidad de hacer un grafico, resultaria siempre incompleta al retratar este pomposo y laberintico
lugar...

Parecen estar en oracién. Otros muchos israelitas, todos hombres, estan también alli y oran, cada uno por su cuenta. Cae
la tarde precoz de un plomizo dia de Noviembre.

Un vocerio: una estentdrea e inquieta voz de hombre que blasfema en latin, mezclada con estridentes y agudas voces
hebreas. Se produce como el revoltijo de una lucha, y una aguda voz femenina grita:

-iDejadlo que vaya! iDice que El lo va a salvar!

El recogimiento del suntuoso claustro queda roto. Muchas cabezas se vuelven hacia el punto del que provienen las voces;
y se vuelve también Judas Iscariote, que estd con los discipulos. Siendo, como es, alto, ve y dice:

-iUn soldado romano que esta luchando por entrar! jEsta violando, ha violado ya, el Lugar Sagrado! iQué horror!- Y
muchos hacen coro de sus palabras.

-iDejadme pasar, perros judios! Aqui esta Jesus. jLo sé! {Es El quien me interesa! Vuestras absurdas piedras no me sirven
para nada. iEl nifio se esta muriendo y El puede salvarlo! jFuera! jHienas hipdcritas!...

Jesus, que, cuando ha comprendido que El era el requerido, se ha dirigido inmediatamente hacia el atrio en el que se
estaba produciendo este barullo, se acerca y grita:

-Paz y respeto al lugar y a la hora del ofrecimiento.

-iOh! jJesus! jHola! Soy Alejandro. iDejad paso, perros!

Y Jesus, con serenidad: «

-Si, dejad paso. Llevaré a otra parte al pagano que no sabe lo que es para nosotros este lugar.

El circulo se abre y Jesus se llega hasta el soldado, que lleva la coraza ensangrentada.

-¢Estas herido? Ven. Aqui no se puede estar —y lo conduce hacia el otro claustro, y mas alld incluso.

-No estoy herido yo. Un nifio... Mi caballo, junto a la Antonia, se me ha desmandado y lo ha arrollado. Los cascos le han
abierto la cabeza. Précolo ha dicho: "iNada que hacer!". Yo no tengo la culpa... pero, ha sucedido por mi y la madre esta alli
desesperada. Te habia visto pasar... venir aqui... He dicho: "Précolo no, pero El si". He dicho: "Mujer, ven, Jesus lo sanara". Me
han retenido esos dementes... Y quizds el nifio estd ya muerto.

-éDonde esta? - pregunta Jesus.

-Debajo de aquel pértico, en el regazo de su madre - responde el soldado (ya visto en la Puerta de los Peces).

-Vamos.

Y Jesus acelera mas el paso, seguido por los suyos y por un grupo de personas en tropel.

En los escalones que limitan el pdrtico, recostada sobre una columna, hay una mujer, destrozada por el dolor,
llorando ante su hijito moribundo. El nifio presenta un aspecto térreo; tiene los labios violaceos, semiabiertos con el estertor
caracteristico de quien ha sufrido un trauma cerebral. En la cabeza una venda apretada, roja de sangre en la nuca y en la frente.

-Tiene abierta la cabeza por delante y por detrds. Se ve el cerebro. A esa edad la cabeza es blanda, y el caballo era
grande y lo habian herrado hacia poco - explica Alejandro.

Jesus ha llegado junto a la mujer, la cual ya ni siquiera habla, agonizando como esta ante su hijo moribundo. Le pone la
mano sobre la cabeza.

-No llores, mujer - dice con toda la delicadeza de que es capaz, o sea, infinita.

-Ten fe. Déjame a tu nifio.

La mujer lo mira entontecida. La multitud impreca contra los romanos y se solidariza con el dolor del moribundo y de
la madre. Alejandro se encuentra en el contraste de la ira - por las injustas acusaciones - y de la piedad y la esperanza.

Jesus se sienta junto a la mujer, porque ve que ella ya no sabe hacer ninglin movimiento. Se inclina. Toma entre sus
largas manos la pequefia cabeza herida, se inclina mds aln, se comba hacia la cérea carita, sopla suavemente en la boquita
estertorosa... Unos instantes. Luego sonrie, de forma casi imperceptible a causa de los mechones de cabellos que le caen hacia
adelante. Se endereza. El nifio abre los ojitos y hace ademdn de sentarse. La madre teme que sea el extremo conato y grita
teniéndolo contra el corazén.

-iSuéltalo, mujer! Nifio, ven a mi - dice Jesus (que sigue sentado al lado de la mujer), tendiendo los brazos mientras
sonrie. Y el nifio se arroja, seguro, a esos brazos, y se echa a llorar (con llanto no de dolor, sino de miedo, del miedo que vuelve
con el recuerdo).

-No estd el caballo, no esta - dice Jesus infundiéndole seguridad - Todo ha pasado. ¢ Te sigue doliendo aqui?



-No. Pero tengo miedo, itengo miedo!

-Ya ves, mujer. Es s6lo miedo. Ahora se pasa. Traedme agua. La sangre y la venda le impresionan. Dame una de las
manzanas que tienes, Juan... Toma, pequefio. Come, estd buena...

Traen agua, mejor dicho, es el soldado Alejandro quien la trae en su yelmo. Jesus se dispone a quitar la venda.

Alejandro y la madre dicen:

-iNo! Se estd restableciendo... ipero la cabeza estd abiertal!...

Jesus, sonriendo, quita la venda. Una, dos, tres, ocho vueltas. Quita los retazos ensangrentados. La parte derecha de la
cabeza, desde la mitad de la frente hasta la nuca, es un coagulo de sangre, todavia blando, entre los delicados cabellos del nifio.
Jesus moja una venda y empieza a lavar.

-Pero debajo esta la herida... Si quitas el coagulo, volvera a sangrar - insiste Alejandro.

La madre se tapa los ojos para no ver.

Jesus lava, lava, lava... el codgulo se disuelve... los cabellos quedan limpios: estan humedos, pero debajo no hay
herida. La frente estd también sana. Sélo tiene una pequeia sefial roja donde habia empezado a cicatrizar.

La gente grita de estupor. La mujer tiene el valor de mirar, y una vez que ha visto ya no se contiene: se derrumba
enteramente encima de Jesus y lo abraza junto con el nifio, y llora. Jesus soporta esa efusidn y esa lluvia de lagrimas.

-Yo te doy las gracias, Jesus -dice Alejandro - Me adoloraba el haber matado a este inocente.

-Has tenido bondad y confianza. Adids, Alejandro. Ve a continuar tu servicio.

Alejandro esta para marcharse ya cuando llegan, como ciclones, sacerdotes y oficiales del Templo.

-iEl Sumo Sacerdote te intima, por medio de nosotros, que salgas del Templo; Tu y el pagano profanador; enseguidal
iHabéis turbado el ofrecimiento del incienso! jEste ha penetrado en un lugar que es de Israel! iNo es la primera vez que, por
causa tuya, el Templo se revoluciona! jEl Sumo Sacerdote y con él los Ancianos de turno te ordenan que no vuelvas a poner pie
aqui dentro! jVete y quédate con tus paganos!

-No somos perros tampoco nosotros. El lo dice: "Hay sélo un Dios, -Creador de los judios y de los romanos". Si ésta es
su Casa y El me ha creado a mi, podré entrar en ella también yo» responde Alejandro, ofendido por el desprecio con que los
sacerdotes dicen "paganos".

-Calla, Alejandro. Yo hablo - interviene Jesus, que después de haber besado al pequeiio se lo ha devuelto a su madre,
y se ha puesto en pie -. Dice al grupo que ha venido a echarlo:

-Nadie puede prohibir a un fiel, a un verdadero israelita del que ninguno puede probar que sea culpable de pecado,
orar en el Santo.

-Pero explicar en el Templo la Ley, si. Te has tomado este derecho sin tenerlo y sin pedirlo. jPero bueno! ¢ Quién eres Tu?
¢Como usurpas un nombre y un puesto que no te pertenecen?

Jesus los mira con unos ojos que... Luego dice:

-Judas de Keriot, pasa aqui.

A Judas no parece entusiasmarle la propuesta. Habia tratado de eclipsarse apenas llegados los sacerdotes y los oficiales
del Templo (que no llevan uniforme militar: debe ser un cargo civil), pero tiene que obedecer porque Pedro y Judas de Alfeo lo
empujan hacia delante.

-Judas, responde. Y vosotros miradlo. Lo conocéis. Es del Templo. ¢Lo conocéis?

Deben responder: «Si».

-Judas, iqué te mandé hacer la primera vez que hablé aqui? Y é{de qué te asombraste tu? Y Yo, équé te dije como
respuesta a tu asombro? Habla. Sé franco.

-Me dijo: "Llama al oficial de turno para que pueda pedirle permiso para instruir". Y dio su nombre y acredité su
condicién y su tribu... y yo me asombré como quien presencia una inutil formalidad dado que El se dice el Mesias. Y me explicé:
"Es necesario, y cuando llegue el momento acuérdate de que no falté de respeto ni al Templo ni a sus oficiales". Si. Asi dijo.
Verdaderamente debo decirlo.

Judas al principio hablaba un poco inseguro, como si se sintiera molesto Pero luego, con uno de esos cambios bruscos
tipicos suyos, ha superado la inseguridad hasta mostrarse incluso casi arrogante.

-Me sorprende que lo defiendas. Has traicionado nuestra confianza en ti - dice un sacerdote a Judas en tono de
reprension.

-No he traicionado a nadie. ¢ Cuantos entre vosotros son del Bautista! Y, éson traidores por eso? Pues yo soy de Cristo.

-Bien, de acuerdo; pues Este no debe hablar aqui. Que venga como un fiel, que ya es incluso demasiado para uno que es
amigo de paganos, meretrices, publicanos...

-Respondedme a mi ahora - dice Jesus, severo pero tranquilo: ¢ Quiénes son los Ancianos de turno?

-Doras y Félix, judios. Joaquin de Cafarnaim y José, itureo.

-Ya. Vamos. Como respuesta, decid a los tres acusadores - puesto que el itureo no ha podido acusar - que el Templo no
es todo Israel e Israel no es todo el mundo, y que la baba de los reptiles, a pesar de ser mucha y venenosisima, no sumergera la
Voz de Dios, ni su’ veneno paralizard mi caminar entre los hombres mientras no llegue la hora. Y después... joh!, decidles que
después los hombres haran justicia de los verdugos y exaltaran a la Victima haciendo de Ella su Unico amor. Id. Y nosotros,
vamonos.

Y Jesus se cubre con su amplio manto oscuro y sale en medio de los suyos.

Detrds de todos viene Alejandro, que se habia quedado durante la disputa. Una vez fuera del recinto, al pie de la Torre
Antonia, dice:

-Me despido de ti, Maestro. Y te pido perddn por haberte sido causa de censura.



-iOh, no te aflijas por ello! Buscaban el pretexto y lo han encontrado. Si no hubieras sido tu, hubiera sido otro...
Vosotros, en Roma, celebriis juegos en el Circo, con fieras y serpientes, éno es cierto? Pues bien, te digo que ninguna fiera es
mas feroz y mas falsa que un hombre que quiere matar a otro hombre.

-Y yo te digo que al servicio de César he recorrido todas las regiones de Roma, pero no he encontrado nunca, entre los
miles de personas con que me he topado, una mas divina que TU. iNo, ni siquiera nuestros dioses son divinos como TU lo eres!
Son vindicativos, crueles, pendencieros, mentirosos... TU eres bueno. Tu eres verdaderamente un Hombre no hombre. Salud,
Maestro.

-Adios, Alejandro. Prosigue en la Luz.
Todo termina.

11

En Getsemani con Jesus, los discipulos hablan de los paganos y de la "velada". El coloquio con Nicodemo

Jesus estd en la cocina de la pequeiia casa del Olivar, cenando con sus discipulos. Hablan de los hechos sucedidos durante
ese dia (no el precedentemente descrito: efectivamente, oigo que hablan de otros acontecimientos, entre los cuales la curacién
de un leproso, que ha tenido lugar cerca de los sepulcros que estan en el camino de Betfagé).

-Estaba presente también, observando, un centurién romano - dice Bartolomé. Y afade: -Me ha preguntado, desde su
caballo: "¢El hombre al que sigues hace frecuentemente estas cosas?" y ante mi respuesta afirmativa, ha exclamado: "Entonces
es mas grande que Esculapio y llegard a ser mas rico que Creso". Yo he respondido: "Sera siempre pobre segin el mundo,
porque no recibe, sino que entrega, y solo quiere almas a las que llevar al Dios verdadero". El centurién me ha mirado lleno de
asombro y acto seguido ha espoleado a su caballo, yéndose al galope.

-Y una dama romana en su litera. No podia ser sino una mujer. Tenia corridas las cortinas, pero se asomaba furtivamente
a mirar-Lo he visto -dice Tomas.

-Si. Estaba cerca de la curva alta del camino. Habia dado orden de detenerse cuando el leproso habia gritado: "iHijo de
David, ten piedad de mi!". En ese momento tenia una cortina un poco corrida y he visto que te ha mirado con una valiosa lente,
y luego se ha reido con ironia. Pero, cuando ha visto que Tu, sélo con un acto imperativo, lo has curado, iah!, entonces me ha
llamado y me ha preguntado "¢Pero es ese al que llaman el verdadero Mesias?". He respondido que si y ella me ha dicho: "¢Y tu
estas con EI?" y luego ha preguntado: "éEs verdaderamente bueno?" - dice Juan.

-iEntonces la has visto! ¢ Cémo era? - preguntan Pedro y Judas - iHombre, pues... una mujer!

-iQué descubrimiento! - dice Pedro riendo.

Y Judas Iscariote acucia:

-Pero, éera guapa, joven, rica?

-Si. Creo que era joven y también guapa. Pero, yo estaba mirando mas hacia Jesus que hacia ella. Queria ver si el Maestro
reanudaba el camino...

-iEstupido! - murmura entre dientes Judas.

-éPor qué? - lo defiende Santiago de Zebedeo - Mi hermano no es un galanteador que va en busca de aventuras. Ha
respondido por educacién. Pero no ha faltado a su primera cualidad.

-éCudl? - pregunta Judas Iscariote.

-La de discipulo cuyo Unico amor es el Maestro.

Judas baja la cabeza irritado.

-Y, ademas... no es muy aconsejable que nos vean hablar con los romanos - dice Felipe - Ya de por si nos acusan de ser
galileos y, por tanto, menos "puros" que los judios; de nacimiento, ademas. Y nos acusan de detenernos frecuentemente en
Tiberiades, lugar de encuentro de gentiles, romanos, fenicios, sirios... Y luego... joh, de cuantas cosas nos acusan!...

-Eres bueno, Felipe, y por eso corres un velo sobre la dureza de la verdad que manifiestas. Pero esa verdad es, sin el velo,
ésta: jde cudntas cosas me acusan!- dice Jesus, que hasta ahora ha guardado silencio.

-En el fondo no estan errados del todo: demasiados contactos con los paganos - dice Judas Iscariote.

-éConsideras paganos sélo a aquellos que no tienen la ley mosaica? pregunta Jesus.

-Y si no, équé otros?

-iJudas!... ¢Puedes jurar por nuestro Dios que no tienes paganismo en tu corazén? (Y puedes jurar que no lo tienen los
israelitas mas nombrados?

-En fin, Maestro... respecto a los demas, no lo sé..., pero yo... yo respecto a mi puedo jurar.
Jesus vuelve a hacer otra pregunta:

-¢Qué es para ti, segln tu idea, el paganismo?

-Pues seguir una religion no verdadera, adorar a los dioses - replica vehementemente Judas.
-¢Y cuadles son?



-Los dioses de Grecia y Roma, los de Egipto..., en definitiva, esos dioses de mil nombres, inexistentes como personas, que,
segun los paganos, llenan sus Olimpos.

-éNo existe ningln otro dios? ¢Sdlo éstos del Olimpo?

-éQué otros? ¢No son ya demasiados?

-Demasiados. Si, demasiados. Pero hay otros. Y en sus altares todo hombre quema inciensos, incluso los sacerdotes, los
escribas, rabies, fariseos, saduceos, herodianos: todos de Israel, éno es cierto? Y no sélo esto... También lo hacen mis discipulos.

-iAh, esto si que no! - dicen todos.
-éNo? Amigos... ¢Quién entre vosotros no tiene un culto, o varios cultos, secretos? Uno, la belleza y la elegancia; el otro, el
orgullo de su saber; otro inciensa la esperanza de llegar a ser grande, humanamente; otro todavia adora a la mujer; otro, al
dinero...; otro se postra ante su saber... y asi podriamos seguir diciendo. En verdad os digo no hay hombre que no esté
impregnado de idolatria. ¢Como se le puede entonces despreciar a los que por mala ventura son paganos, cuando, a pesar de
estar con el Dios verdadero, se sigue siendo voluntariamente pagano?

-Pero somos hombres, Maestro - exclaman muchos.

-Cierto. Entonces... tened caridad para con todos, porque Yo he venido para todos y vosotros no sois mas que Yo.

-Pero, mientras, nos acusan y se ponen trabas a tu mision.

-Ird adelante igualmente.

-A propdsito de mujeres - dice Pedro, que, quizads por estar sentado al lado de Jesus, estd tan embelesado que se
muestra tranquilisimo - hace unos pocos dias - para mayor exactitud, desde que hablaste en Betania la primera vez después del
regreso a Judea - que mujer, enteramente velada, nos sigue continuamente. No sé como logra saber nuestros programas. Sé
que, o al final de las filas de gente que escucha cuando hablas, o detras de la gente que te sigue cuando caminas, o también
detrds de nosotros cuando vamos a anunciarte por los campos... el hecho es que esta casi siempre. En Betania, la primera vez,
me susurrd tras el velo: "é¢Ese hombre que dices que va a hablar es Jesus de Nazaret?". Le respondi que si; bueno, pues por la
tarde estaba oyéndote detras de un tronco de un arbol. Luego la habia perdido de vista, pero ahora aqui en Jerusalén la he visto
ya dos o tres veces. Hoy le he preguntado: "¢ Tienes necesidad de EI? ¢Estas enferma? ¢Quieres el 6bolo?". Su respuesta ha sido
siempre "no"; con la cabeza, porque nunca habla con nadie».

-A mi me dijo un dia: "éDonde vive Jesus?" y le dije: "En Get Samni" - dice Juan.

-éPero serds estupido? iNo debias haberlo hecho! iTenias que haberle dicho: "iQuitate el velo. Date a conocer y
entonces te lo digo!” - dice Judas Iscariote iracundo.

-Pero, ¢desde cuando solicitamos estas cosas? - exclama Juan con simplicidad e inocencia.

-Los otros se ven. Esta estd enteramente velada. O es una espia o es una leprosa. No debe seguirnos y saber lo que
hacemos. Si es una espia es para hacer algiin mal. Quizas la paga el Sanedrin para esto...

-iAhl, éutiliza estos métodos el Sanedrin? - pregunta Pedro - ¢ Estds seguro?

-Segurisimo. He pertenecido al Templo y lo sé.

-iPues vaya! A esto se adapta como una caperuza la razén explicada por el Maestro hace un momento... - comenta

Pedro.

-¢Qué razon? - Judas estd ya rojo de ira.

-Esa de que también hay paganos entre los sacerdotes.

-¢Qué tiene que ver esto con lo de pagar a un espia?

-iTiene que ver, tiene que ver! jEs mas, ya esta visto! {Por qué pagano? Para echar por tierra al Mesias y triunfar ellos.
Por tanto, suben al altar con sus sucias almas bajo las vestiduras limpias - responde Pedro con su buen juicio propio de la gente
llana.

-Bien, en suma - abrevia Judas - esa mujer es un peligro para nosotros o para la gente: para la gente, si estd leprosa;
para nosotros si es una espia.

-Quieres decir: Para El, en todo caso - replica Pedro.

-Pero, cayendo El, caemos también nosotros...

-iJal jJa! - se rie Pedro y termina: -y entonces el idolo se hace pedazos y se pierde tiempo, estima y, quizas, la vida, y
entonces, iJa! jJal..., y entonces es mejor tratar de que no caiga, o... apartarse a tiempo, éverdad? Yo, por el contrario, mira, lo
abrazo mas estrechamente. Si cae, abatido por los traidores de Dios, quiero caer con El - y Pedro abraza estrechamente, con sus
cortos brazos, a Jesus.

-No creia haber hecho tanto mal, Maestro - dice todo triste Juan, que estd frente a Jesus - Pégame, maltratame, pero
salvate. jAy, si fuera yo la causa de tu muerte!... iOh!, no me lo perdonaria. Siento que el continuo llanto me excavaria el rostro
y me quemaria la vista. Pero ¢qué he hecho? Tiene razdn Judas: jsoy un estupido!

-No, Juan. No lo eres, y has hecho bien. Dejadla venir. Siempre. Y respetad su velo. Puede ser que esté colocado como
defensa, en una lucha entre el pecado y la sed de redimirse. ¢Sabéis vosotros qué heridas se inciden sobre un ser cuando esta
lucha adviene? ¢Sabéis qué llanto y qué rubor? Tu has dicho, Juan, querido hijo de corazén de nifio bueno, que tu rostro
quedaria excavado por el continuo llanto si fueras para mi causa de mal. Pues debes saber que cuando una conciencia,
despertada de nuevo, comienza a roer una carne que fue pecado, para destruirla y triunfar con el espiritu, debe por fuerza
consumir todo aquello que fue atraccion de la carne, y la criatura en envejece, languidece bajo la llamarada de este fuego
taladrador. Sélo después, completada la redencién, se compone de nuevo una segunda, santa y mas perfecta belleza, porque es
entonces lo hermoso del alma lo que aflora por la mirada, a través de la sonrisa, de la voz, de la honesta dignidad de la frente
sobre la cual se ha depositado y resplandece como diadema el perddn de Dios.

-éEntonces no he hecho mal?...



-No. Y tampoco Pedro. Dejadla. Y ahora, que todos se vayan a descansar. Yo me quedo con Juan y Simén. Tengo que
hablarles. Marchaos.

Los discipulos se retiran. Quizas duermen en la almazara. No lo Se marchan. Ciertamente no vuelven a Jerusalén,
porque las puertas estan cerradas desde hace horas.

-éHas dicho, Simdn, que Lazaro te ha enviado a Isaac con Maximino, hoy, mientras Yo estaba al lado de la torre de
David. ¢Qué queria?

-Queria decirte que Nicodemo estd en su casa y que queria hablarte en secreto. Me he tomado la libertad de decir:
"Que venga. El Maestro lo esperard durante la noche". Sélo tienes la noche para estar solo. Por este motivo te he dicho:
"Despide a todos, menos a Juan y a mi". Juan es necesario para ir al puente del Cedrén, a esperar a Nicodemo, que esta en una
de las casas de Lazaro, extramuros. Yo hacia falta para explicar. ¢He hecho mal?

-Has hecho bien. Ve, Juan, a tu puesto.

Se quedan solos Simén y Jesus. Jesus esta pensativo. Simdn respeta su silencio. Pero Jesus lo rompe improvisamente, y,
como si terminara en voz alta una interna elocucién, dice:

Si. Esta bien asi. Isaac, Elias, los otros, son suficientes para mantener viva la idea que se esta consolidando entre los
buenos y en los humildes. Para los poderosos... hay otras levas. Esta Lazaro, Cusa, José, y otros... Pero los poderosos... no me
aceptan. Temen y tiemblan por su poder. Me iré lejos de este corazén judio que cada vez se muestra mas hostil al Cristo.

-éVamos a volver a Galilea?

-No. Pero nos vamos lejos de Jerusalén. Judea debe ser evangelizada; también ella es Israel. Pero, aqui, ya ves... Todo
sirve para acusarme. Me retiro. Y esta es la segunda vez...

-Maestro, aqui estd Nicodemo - dice Juan, entrando primero.

Se saludan, y luego Simén toma a Juan y sale de la cocina, dejando solos a los dos.

-Maestro, perdona si te he querido hablar en secreto. Desconfio, por ti y por mi, de muchos. No es sélo cobardia esto
mio. También es prudencia y deseo de beneficiarte, mds que si te perteneciera abiertamente. Tu tienes muchos enemigos. Yo
soy uno de los pocos que aqui te admiran. He pedido consejo a Lazaro. Lazaro es poderoso por herencia, temido porque goza de
favor ante Roma, justo ante los ojos de Dios, sabio por maduracion de ingenio y cultura, verdadero amigo tuyo y verdadero
amigo mio. Por todo esto he querido hablar con él Y me siento feliz de que él haya juzgado del mismo modo. Le he dicho las
ultimas... discusiones del Sanedrin sobre ti.

-Las ultimas acusaciones. No tengas reparo en decir las verdades desnudas, como son.

-Las ultimas acusaciones. Si, Maestro. Yo estaba ya para decir "Pues bien, yo también soy de los suyos". Aunque sélo
fuera porque en esa asamblea hubiera al menos uno que estuviera a tu favor. Pero José, que se habia acercado a mi, me
susurré: "Calla. Mantengamos oculto nuestro pensamiento. Luego te explico". Y, una vez fuera, dijo... exactamente, dijo: "Asi es
de mayor provecho. Si saben que somos discipulos, nos mantendran al margen de cuanto piensan y deciden, y pueden
perjudicarle y también perjudicarnos; como simples observadores de El, no utilizaran subterfugios con nosotros". Comprendi
que tenia razén. iSon muy... malos! Yo también tengo mis intereses y mis deberes... y asi José... é Comprendes, no, Maestro?

-No voy a reprenderos. Antes de que vinieras, estaba diciéndole esto a Simdn, y he decidido incluso alejarme de
Jerusalén.

-iNos odias porque no te amamos!

-No. No odio ni siquiera a los enemigos.

-TU lo dices. Pero es asi. Tienes razon. Sélo que, iqué dolor para mi y para José! ¢Y Lazaro? {Qué dird Lazaro, que
justamente hoy ha decidido proponerte que dejaras este lugar para ir a una de sus propiedades de Sién? Bueno, é¢ya sabes que
Lazaro tiene poder econdmico, no? Buena parte de la ciudad es suya, de la misma forma que muchas tierras de Palestina. Su
padre, a su patrimonio y al de Euqueria, de tu tribu y familia, habia unido aquello que los romanos dan como recompensa al
servidor fiel, y a los hijos les ha dejado una herencia muy grande, y, lo que mas cuenta, una velada pero potente amistad con
Roma. Sin ésta, é¢quién habria salvado de la ignominia a toda la casa después de la infamante conducta de Maria, su divorcio
(conseguido sélo porque se trataba de "ella"), su vida licenciosa en esa ciudad, que es su feudo, y en Tiberiades, que es el
elegante lupanar donde Roma y Atenas han hecho lecho de prostitucion para tantos del pueblo elegido? jVerdaderamente, si
Tedfilo sirio hubiera sido un prosélito mds convencido, no habria dado a los hijos educacion helenizante que tanta virtud mata y
siembra tanta voluptuosidad, y que - bebida y expulsada sin consecuencias por Lazaro, y especialmente por Marta - ha
contagiado a la desenfrenada Maria y ha proliferado en ella, convirtiéndola en el fango de la familia y de Palestina! No, sin la
poderosa sombra del favor de Roma, se les habria mandado el anatema mas que a los leprosos. Pero, considerando que las
cosas estan asi, aprovéchate de ello.

-No. Me retiro. Quien quiera verme vendra a mi.

-éHe hecho mal en hablar! - Nicodemo se siente abatido.

-No. Espera y convéncete - y Jesus abre una puerta y llama:

-iSimoén! jJuan! Venid.

Acuden los dos.

-Simdn, dile a Nicodemo lo que te estaba diciendo cuando ha entrado él.

-Que para los humildes es suficiente con los pastores; para los poderosos, Lazaro, Nicodemo, José y Cusa, y que Tu te
ibas a ir lejos de Jerusalén, aunque sin dejar Judea. Esto estabas diciendo. ¢Por me lo haces decir? ¢Qué ha ocurrido?

-Nada. Nicodemo temia que yo me fuera a causa de sus palabras.

-He dicho al Maestro que el Sanedrin se muestra cada vez mas enemigo, y que seria buena cosa que se pusiera bajo la
proteccién de Lazaro: ha protegido tus bienes porque tiene a Roma de su parte; protegeria también a Jesus.



-Es verdad. Es un buen consejo. A pesar de que mi casta esté mal vista incluso por Roma, una palabra de Tedfilo me ha
conservado el patrimonio durante la proscripcién y la lepra. Y Lazaro es muy amigo tuyo, Maestro.

-Lo sé. Pero ya me he pronunciado. Y lo que he dicho Yo lo hago.

-iEntonces, te perdemos!

-No, Nicodemo. Hombres de todas las sectas se acercan al Bautista; a mi podran venir hombres de todas las sectas y de
todos los niveles.

-Nosotros venimos a ti sabiendo que eres superior a Juan.

-Podéis seguir viniendo. Seré un rabi solitario Yo también, como Juan, y hablaré a las turbas deseosas de oir la voz de
Dios y capaces de creer que Yo soy esa Voz. Y los demas me olvidaran... si son, al menos, capaces de tanto.

-Maestro, estas triste y desilusionado. Tienes razon en estarlo. Todos te escuchan, y creen en ti hasta el punto de que
obtienen milagros; hasta incluso uno de Herodes, uno que, por fuerza, debe tener corrompida la bondad natural en esa corte
incestuosa; hasta soldados romanos. Sélo nosotros, los de Sién, somos tan duros... No todos, no obstante. Ya ves... Maestro,
nosotros sabemos que has venido de parte de Dios y que eres su mas alto doctor. También Gamaliel lo dice. Nadie puede hacer
los milagros que Tu haces si no tiene a Dios consigo. Esto piensan también los doctos como Gamaliel. ¢Cdmo es que entonces no
podemos nosotros tener la fe que tienen los pequefios de Israel? iOh! iDimelo! iDimelo! No te traicionaré, aunque me dijeras:
"He mentido para conferir valor a mis palabras de sabiduria con la impresién de un sigilo que nadie puede despreciar". ¢Eres Tu
el Mesias del Sefior, el Esperado, la Palabra del Padre encarnada para instruir y redimir a Israel segun el Pacto?

-éLo preguntas por ti mismo, o te mandan otros a preguntarlo?

-Por mi mismo, por mi mismo, Sefior. Tengo un tormento aqui. Tengo una gran confusidn. Vientos contrarios y
contrarias voces. éPor qué no tengo yo, hombre maduro, esa pacifica certeza que tiene éste, casi analfabeto y nifo, la cual le da
esa sonrisa placida a su rostro, esa luz a sus ojos, ese sol a su corazén? ¢Cdmo crees tu, Juan, para estar tan seguro? jEnséfiame,
oh hijo, tu secreto, el secreto en virtud del cual has sabido ver y comprender al Mesias en Jesus Nazareno!

Juan se pone colorado como una fresa y baja la cabeza como disculpandose de decir una cosa tan grande, y responde
con sencillez:

-Amando.

-jAmando! ¢Y tu, Simén, hombre probo y ya en el umbral de la ancianidad, docto y probado hasta el punto de sentirte
inducido a temer el engafio en todas partes?

-Meditando.

-iAmando! iMeditando! También yo amo y medito, iy no estoy seguro todavia!

Interviene Jesus diciendo:

-Voy a manifestarte el verdadero secreto. Estos han sabido nacer nuevamente, con un espiritu nuevo, libre de
cualesquiera cadenas, virgen de toda idea; por ello han comprendido a Dios. Si uno no nace de nuevo, no puede ver el Reino de
Dios ni creer en su Rey.

-éComo puede un hombre volver a nacer siendo ya adulto? Una vez fuera del seno materno, el hombre no puede jamas
volver a entrar en él. ¢Acaso aludes a la reencarnacién en el sentido de tantos paganos? No, en ti no es posible esto; ademads, no
se trataria de un volver a entrar en el seno materno, sino de un reencarnarse mas alla del tiempo y, por tanto, no ahora. ¢Como
es esto? ¢Cémo?

-No hay mas que una existencia de la carne sobre la Tierra y una eterna vida del espiritu mas alla de la Tierra. No estoy
hablando de la carne y de la sangre, sino del espiritu inmortal, el cual por dos cosas renace a verdadera vida: por el agua y por el
Espiritu, pero éste es mayor; sin El, el agua no es mas que simbolo. Quien ya ha quedado limpio con el agua debe purificarse
luego con el Espiritu, y con El encenderse y resplandecer, si quiere vivir dentro de Dios aqui y en el eterno Reino. Porque lo que
ha sido engendrado por la carne es y seguira siendo carne, y con ella muere tras haberla servido en sus apetitos y pecados. Pero
lo que ha sido engendrado por el Espiritu es espiritu, y vive volviendo al Espiritu Generador después de haber cultivado el propio
espiritu hasta la edad perfecta. El Reino de los Cielos no sera habitado sino por seres llegados a la edad espiritual perfecta. No te
maravilles, por tanto, si digo: "Es necesario que vosotros nazcais de nuevo". Estos han sabido renacer. El joven ha matado la
carne y ha hecho renacer el espiritu poniendo su yo en la hoguera del amor. Enteramente ha sido consumido de toda materia. Y
he aqui que de las cenizas surge su nueva flor espiritual, maravilloso helianto que sabe volverse hacia el Sol eterno. El anciano
ha puesto la segur de la meditacion honesta en la base de su viejo pensamiento, y ha arrancado la vieja planta dejando sdlo una
yema, la de la buena voluntad, de la cual ha hecho nacer su nuevo pensamiento. Ahora ama a Dios con espiritu nuevo, y lo ve.
Cada uno tiene su mérito para llegar al puerto. Cualquier viento es bueno con tal de saber usar la vela; sentis que el viento sopla
y por su corriente podéis regularos para dirigir la maniobra, mas no podéis decir de dénde viene ni atraer el que necesitais.
También el Espiritu llama, y viene llamando, y pasa. Pero sélo quien esta atento puede seguirlo. El hijo conoce la voz del padre;
conoce la voz del Espiritu, el espiritu que ha sido engendrado por El.

-¢Como puede suceder esto?

-TU, maestro en Israel, éme lo preguntas? élgnoras estas cosas? Se habla y se da testimonio de lo que sabemos y hemos
visto. Pues bien, Yo hablo y doy testimonio de lo que sé. éCOmo vas a poder aceptar las cosas no vistas, si no aceptas el
testimonio que Yo te traigo? ¢Cdmo podrds creer en el Espiritu, si no crees en la Palabra encarnada? Yo he bajado para volver a
subir llevandome conmigo a los que estan aqui abajo. Uno sélo ha bajado del Cielo: el Hijo del hombre. Uno sdlo al Cielo subira
con el poder de abrir el Cielo: Yo, Hijo del hombre. Recuerda a Moisés. El levanté una serpiente en el desierto para curar las
enfermedades de Israel. Cuando Yo sea levantado en alto, aquellos a quienes la fiebre de la culpa hace ciegos, sordos o mudos, o
gue por ella han perdido el juicio o estan leprosos o enfermos, seran curados, y quienquiera que crea en mi tendra vida eterna.
También quienes en mi hayan creido tendran esta vida beata. No bajes la cabeza, Nicodemo. Yo he venido a salvar, no a
destruir. Dios no ha mandado a su Hijo Unigénito al mundo para que quien esta en el mundo sea condenado, sino para que el



mundo se salve por medio de El. En el mundo he visto todas las culpas, todas las herejias, todas las idolatrias. Pero, épuede
acaso la golondrina que vuela veloz por encima del polvo ensuciarse el plumaje? No. Lleva por las tristes vias de la Tierra una
coma de azul, un olor de cielo, emite un reclamo para conmover a los hombres y hacerles levantar del fango la mirada y seguir
su vuelo que al cielo retorna. Igualmente Yo. Vengo para llevaros conmigo. iVenid!... Quien cree en el Hijo Unigénito no es
juzgado, estd ya salvado, porque este Hijo intercede ante el Padre diciéndole: "Este me amd". Mas quien no cree es inttil que
haga obras santas; ya estd juzgado, porque no ha creido en el nombre del Hijo unico de Dios. ¢ Cudl es mi nombre, Nicodemo?

-Jesus.

-No. Salvador. Yo soy Salvacidn. Quien no me cree, rechaza su salvacidn y es juzgado por la Justicia eterna, y el juicio es
éste: "La Luz te habia sido enviada, a ti y al mundo, para salvacidn vuestra, y tu y los hombres habéis preferido las tinieblas a la
Luz, porque preferiais las obras malvadas - que se habian hecho costumbre en vosotros - a las obras buenas, las que El os
sefialaba como obras que seguir para ser santos". Vosotros habéis odiado la Luz, porque los malhechores aprecian las tinieblas
para sus delitos; habéis evitado la Luz para que no proyectara luz sobre vuestros ocultos resentimientos. No por ti, Nicodemo,
pero la verdad es ésta; y el castigo guardara relacion con la condena, por lo que respecta al individuo y por lo que respecta a la
colectividad. Si me refiero a los que me aman y ponen en practica las verdades que ensefio, naciendo, por tanto, en el espiritu
por segunda vez (la mas verdadera), digo que no temen la Luz; antes bien, a ella se arriman, porque su luz aumenta aquella con
que fueron iluminados: reciproca gloria, que hace dichoso a Dios en sus hijos y a los hijos en el Padre. No, ciertamente los hijos
de la Luz no temen ser iluminados; antes bien, con el corazén y con las obras, dicen: "No he sido yo sino El, el Padre, El, el Hijo,
El, el Espiritu, quienes han cumplido en mi el Bien. A ellos la gloria eternamente. Y desde el Cielo responde el eterno canto de los
Tres que se aman en su perfecta Unidad: “A ti eternamente la bendicidn, hijo verdadero de nuestra voluntad". Juan, acuérdate
de estas palabras para cuando llegue la hora de escribirlas. Nicodemo, éestds convencido?

-Maestro... si. ¢Cudndo voy a poder hablar de nuevo contigo?

-Lazaro sabra a donde llevarte. Iré donde él antes de alejarme de aqui.

-Me voy, Maestro. Bendice a tu siervo.

-Mi paz sea contigo.

Nicodemo sale con Juan.

Jesus se vuelve a Simdn:

-¢Ves la obra del poder de las Tinieblas? Como araiia, tiende su trampa y hace que quede enviscado y aprisionado quien
no sabe morir para renacer como mariposa, con una fortaleza capaz de romper la tela tenebrosa y traspasarla, llevandose, como
recuerdo de su victoria, jirones de reluciente red en las alas de oro, como oriflamas y labaros conquistados al enemigo. Morir
para vivir. Morir para daros la fuerza de morir. Ven, Simén, a descansar. Y que Dios esté contigo.

Todo termina.
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Lazaro pone a disposicion de Jesus una casita en el llano de Agua Especiosa

Jesus estd subiendo por el empinado sendero que lleva al rellano sobre el que esta edificada Betania. Esta vez no sigue
la calzada principal. Ha tomado este camino mas empinado y mas rapido, que en direccién noroeste este y que estd mucho
menos transitado quizas por estar tan en pendiente. Sélo los que viajan con prisa hacen uso de él; o los que, teniendo manadas
de ganado, prefieren no meterlas en el trajin de la calzada principal, o quienes, como Jesus hoy, prefieren pasar desapercibidos.
El sube delante, en vivaz conversacidn con el Zelote. Detrds, en grupo, van los primos de Jests con Juan y Andrés; luego, otro
grupo, formado por Santiago de Zebedeo, Mateo, Tomas y Felipe; los ultimos, Bartolomé con Pedro y Judas Iscariote.

Ganada la planicie, sobre la cual Betania le sonrie al sol de un dia sereno de Noviembre, y desde la que, mirando hacia
oriente, se ve el valle del Jorddn y la via que viene de Jericd, Jesus da orden a Juan de ir a avisar a Lazaro de su llegada. Mientras
Juan se marcha con paso rapido, Jesus prosigue con los suyos lentamente, siendo saludado a cada paso por personas del lugar.

La primera que viene de la casa de Lazaro es una mujer que se prosterna diciendo:

-Dichoso este dia para la casa de mi sefiora. Ven. Maestro. Alli estdn Maximino y Lazaro ya en la puerta.

También Maximino se acerca a Jesus. No sé con exactitud quién es Maximino. Tengo la impresién de que es o un
pariente menos rico alojado en casa de los hijos de Tedfilo, o un administrador de los importantes haberes de éstos; tratado
como amigo, no obstante, por su mérito y por el largo tiempo de servicio en la casa. Quizas es hijo de algin administrador del
padre que después ha permanecido en el puesto con los hijos de Tedfilo. Es un poco mds mayor que Lazaro, o sea, tendra unos
treinta y cinco aflos o poco mas.

-No esperdbamos tenerte tan pronto - dice.

-Pido alojamiento para una noche.

-Si fuera para siempre nos harias felices.

Estdn ya en el umbral de la puerta. Lazaro besa y abraza a Jesus y saluda a los discipulos. Luego, teniendo un brazo en
torno a la cintura de Jesus, entra con El en el jardin y se aisla de los demas. Lo primero que hace es preguntar:

-¢A qué debo la alegria de tenerte conmigo?

-Al odio de los miembros del Sanedrin.

-¢Te han procurado algin mal? ¢Algun otro mal?

-No. Pero me lo quieren hacer, y no es la hora. Hasta que no haya arado toda Palestina y esparcido la semilla, no debo
ser abatido.



-También tienes que recoger tu cosecha, Maestro bueno; es justo que sea asi.

-Mi cosecha la recogeran mis amigos. Ellos pasaran la hoz donde he sembrado. Lazaro, he decidido alejarme de
Jerusalén. Sé que no es solucidn, lo sé ya desde ahora; pero servird al menos para poder evangelizar. En Sidn se me niega incluso
esto.

-Te habia enviado con Nicodemo el mensaje de que fueras a una de mis propiedades. Nadie osa violarlas. Podrias llevar
a cabo tu ministerio sin molestias. iOh, mi casa, la mas dichosa de todas mis casas por santificarla Tu con tu ensefanza, con tu
respiracion! Dame alegria de serte util, Maestro mio.

-Ya ves que estoy dandotela ya; pero en Jerusalén no me puedo quedar. Mira, aunque a mi no me molestaran, si lo
harian con quienes fueran a verme. Voy hacia Efraim, entre este lugar y el Jordan. Evangelizaré y bautizaré alli como el Bautista.

-En los campos de esa zona tengo una pequefia casa, pero se utiliza para guardar las herramientas de los trabajadores;
algunas veces duermen en ella durante la corta del heno o la vendimia. Es misera: simple techo apoyado en cuatro paredes;
pero esta en mis tierras, y se sabe... Pues bien, el hecho de saberlo hara de espantajo contra los chacales. Acepta, Sefior.
Mandaré a los siervos a prepararla...

-No hace falta. Si en ella duermen tus campesinos, sera suficiente también para nosotros.

-No pondré riquezas. Sélo completaré el numero de las camas, pobres como Tu deseas, y mandaré mantas, asientos,
anforas y copas. Logicamente, tendréis que comer y que taparos, especialmente en estos meses de invierno. Déjame a mi. Ni
siquiera lo haré yo. Aqui viene Marta. Posee la habilidad, practica y solicita, de todos los cuidados familiares. Su lugar es la casa;
su funcion, ser consuelo de los cuerpos y de los espiritus que estdn en la casa. iVen, mi dulce y pura hospedera! iVes? Incluso yo
me he refugiado bajo su cuidado materno, en su parte de herencia. Asi, no lloro demasiado asperamente a mi madre. Marta,
Jesus se retira al llano del Agua Especiosa. Lo Unico especioso que hay es el suelo fértil; la casa es un aprisco. Pero El quiere una
casa de pobres. Hay que proveerla de lo indispensable. iDispdnlo tu, que eres tan mafiosa! - Lazaro besa la mano bellisima de su
hermana, esa mano que se levanta acto seguido para acariciarlo con verdadero amor de madre.

Luego Marta dice:

-Parto en seguida. Me llevo conmigo a Maximino y a Marcela. Los hombres del carro ayudaran a aparejar. Bendiceme,
Maestro; asi, llevaré conmigo algo tuyo.

-Si, mi dulce hospedera. Te llamaré como te llama Lazaro. Te doy mi corazén para que lo lleves contigo, en el tuyo.

-éSabes, Maestro, que hoy esta por estos campos Isaac con Elias y los demdas? Me han pedido pasto, abajo en la llanura,
para estar un poco juntos, y lo he permitido. Hoy estan de cambio de pastos. Los espero para la comida.

-Me alegra. Les daré instrucciones...

-Si. Para podernos mantener en contacto. No obstante, alguna vez vendras...

-Vendré. He hablado ya de ello con Simén. Y, dado que no es justo que Yo invada tu casa con los discipulos, iré a casa de
Simon...

-No, Maestro. ¢Por qué este dolor?

-No indagues, Lazaro; Yo sé que estd bien asi.

-Pero entonces...

-Entonces seguiré estando en tus propiedades. Lo que el mismo Simdn ignora Yo lo sé. Aquel que quiso comprar, sin
revelar su identidad y sin detenerse a estudiar las condiciones, con tal de estar cerca de Lazaro de Betania, era el hijo de Tedfilo,
el fiel amigo de Simdn el Zelote y el gran amigo de Jesus de Nazaret. Aquel que duplicd la suma por Jonas y no gravo el
patrimonio de Simon para proporcionarle a éste la alegria de poder hacer muchas cosas por el Maestro pobre y por los pobres
del Maestro, aquél, es uno que tiene por nombre Lazaro. El que, discreto y atento, mueve, dirige, presta ayuda a todas las
fuerzas buenas para ayudarme, aliviarme y protegerme, ése, es Lazaro de Betania. Yo lo sé.

-iOh, no lo digas! iCrei actuar bien de ese modo, y en secreto!

-Secreto, si, para los hombres, pero no para mi; Yo leo en el corazén. ¢Quieres que te diga por qué tu ya de por si natural
bondad se impregna de perfeccion sobrenatural? Es porque pides don sobrenatural, pides la salvacién de un alma y la santidad
tuya y de Marta. Tu sientes que no basta con ser buenos seguin el mundo, sino que se requiere ser buenos segun las leyes del
espiritu, para obtener de Dios la gracia. TU no has oido mis palabras, pero Yo he dicho: "Cuando hagais el bien, hacedlo en
secreto, y el Padre os dara una gran recompensa". Tu lo has hecho por un natural impulso a la humildad, y verdad te digo que el
Padre te reserva una recompensa que ni siquiera puedes imaginar.

-éLa redencion de Maria? ...

-Eso, y mas, mas aun.

-¢Qué es, Maestro, mas imposible que esto?

-JesUs lo mira y sonrie. Luego dice, con el tono de un salmo. «El Sefior reina, y con El sus santos.

Con sus rayos de luz trenza una corona y sobre la cabeza de los santos la deposita. Para que eternamente resplandezca
ante los ojos de Dios y del universo.

éDe qué metal estd entretejida? é¢Con qué piedras preciosas decorada? Oro, oro purisimo es el circulo obtenido con el
duplice fuego del amor divino y del amor del hombre, cincelado por la voluntad, martillando, limando, cortando, afinando.

Gran profusion de perlas, y esmeraldas mds verdes que la hierba nacida en Abril, turquesas de color de cielo, 6palos de
color luna, amatistas como violetas pudorosas, y, engarzados para toda la vida, diaspros y zafiros y jacintos y topacios. Y como
broche de la obra un circulo de rubies, un gran circulo sobre la frente gloriosa.

Porque este hombre bendito ha tenido fe y esperanza, ha tenido mansedumbre y castidad, templanza y fortaleza,
justicia y prudencia, misericordia sin medida, y en el fondo ha escrito con la sangre tu Nombre y la fe en mi, su amor en él por
mi, y su nombre en el Cielo.

iExultad, oh justos del Sefior! El hombre ignora, Dios ve.



El escribe en los libros eternos mis promesas y vuestras obras, y con ellas vuestros nombres, principes del siglo futuro,
triunfadores eternos con el Cristo del Sefior.

Lazaro lo mira asombrado. Luego susurra:

-iOhl... yo... no seré capaz...

-éTU crees? - y JesUs coge una rama flexible de un sauce cuyas frondas penden sobre el sendero y dice: «Mira: como mi
mano pliega facilmente esta rama, el amor plegard tu alma y de ella hara una corona eterna. Es el amor el redentor individual.
Quien ama empieza su redencién. Su acabado lo cumplird el Hijo del hombre.

Todo concluye.
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Comienzo de vida comun en Agua Especiosa. Discurso de apertura

Si se compara esta baja y rustica casita con la casa de Betania, ciertamente es un aprisco, como dice Lazaro. Pero, si se la
compara con las casas de los campesinos de Doras, es una vivienda incluso linda.

Muy baja y muy ancha, construida con solidez, tiene una cocina, o sea, una amplia chimenea en una estancia toda
ahumada en la que hay una mesa, asientos, anforas y un rustico bazar con unos platos y algunas copas. Una ancha puerta de
madera tosca le da luz ademds de acceso. Luego, en la misma pared en que se abre ésta, hay otras tres puertas que introducen
en tres piezas grandes, largas y estrechas, con las paredes blanqueadas con cal y el suelo de tierra batida como la cocina; en dos
de éstas hay ahora unas yacijas. Parecen pequeias salas-dormitorio. Los muchos ganchos fijados en las paredes son testimonio
de que ahi se colgaban herramientas y quizds productos agricolas. Ahora sirven para colgar capas y alforjas. La tercera, mas que
una estancia, es un pasillo ancho, porque la largura esta desproporcionada con respecto a la anchura, y esta vacia. Debe haber
servido como refugio para ganado, porque tiene un pesebre y argollas en la pared, y se ven en el suelo las hendiduras propias de
terrenos pisados por cascos herrados. Ahora no hay nada.

Fuera, junto a este Ultimo recinto, un ancho pértico rustico, hecho de un techo cubierto de haces de ramas y pizarra,
apoyado sobre troncos de arbol apenas descortezados. No es ni siquiera un pdrtico, es un cobertizo, porque esta abierto por
tres lados: dos de al menos diez metros de largo; el lado estrecho tiene unos cinco metros, no mas. Durante el verano una parra
debe extender de tronco a tronco sus ramas en el lado sur. Ahora esta desnuda, mostrando sus esqueléticas ramas; como
también estd desnuda una gigantesca higuera que en verano da sombra al pilén que estd en el centro de la era, puesto sin duda
para abrevar el ganado. Esta al lado de un pozo rudimentario, o sea, de un agujero al ras del suelo apenas sefialado por un
circulo de piedras planas y blancas.

Esta es la casa que acoge a JesUs vy a los suyos en el lugar llamado “Agua Especiosa". Campos - 0, mejor, prados y vifiedo -
la rodean, vy, a la distancia de unos trescientos metros aproximadamente, se ve otra casa, entre los campos - mas bonita, debido
a que, al contrario de ésta, esta provista de terraza en el tejado -. Mas alla de esta otra casa, celan la vista bosques de olivos y de
otros tipos de darboles, parte despojados de hojas, parte frondosos.

Pedro, su hermano y Juan trabajan con gusto barriendo la era y las estancias, haciendo las necesarias reparaciones en las
camas, sacando agua. Es mas, Pedro hace todo un montaje en torno al pozo para poner en funcionamiento y reforzar las sogas y
hacer asi mas practico y comodo el sacar el agua. Por su parte los dos primos de Jesus trabajan con martillo y lima en cerraduras
y contraventanas, y Santiago de Zebedeo los ayuda serrando y trabajando con el hacha como un obrero de astilleros.

Tomas estd atareado en la cocina; sabe en manera tal dosificar lumbre y llama y limpiar expeditivo las verduras que el
guapo de Judas se ha dignado traer del pueblo cercano, que parece un cocinero experto. Comprendo que hay un pueblo, mas o
menos grande, por la explicacién de Judas de que el pan lo hacen sélo dos veces a la semana y de que, por tanto, ese dia no hay
pan.

Habiéndolo oido Pedro, dice:

-Pues haremos tortas en las brasas. Alli estd la harina. Rapido, quitate el vestido y haz la masa, luego me ocupo yo de
cocerlas; que sé hacerlo.

Y no puedo menos que echarme a reir viendo que Judas Iscariote se humilla, sélo con la prenda corta, amasando la harina,
llendandose bien de polvo.

Jesus no estd, y también faltan Simdn, Bartolomé, Mateo y Felipe.

-Lo peor es hoy - responde Pedro a un refunfufio de Judas de Keriot -, pero ya mafiana ira mejor, y para la primavera ira
bien del todo...

-éPara la primavera? ¢Pero vamos a estar siempre aqui? - dice Judas asustado.

-éPor qué? éNo es una casa? Llover, aqui no llueve. Hay agua para beber. No falta el hogar. Pues, ¢qué mds quieres? Yo
me encuentro aqui muy bien, y es que, ademads, aqui no siento mal olor de fariseos y compaiiia...

-Pedro, vamos a sacar las redes - dice Andrés, y se lleva consigo afuera a su hermano antes de que empiece un altercado
entre ély Judas.

-Ese hombre no me puede ver - exclama éste.

-No. No puedes decir eso. Muestra esa franqueza con todos. Pero es bueno. Eres tu el que estd siempre malhumorado -
responde Tomas (el cual, por el contrario, tiene siempre un éptimo humory).

-Es que yo pensaba que fuera otra cosa...



-Mi primo no te prohibe ir a ocuparte de las otras cosas - dice serenamente Santiago de Alfeo - Yo creo que todos, debido
a nuestra necedad, pensabamos que seguirlo fuera otra cosa; pero esto sucede porque somos de dura cerviz y tenemos una
gran soberbia. El no ha ocultado nunca el peligro ni el esfuerzo que supone el seguirlo.

Judas refunfufia entre dientes.

El otro Judas, Tadeo, que estd trabajando con un estante de la cocina para transformarlo en pequefio armario, le
responde:

-Estds equivocado. Estas equivocado incluso desde el punto de vista de las costumbres: todo israelita debe trabajar; y
nosotros trabajamos. ¢Te pesa tanto el trabajo? Yo no lo siento, porque desde que estoy con El todas las dificultades se hacen
livianas.

-Yo tampoco echo de menos nada, y me siento contento de estar ahora verdaderamente como en familia - dice Santiago
de Zebedeo.

-iPues si vamos a hacer mucho aquil... - observa irénicamente Judas de Keriot.

-Pero bueno, vamos a ver, équé quieres?, iqué pretendes? éUna corte como la de un satrapa? No te permito criticar lo
que hace mi primo. ¢Entendido? - replica bruscamente Judas Tadeo.

-Calla, hermano. Jesus no quiere estas disputas. Hablemos lo menos posible y hagamos lo mas posible. Serd mejor para
todos. Por otro lado... si El no logra cambiar los corazones... ¢ puedes esperar conseguirlo ti con tus palabras? - dice Santiago de
Alfeo.

-¢El corazén que no cambia es el mio, verdad? - pregunta agresivamente Judas Iscariote.

Pero Santiago no le responde; es mds, coge una punta con los labios y se pone a clavar vigorosamente unos tablones,
haciendo un estruendo tal, que el rezongueo de Judas se pierde.

Transcurre un tiempo y entran contemporaneamente Isaac con unos huevos y una cesta de fragantes panes y Andrés
COoN una nasa con peces.

-Mirad - dice Isaac - los manda el encargado y dice que si necesitamos algo. Estas son las érdenes que ha recibido.

-éVes como no nos vamos a morir de hambre? - dice Tomas a Judas Iscariote. Y dice: «Dame esos peces, Andrés. jQué
hermosos! Lo que pasa es que aqui no sé cémo prepararlos.

-Déjame a mi - dice Andrés - Soy pescador -y se pone en un angulo a abrir sus peces, aln vivos.
-Estd viniendo el Maestro. Ha ido a dar una vuelta por el pueblo por los campos. Vais a ver como pronto vendran
algunos. Ha curado ya a uno que estaba enfermo de los ojos. Ademas yo ya habia recorrido estos campos y sabian...
-iYa, claro! iYo, yo!... Todos los pastores... Nosotros hemos dejado - yo al menos - una vida segura y hemos hecho esto
y hemos hecho otro, pero no se ha hecho nada...
Isaac mira sorprendido a Judas Iscariote... pero, filoséficamente, no replica. Los demas lo imitan... aunque hierven por
dentro.
-Paz a todos vosotros.
Es Jesus. Estd en el umbral de la puerta, sonriente, bueno. Parece como si el sol aumentara de esplendor por su llegada.
-iPero qué animosos! iTodos trabajando! ¢ Puedo ayudar primo?
-No, descansa. Ya he terminado.
-Venimos cargados de comida. Todos han querido dar algo. iSi todos tuvieran el corazén de los humildes...! - dice Jesus
un poco triste.
-iOh, mi Maestro! jQue Dios te bendiga!
Es Pedro, que entra en ese momento con un haz de leiia en los hombros, y que saluda asi, bajo su peso, a su Jesus.
-iTambién a ti, Pedro; que te bendiga el Sefior. ¢Habéis trabajado mucho?

-Y mds que trabajaremos en las horas libres. iTenemos una casa en el campo... y tenemos que hacer de ella un Edén!
Para empezar he arreglado el pozo, al menos para poder ver de noche dénde estd, y para estar seguros de no perder los
cantaros al introducirlos en él. Luego... éves qué habiles son tus primos? Todas estas cosas son necesarias para quien debe vivir
largo tiempo en un lugar, y yo, que soy pescador, no habria sabido hacerlas. Verdaderamente habiles. Y también Tomas: podria
estar en la cocina de Herodes. También Judas lo hace bien, ha hecho unas tortas espléndidas...

-E indtiles. Hay pan - responde de mal humor Judas.

Pedro lo mira y yo me espero una respuesta punzante, pero se limita mover la cabeza; luego prepara bien la ceniza y
extiende encima sus tortas.

-Dentro de poco todo estd listo - dice Tomas, y rie.

-éVas a hablar hoy? - pregunta Santiago de Zebedeo.

-Si. Entre sexta y nona. Vuestros compafieros lo han dicho. Por tanto comamos rapidamente.

Pasa un poco de tiempo todavia. Juan coloca el pan en la mesa, prepara los asientos, lleva las copas y las anforas, y
Tomas lleva las verduras cocidas y el pescado asado.

Jesus esta en el centro, ofrece, bendice, distribuye. Todos comen con gusto.

Estdn todavia comiendo, cuando algunas personas se presentan en la era.

Pedro se levanta y va hasta la puerta:

-¢Qué queréis?

-Ver al Rabi. éNo habla aqui?

-Habla. Pero ahora est4 comiendo, porque también El es hombre. Sentaos alli, debajo del cobertizo.

El pequefio grupo se marcha y se pone debajo del rustico cobertizo

-La verdad es que viene el frio y frecuentemente vamos a tener lluvia. Pienso que seria buena cosa usar ese establo
vacio. Lo he limpiado como se debe. El pesebre sera el sitial...



-No hagas ironias necias. El Rabi es rabi - dice Judas.

-Pero, équé ironias? Si nacié en un establo, ipodra hablar desde un pesebre!

-Pedro tiene razén. Pero, os lo ruego: iquereos!

Jesus parece incluso cansado al decir estas palabras.

Terminan de comer y Jesus sale enseguida para dirigirse hacia la pequefia muchedumbre.

-iEspera, Maestro! - le grita desde detrds Pedro - Tu primo te ha hecho un asiento porque alli esta hiumedo el suelo.

-No es necesario. Ya sabes. Hablo en pie. La gente quiere verme y Yo la quiero ver. Mas bien... haced asientos y lechos
portatiles. Quizds vengan algunos enfermos... y haran falta.

-iPiensas siempre en los demas, Maestro bueno! - dice Juan... y le besa la mano.

Jesus se dirige, con su sonrisa ligeramente triste, hacia el grupo de personas. Con El van todos los discipulos.

Pedro, que esta justo al lado de Jesus, le hace inclinarse hacia el grupo y le susurra en voz baja:

-Detrds de la tapia esta aquella mujer velada. La he visto. Esta alli desde esta mafiana. Ha venido detras de nosotros desde
Betania. ¢La echo o la dejo?

-Déjala. Ya lo he dicho.

-Pero, ési es una espia, como dice Judas?...

-No lo es. Fiate de todo lo que te digo. Déjala y no digas nada a los demas. Y respeta su secreto.

-He mantenido silencio porque pensaba que era correcto...

-Paz a vosotros que buscais la Palabra -comienza Jesus. Y va hasta el fondo del porche, dejando a sus espaldas la tapia de
la casa. Habla lentamente al grupo de unas veinte personas que estan, con el calorcito de un solecillo de Noviembre, sentadas
en el suelo o apoyadas en los soportes.

-El hombre cae en un error al considerar la vida y la muerte, y al aplicar estos dos nombres. Llama "vida" al tiempo en
que, dado a luz por la madre, comienza a respirar, a nutrirse, a moverse, a pensar, a obrar; y llama "muerte" al momento en que
cesa de respirar, comer, moverse, pensar, obrar, viniendo a ser un despojo frio e insensible, preparado para entrar en un seno,
el de un sepulcro. Pero no es asi. Yo quiero haceros entender la "vida", indicaros las obras aptas para la vida.

Vida no es existencia. Existencia no es vida. Existe esta parra que se entrelaza con estos soportes, pero no tiene la vida de
que Yo hablo. Existe también aquella oveja que bala atada a aquel arbol lejano, pero no tiene la vida de que Yo hablo. La vida de
que Yo hablo no empieza con la existencia ni termina cuando la carne llega a su fin. jLa vida de la cual Yo hablo tiene su principio
no en un seno materno; tiene su principio cuando el Pensamiento de Dios crea un alma para habitar en una carne; termina
cuando el Pecado la matal!

Sin ella, el hombre no seria sino una semilla que crece, semilla de carne en vez de ser de gluten o de pulpa como la de los
cereales o la de la fruta. Sin ella, no seria sino un animal en estado de formacién, un embrién de animal no distinto del que
ahora esta creciendo en el seno de aquella oveja. Pero, dado que en esta concepcion humana se infunde esta parte incorpdrea
(y que no obstante es la mas potente con su incorporeidad sublimadora), entonces el embrién animal no sélo existe como
corazoén que palpita, sino que "vive" segun el Pensamiento creador, y es el hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, el hijo
de Dios, el ciudadano futuro del Cielo.

Pero esto se produce si la vida dura. El hombre puede existir teniendo imagen de hombre, pero habiendo dejado de ser
hombre, siendo un sepulcro en que se pudre la vida. Se comprende entonces que Yo diga: "La vida no empieza con la existencia
y ho termina cuando la carne llega a su fin". La vida comienza antes del nacimiento. La vida luego no tiene fin, porque el alma no
muere, o sea, no se anula. Muere a su destino, que es el destino celeste, pero sobrevive en su castigo si asi lo ha merecido.
Muere a este destino bienaventurado cuando muere a la Gracia. Esta vida, alcanzada por una gangrena cual es la muerte a su
destino, dura por los siglos de los siglos en la condena y en el tormento. Si, por el contrario, esta vida se conserva como tal, llega
a la perfeccién del vivir y se hace eterna, perfecta, santa como su Creador.

¢Tenemos deberes respecto a la vida? Si. La vida es un don de Dios. Todo don de Dios ha de usarse y conservarse con
cuidado, porque es algo tan santo como el Dador. ¢ Maltratariais vosotros el don de un rey? No. Pasa a los herederos, y a los
herederos de los herederos, como gloria de la familia. Y entonces, épor qué hacerlo con el don de Dios? Pero, éicomo se usa y
conserva este don divino? ¢Cdmo mantener en vida la paradisiaca flor del alma, conservandola asi para los Cielos? ¢Como
obtener el "vivir" por encima y mas alla de la existencia?

Israel dispone de leyes claras al respecto y no tiene mas que observarlas. Israel dispone de profetas y justos, los cuales
dan el ejemplo y la palabra para practicar las leyes. Y ahora Israel dispone de santos. No puede, no deberia, errar, por tanto,
Israel. Pero Yo veo manchas en los corazones, y espiritus muertos pulular por todas partes. Entonces os digo: Haced penitencia;
abrid el corazén a la Palabra; poned en practica la Ley inmutable; infundid nueva savia a la exhausta "vida" que estd
languideciendo en vosotros; si ya esta muerta, acercaos a la Vida verdadera, a Dios. Llorad vuestras culpas, gritad: "jPiedad!"...
Y, en cualquier caso, renaced. No sedis muertos en vida, para no ser mafiana eternos penantes. Yo no os voy a hablar mas que
del modo de alcanzar la vida o de conservarla. Otro os ha dicho: "Haced penitencia. Purificaos del fuego impuro de las lujurias,
del fango de las culpas". Yo os digo: Pobres amigos, examinemos juntos la Ley. Oigamos en ella de nuevo la voz paterna del Dios
verdadero. Y luego, juntos, oremos al Eterno, diciendo: "Descienda tu misericordia sobre nuestros corazones".

Es el tiempo del sombrio invierno. Pero dentro de poco vendra la primavera. Un espiritu muerto es mas triste que un
bosque pelado por el hielo. Pero si la humildad, la voluntad, la penitencia y la fe penetran en vosotros, la vida volvera a vosotros
como la de un bosque en primavera, y le floreceréis a Dios para, mafiana (el mafiana de los siglos y siglos) dar perenne fruto de
vida eterna.

iAcercaos a la Vida! Dejad de existir solamente y empezad a "vivir'. La muerte no serd entonces "fin", sino que sera
principio. E1 principio de un dia sin ocaso, de una alegria sin cansancio y sin medida. La muerte sera el triunfo de aquello que
vivio antes de la carne, y triunfo de la misma carne, que sera llamada, a la resurreccién eterna, a coparticipar en esta Vida que



Yo prometo en el nombre del Dios verdadero a todos aquellos que hayan "querido" la "vida" para su alma, pisando el sentido y
las pasiones para gozar de la libertad de los hijos de Dios.

Idos, pues. Todos los dias a esta hora os hablaré de la eterna verdad. El Sefior esté con vosotros.

La gente despeja el lugar, lentamente, haciendo muchos comentarios. Jesus vuelve a la solitaria casita y todo termina.

11

Los discursos en Agua Especiosa: Yo soy el Sefior tu Dios. Jesus bautiza como Juan

Desde ayer la gente se ha duplicado al menos. Hay también personas de clases menos comunes. Algunos han venido en
burros y ahora estan ingiriendo su comida bajo el cobertizo, en cuyos palos han atado sus asnos, en espera del Maestro.

El dia esta frio pero sereno. La gente cuchichea; los mas doctos dan explicaciones de quién es y por qué el Maestro habla
en ese lugar. Uno dice: «

-Pero, ésupera a Juan?

-No. Es distinto. Aquél - yo era de Juan - es el Precursor, y es la voz de la justicia; éste es el Mesias, y es la voz de la
sabiduria y la misericordia.

-.¢Como lo sabes? - preguntan muchos.

-Me lo han dicho tres discipulos del Bautista de los que estan siempre con él. iSi supieras qué cosas! Ellos lo vieron nacer.
Fijaos: nacié de la luz. La luz era tan fuerte, que ellos, que eran pastores, abandonaron corriendo el redil, entre el ganado
enloguecido de terror, y vieron que toda Belén estaba en llamas, y luego descendieron del cielo unos angeles y apagaron el
fuego con sus alas, y sobre el suelo estaba El, el Nifio nacido de la luz. Todo el fuego se transformé en una estrella...

-iNo, hombre, no, no es asi!

-Si, es asi. Me lo ha dicho uno que era mozo de cuadra en Belén cuando yo era nifio, y que ahora que el Mesias es hombre
se gloria de ello.

-No es asi. La estrella vino después, vino con aquellos magos de Oriente, aquellos de los que uno era descendiente de
Salomén, vy, por tanto, pariente del Mesias, porque El es de David y David es padre de Salomdn, y Salomén amé a la reina de
Saba porque era hermosa y por los regalos que le habia traido, y tuvo de ella un hijo, que es de Juda a pesar de ser de allende el
Nilo.

-éPero qué estas diciendo? ¢Estds loco?

-No. éPretendes decir que no es cierto que su pariente le trajo los aromas como es costumbre entre reyes, y mas aun de
esa estirpe?

-Yo sé cdmo sucedié verdaderamente - dice otro. «Asi fue - lo sé porque Isaac es uno de los pastores y es amigo mio -, asi
fue: el Nifio nacid en un establo de la casa de David. Estaba profetizado...

-éPero no es de Nazaret?

-Dejadme hablar. Nacié en Belén porque es de David, y era tiempo de edicto. Los pastores vieron una luz de insuperable
belleza, y el mas pequefio, porque era inocente, vio el primero al angel del Sefior, el cual hablé con musica de arpa diciendo: "Ha
nacido el Salvador. Id y adorad", y, a continuacion, una muchedumbre de angeles canté "Gloria a Dios y paz a los hombres
buenos". Entonces los pastores fueron y vieron a un nifiito en un pesebre entre un buey y un asno, y a la Madre y al padre. Y lo
adoraron y luego lo condujeron a casa de una buena mujer. Y el Nifio crecia como todos, hermoso, bueno, todo amor. Luego
vinieron los magos de allende el Eufrates y allende el Nilo, porque habian visto una estrella y reconocido en ella la estrella de
Balaam. Pero el Nifio ya podia andar. El rey Herodes ordend el exterminio por celos de poder. Pero el angel del Sefior habia
advertido del peligro y los pequefiuelos de Belén murieron, pero no El, que habia huido mas alld de Matarea. Después volvié a
Nazaret, a trabajar como carpintero, y, habiendo llegado a su tiempo, después de haber sido anunciado por el Bautista, primo
suyo, ha comenzado la misién y primero ha buscado a sus pastores. A Isaac lo liberé de una pardlisis, después de treinta afios de
enfermedad, e Isaac le predica incansablemente. Esto es.

-iPues, no obstante, los tres discipulos del Bautista me han dicho verdaderamente esas palabras!» dice, disgustado, el
primero.

-Y son verdaderas. Lo que no es verdadero es la descripcion del mozo de cuadra. ¢Se gloria? Haria bien en decir a los
betlemitas que fueran buenos. Ni en Belén ni en Jerusalén puede predicar.

-Pero hombre, écdmo piensas que los escribas y fariseos deseen sus palabras? Esos son viboras y hienas, como los llama
el Bautista.

-Yo querria que me curase. ¢Ves? Tengo una pierna con gangrena. He sufrido lo indecible para venir aqui en burro. Pero
lo he buscado en Sién y ya no estaba... - dice uno.

-Lo han amenazado de muerte... - responde otro.

-iPerros!

-Si. éDe dénde vienes?

-De Lida.

-iUn largo camino!

-Yo... yo quisiera expresarle un pecado mio... Se lo he manifestado al Bautista... pero me ha recriminado de tal modo, que
he huido. Creo que ya no podré ser perdonado... - dice un tercero.

-éPues qué es lo que has hecho?



-Mucho mal. A El se lo manifestaré. ¢Qué decis? ¢ Me maldecirad?

-No. Lo he oido hablar en Betsaida. Casualmente me encontraba alli. jQué palabras! Hablaba de una pecadora. jAh...,
casi habria deseado ser ella para merecerlas!... -dice un anciano de aspecto grave.

-jAhi viene! - grita un buen ndmero de personas.

-iMisericordia! iMe da verglienza! - dice el hombre que se siente culpable, y trata de huir.

-¢A ddénde huyes, hijo mio? é{Tanta negrura tienes en el corazdn, que odias la Luz hasta el punto de tener que huir de
ella? ¢Has pecado tanto como para tener miedo de mi: Perdon? ¢ Pero qué pecado puedes haber cometido? Niaun en el caso de
que hubieras matado a Dios deberias tener miedo, si en ti hubiera verdadero arrepentimiento. iNo llores! O ven, lloremos
juntos.

Jesus que, alzando una mano, habia hecho que se detuviera el fugitivo, ahora lo tiene estrechado contra si, y se vuelve
a quienes estan esperando y dice:

-Un momento sélo, para aliviar a este corazén. Después estoy con vosotros.

Y se aleja hasta mas alld de la casa, chocdndose, al volver la esquina, contra la mujer velada, que estd en su lugar de
escucha. Jesus la mira fijamente un instante, luego continla unos diez pasos y se detiene:

-¢Qué has hecho, hijo?

E1 hombre cae de rodillas. Es un hombre que tiene unos cincuenta afios; un rostro quemado por muchas pasiones y
devastado por un tormento secreto. Tiende los brazos y grita:

-Para gozarme con las mujeres dilapidé toda la herencia paterna, he matado a mi madre y a mi hermano... Desde
entonces no he vuelto a tener paz... Mi alimento... isangre! Mi suefio... ipesadillal... Mi placer... ijAh! en el seno de las mujeres,
en su grito de lujuria, sentia el hielo de mi madre muerta y el jadeo agonizante de mi hermano envenenado. jMalditas las
mujeres de placer, aspides, medusas, murenas insaciables, perdicidn, perdicidn, mi perdicién!

-No maldigas. Yo no te maldigo...

-¢No me maldices?

-No. jLloro y cargo sobre mi tu pecado!... iCuanto pesa! Me quiebra los miembros, pero aun asi lo abrazo estrechamente
para anularlo por ti... y a ti te concedo el perddn. Si. Yo te perdono tu gran pecado.

Extiende Jesus las manos sobre la cabeza del hombre, que esta sollozando, y ora:

-Padre, mi Sangre serd derramada también por él. Por ahora, llanto y oracién. Padre, perdona, porque esta arrepentido.
iTu Hijo, a cuyo juicio todo ha sido remitido, asi lo quiere!...

Permanece asi durante unos minutos, luego se agacha para levantar al hombre y le dice:

-La culpa queda perdonada. Esta en ti ahora el expiar, con una vida de penitencia, cuanto queda de tu delito».

-éDios me ha perdonado? ¢Y mi madre? ¢Y mi hermano?

-Lo que Dios perdona queda perdonado por todos, quienesquiera e sean. Ve y no vuelvas a pecar nunca.

El hombre llora ain con mas intensidad y le besa la mano. Jesus lo deja con su llanto y vuelve hacia la casa. La mujer
velada hace ademan como de ir a su encuentro, mas luego baja la cabeza y no se mueve. Jesus pasa delante de ella sin mirarla.

Ya esta en su puesto. Empieza a hablar:

-Un alma ha vuelto al Sefior. Bendita sea su omnipotencia, que arranca de las circunvoluciones de la serpiente demoniaca
a sus almas creadas, y las conduce de nuevo por el camino de los Cielos.

-éPor qué esa alma se habia perdido? Porque habia perdido de vista la Ley.

Dice el Libro que el Sefior se manifestd en la cima del Sinai con toda su terrible potencia, para, valiéndose también de
ella, decir: "Yo soy Dios. Esta es mi voluntad. Estos son los rayos que tengo preparados para aquellos que se muestren rebeldes a
la voluntad de Dios". Y antes de hablar impuso que nadie del pueblo subiera para contemplar a Aquel que es, y que incluso los
sacerdotes se purificasen antes de acercarse al limen de Dios, para no recibir castigo. Esto fue asi porque era tiempo de justicia y
de prueba. Los Cielos estaban cerrados como por una losa que cubria el misterio del Cielo y el desdén de Dios, y sélo las saetas
de la justicia alcanzaban, provenientes de los Cielos, a los hijos culpables. Mas ahora no es asi. Ahora el Justo ha venido a
consumar toda justicia y ha llegado el tiempo en que sin rayos y sin limites, la Palabra divina habla al hombre para darle Gracia 'y
Vida.

La primera palabra del Padre y Sefior es ésta: "Yo soy el Sefior Dios tuyo".

En todo instante del dia la voz de Dios pronuncia esta palabra y su dedo la escribe. ¢éDdnde? Por todas partes. Todo lo dice
continuamente: desde la hierba a la estrella, desde el agua al fuego, desde la lana al alimento, desde la luz a las tinieblas, desde
el estar sano hasta la enfermedad, desde la riqueza a la pobreza. Todo dice: "Yo soy el Sefior. Por mi tienes esto. Un
pensamiento mio te lo da, otro te lo quita, y no hay fuerza de ejércitos ni de defensas que te pueda preservar de mi voluntad".
Grita en la voz del viento, canta en la risa del agua, perfuma en la fragancia de la flor, se incide sobre las cuspides de las
montanas, y susurra, habla, llama, grita en las conciencias: "Yo soy el Sefior Dios tuyo".

iNo os olvidéis nunca de ello! No cerréis los ojos, los oidos; no estranguléis la conciencia para no oir esta palabra. Es inutil,
ella es; y llegara el momento en que en la pared de la sala del banquete, o en la agitada ola del mar, o en el labio del nifio que
rie, o en la palidez del anciano que se muere, en la fragante rosa o en la fétida tumba, sera escrita por el dedo de fuego de Dios.
Es inutil, llega el momento en que en medio de las embriagueces del vino y del placer, en medio del torbellino de los negocios,
durante el descanso de la noche, en un solitario paseo... ella alza su voz y dice: "Yo soy el Sefior Dios tuyo", y no esta carne que
besas avido, y no este alimento que, glotdon, engulles, y no este oro que, avaro, acumulas, y no este lecho sobre el que te
huelgas; y de nada sirve el silencio, o el estar solo, o durmiendo, para hacerla callar.

"Yo soy el Sefor Dios tuyo", el Compafiero que no te abandona, el Huésped que no puedes echar. ¢Eres bueno? Pues el
huésped y compafiero es el Amigo bueno. ¢Eres perverso y culpable? Pues el huésped y compaiiero pasa a ser el Rey airado, y



no concede tregua. Mas no deja, no deja, no deja. Sélo a los réprobos les es concedido el separarse de Dios. Pero la separacién
es el tormento insaciable y eterno.

"Yo soy el Sefior Dios tuyo", y afiade: "que te saqué de la tierra de Egipto, de la casa de la esclavitud". jOh, con qué
verdad, ahora, realmente lo dice! éDe qué Egipto, de qué Egipto te saca, hacia la tierra prometida, que no es este lugar, sino el
Cielo, el eterno Reino del Sefior en que no habra ya hambre o sed, frio ni muerte, sino que todo rezumara alegria y paz, y de paz
y de alegria se vera saciado todo espiritu!

De la esclavitud verdadera ahora os saca. He aqui el Libertador. Yo soy. Vengo a romper vuestras cadenas. Cualquier
dominador humano puede conocer la muerte, y por su muerte quedar libres los pueblos esclavos. Pero Satands no muere. Es
eterno. Y es él el dominador que os ha puesto grilletes para arrastraros hacia donde desea. El Pecado esta en vosotros, y el
Pecado es la cadena con que Satanas os tiene cogidos. Yo vengo a romper la cadena. En nombre del Padre vengo, y por deseo
mio. He aqui que, por tanto, se cumple la no comprendida promesa: "te saqué de Egipto y de la esclavitud".

Ahora esto tiene espiritualmente cumplimiento. El Sefior Dios vuestro os saca de la tierra del idolo que sedujo a vuestros
progenitores, os arranca de la esclavitud de la Culpa, os reviste de Gracia, os admite en su Reino. En verdad os digo que quienes
vengan a mi podran, con dulzura de paterna voz, oir al Altisimo decir en su corazén bienaventurado: "Yo soy el Sefior Dios tuyo y
te traigo hacia mi, libre y feliz".

Venid. Volved al Sefior corazdn y rostro, oracion y voluntad. La hora de la Gracia ha llegado.

Jesus ha terminado. Pasa bendiciendo y acariciando a una viejecita y a una nifiita morenilla y toda risuefia.
-Cdrame, Maestro. jMe aflige un mal grave! - dice el enfermo de gangrena.

-Primero el alma, primero el alma. Haz penitencia...

-Dame el bautismo como Juan. No puedo ir a él. Estoy enfermo.
-Ven.

Jesus baja hacia el rio que se encuentra pasados dos grandisimos prados y el bosque que lo oculta. Se descalza, como
también lo hace el hombre que hasta alli se ha arrastrado con las muletas. Descienden a la orilla, y Jesus, haciendo copa con las
dos manos unidas, esparce el agua sobre la cabeza del hombre, que esta dentro del agua hasta la mitad de las espinillas.

-Ahora quitate las vendas - ordena Jesus mientras vuelve a subir al sendero.

El hombre obedece. La pierna estd curada. La multitud grita su estupor.
-iYo también!

-iYo también!
-iYo también el bautismo dado por ti! - gritan muchos.
Jesus, que ya esta a medio camino, se vuelve:
-Mafiana. Ahora marchaos y sed buenos. La paz sea con vosotros.
Todo termina y Jesus vuelve a casa, a la cocina que esta oscura a pesar de que sean todavia las primeras horas de la tarde.
Los discipulos se le arremolinan en torno. Y Pedro pregunta
-éEse hombre al que has llevado detras de la casa, qué tenia?
-Necesidad de purificacién.
-No ha vuelto, de todas formas, y no estaba entre los que pedian el bautismo.
-Ha ido a donde lo he mandado.
-¢A ddénde?
-A expiar, Pedro.
-¢éA la carcel?
-No. A hacer penitencia por todo el resto.
-éNo se purifica entonces con el agua?
-Es agua también el llanto.

-Si, cierto. Ahora que has hecho el milagro, ¢quién sabe cuantos vendran!... Eran ya el doble hoy...

-Si. Si tuviera Yo que hacer todo, no podria. Vais a bautizar vosotros. Primero uno cada vez, luego seréis dos, tres, muchos.
Y Yo predicaré y curaré a los enfermos y a los pecadores.

-éNosotros, bautizar? iOh, yo no soy digno de ello! jQuitame, Sefior, esta misién! iTengo yo necesidad de ser bautizado!

Pedro se ha puesto de rodillas y estd en actitud suplicante.

Pero Jesus se inclina hacia él y dice:

-Pues tu vas a ser el primero en bautizar. Desde mafiana.

-iNo, Sefior! ¢ Cémo puedo hacerlo, si estoy mas negro que esa chimenea?

Jesus sonrie ante la sinceridad humilde del apdstol, de rodillas contra sus rodillas, sobre las cuales tiene unidas sus
gruesas manos de pescador. Y lo besa en la frente, en el limite de su cabello entrecano que, aspero, se riza:

-Eso es. Te bautizo con un beso. ¢Estas contento?

-iCometeria inmediatamente otro pecado para recibir otro beso!
-No, eso no. Nadie se burla de Dios, abusando de sus dones».
-¢Y a mi no me das un beso? Yo también tengo algin pecado — dice Judas Iscariote.

Jesus lo mira fijamente. Su mirada, muy mutable, pasa de la luz de la alegria, que la hacia clara mientras hablaba con
Pedro, a una oscuridad severa, y yo diria que cansada, y dice:

-Si... a ti también. Ven. Yo no actlo injustamente con nadie. Sé bueno, Judas. iSi tu quisieras!... Eres joven. Toda una vida
para subir y subir, hasta la perfeccién de la santidad...» y lo besa.

-Ahora td, Simén, amigo mio. Y tu, Mateo, victoria mia. Y tu, sabio Bartolmai. Y tu, Felipe, fiel. Y tu, Tomas, con tu jovial
voluntad. Ven, Andrés, hombre de silencio activo. Y tu, Santiago del primer encuentro. Y ahora tu, alegria de tu Maestro. Y tq,



Judas (Tadeo), compafiero de nifiez y de juventud. Y tu, Santiago, quien me recuerda al Justo, en el aspecto y en el corazon.
Todos, todos... Pero, acordaos de que mi amor es mucho, pero es necesaria también vuestra buena voluntad. Desde mafiana
daréis un paso mas, hacia adelante, en vuestra vida de discipulos mios. Pensad, no obstante, que cada paso hacia adelante es un
honor y una obligacién.
-Maestro... un dia me dijiste a mi, a Juan, a Santiago y a Andrés, que nos ensefiarias a orar. Yo creo que si nosotros
orasemos como lo haces tu, seriamos capaces de ser dignos del trabajo que quieres de nosotros - dice Pedro.
-En aquella ocasidn te respondi: "Cuando estéis suficientemente formados, os ensefiaré la oracion sublime; para dejaros
mi oracion. Pero incluso ésta resultard inutil si la pronuncia sélo la boca. Por ahora, ascended con el alma y la voluntad a Dios".
La oracién es un don que Dios concede al hombre y que el hombre dona a Dios.
-¢Como es esto? ¢Todavia no somos dignos de orar? Todo Israel ora... - dice Judas Iscariote.
-Si, Judas. Pero tu mismo puedes ver por sus obras como ora Israel. Yo no quiero hacer de vosotros unos traidores.
Quien ora con lo externo, y por dentro esta contra el bien, es un traidor.
-¢Y cuando nos vas a habilitar para hacer milagros? - sigue preguntando Judas.
-éNosotros, hacer milagros?, énosotros? jMisericordia eterna! iY eso que bebemos agua pura! {Nosotros, milagros?
Pero muchacho, ¢estas delirando? - Pedro esta escandalizado, asustado, fuera de si.
-El nos lo dijo, en Judea. ¢0 acaso no es verdad?
-Si, es verdad, lo dije. Y lo haréis. Pero, mientras en vosotros haya demasiada carne, no tendréis milagros.

-Haremos ayunos - dice Judas Iscariote.

-No se requieren ayunos. Cuando digo carne quiero decir las pasiones corrompidas, la triple hambre, y tras esta pérfida
trinidad, el séquito de sus vicios... Como hijos de una inmunda, bigama unién, la soberbia de la mente engendra, con la avidez de
la carne y del poder, todo lo malo que hay en el hombre y en el mundo.

-Nosotros lo hemos dejado todo por ti - replica Judas.

-Pero no a vosotros mismos.

-¢Entonces tenemos que morir? Con tal de estar contigo lo hariamos; yo al menos...

-No. No pido vuestra muerte material. Pido que muera la animalidad y el satanismo en vosotros, y éste no muere
mientras se siga satisfaciendo el hambre de la carne y mientras haya en vosotros mentira, orgullo, ira, soberbia, gula, avaricia,
acidia.

-iSomos muy humanos, junto a ti, muy santo!» dice sumisamente Bartolomé.

-Y siempre fue tan santo. Nosotros lo podemos decir - afirma el primo Santiago.

-El sabe cdmo somos... Y no debemos desanimarnos, sino decirle sélo: Danos dia a dia la fuerza de servirte. Si nosotros
dijéramos: "No tenemos pecado", resultariamos engafiados y engafiadores. ¢Y de quién al final? ¢De nosotros mismos que
sabemos lo que somos, aunque no queramos decirlo? ¢De Dios, al cual no se le puede engafiar' Pero si decimos: "Somos débiles
y pecadores. Ayudanos con tu fuerza y tu perdén", entonces Dios no nos defraudara, y en su bondad y justicia nos perdonard y
nos purificara de las iniquidades de nuestros pobres corazones.

-Dichoso tu, Juan, porque la Verdad habla en tus labios, que tienen perfume de inocencia y sélo besan al adorable
Amor - dice Jesus levantandose, y atrae hacia su corazén al predilecto, que ha hablado desde su rincén oscuro.
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Los discursos en Agua Especiosa: Yo soy el Serior tu Dios. Jesus bautiza como Juan

-Estd escrito: "No te hards dioses en mi presencia. No te hards ninguna escultura, ni representacion de lo que hay arriba
en el cielo aqui, abajo, en la tierra o en las aguas que estan bajo ella. No adoraras tales cosas, ni les prestaras culto. Yo soy el
Sefior tu Dios, fuerte y celoso, que visita la iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generacion de aquellos
gue me odian, y concede misericordia hasta la milésima de aquellos que lo aman y observan sus mandamientos".

La voz de Jesus retumba en la amplia estancia, que estd llena de gente, dado que esta lloviendo y todos se han
resguardado en ella. En primera fila hay cuatro personas enfermas: un ciego, guiado por una mujer; un nifio enteramente lleno
de costras; una mujer amarilla debido a la ictericia o a la malaria; y uno al que han llevado en una pequefia camilla.

Jesus habla apoyado sobre el pesebre vacio. Juan y los dos primos, junto con Mateo y Felipe, estan a su lado, mientras
que Judas, Pedro, Bartolomé, Santiago y Andrés estan en la puerta, para que la entrada de los que siguen llegando se efectue
con orden; Tomds y Simdn, por su parte, se mueven entre la gente, haciendo callarse a los nifios, recogiendo los débolos,
escuchando peticiones.

"No te haras dioses en mi presencia.”

Habéis oido como Dios esta en todas partes con su mirada y con su voz. Verdaderamente siempre estamos en su
presencia. Cerrados dentro de una estancia, o entre el publico del Templo, estamos igualmente en su presencia. Ya seamos
ocultos benefactores que hasta a quien recibe el favor le celamos nuestro rostro, ya seamos asesinos que asaltan y asesinan
barbaramente al viandante en un desfiladero solitario, estamos igualmente en su presencia. En su presencia estd el rey rodeado
de su corte, el soldado en el campo de batalla, el levita en el Templo, el sabio encorvado sobre los libros, el campesino en el
surco, el mercader en su banco, la madre inclinada hacia la cuna, la esposa en la cdmara nupcial, la virgen en el secreto de la
paterna morada, el nifio pequefio estudiando en la escuela, el anciano cuando se echa para morir. Todos en su presencia, todas
las acciones, igualmente, en su presencia.



iTodas las acciones del hombre! iTremenda palabra, pero, al mismo tiempo, consoladora!: tremenda si las acciones son
pecaminosas; consoladora, si son santas. Saber que Dios ve: impedimento para obrar mal; estimulo para obrar bien. Dios ve que
me comporto bien. Yo sé que El no olvida lo que ve. Yo creo que El premia las buenas acciones. Por tanto, estoy seguro de
obtener este premio, y en esta seguridad descanso. Ella me dard una vida serena y una placida muerte, porque, ya en vida, ya en
muerte, mi alma se vera consolada por el rayo estelar de la amistad de Dios. Asi razona quien obra bien.

Pero, quien obra mal épor qué no piensa que entre las acciones prohibidas se encuentran los cultos idolatricos? jPor qué
no dice: "Dios ve que mientras finjo un culto santo adoro a un dios o dioses engafiadores a quienes he erigido un altar, secreto
ante los ojos de los hombres, pero que Dios conoce"? ¢Qué dioses, diréis, si ni siquiera en el Templo hay figuras de Dios? éQué
rostro tienen estos dioses, si nos ha resultado imposible atribuirle un rostro al verdadero Dios?

Si, imposible atribuirle un rostro, porque el Perfecto y el Purisimo no puede ser dignamente representado por el hombre.

Sélo el espiritu vislumbra su incorpdrea y sublime belleza, y oye su voz, y saborea su caricia cuanto E| se efunde sobre un santo
merecedor de estos contactos divinos. Mas el ojo, el oido, la mano del hombre no pueden ni ver ni oir, ni representar con el
sonido en la citara, o con el martillo y el cincel en el marmol, lo que es el Sefior. jOh, felicidad sin fin cuando, oh espiritus de los
justos, vedis a Dios! La primera mirada sera la aurora de la beatitud que por los siglos de los siglos serd compariera vuestra.
Y, no obstante, lo que no pudimos hacer respecto al verdadero Dios, el hombre lo hace respecto a los dioses engafiadores. Y asi
uno erige el altar a la mujer; el otro, al oro; el otro, al poder; el otro, a la ciencia; el otro, a los triunfos militares; uno adora al
hombre que tiene poder, semejante a él por naturaleza, superior sélo en impetu avasallador o en dinero; otro se adora a si
mismo diciendo: "No hay quien se me iguale". Estos son los dioses de quienes pertenecen al pueblo de Dios.

No os asombréis de los paganos que adoran animales, reptiles y astros. jCuantos reptiles! jCuantos animales! jCuantos
astros apagados adorais en vuestros corazones! Los labios pronuncian palabras mentirosas, para adular, para poseer, para
corromper. ¢No son, acaso, éstas las oraciones de los secretos iddlatras? Los corazones nutren pensamientos de venganza, de
traficos ilicitos, de prostitucidn. ¢Y no son, acaso, éstos los cultos a los dioses inmundos del placer, de la codicia, del mal?

Estd escrito: "No adorards nada que no sea tu Dios verdadero, Unico, eterno". Estd escrito: "Yo soy el Dios fuerte y
celoso".

Fuerte: Ninguna otra fuerza es mas fuerte que la suya. El hombre es libre de actuar, Satands es libre de tentar. Pero
cuando Dios dice: “iBastal”, el hombre no puede ya actuar mal, y Satanas ya no puede tentar - repelido y arrojado éste a su
infierno, abatido aquél por el uso en su mala conducta, porque ésta tiene un limite mas alld del cual Dios no permite que se
vaya.

Celoso. iDe qué? ¢Con qué celos? ¢Los celos mezquinos de los pequefios hombres? No. Los santos celos de Dios respecto
a sus hijos. Los justos celos. Los amorosos celos. Os ha creado. Os ama. Os desea para si. Sabe lo que os perjudica. Conoce lo que
puede separaros de El. Se siente celoso de este "que" que se mete entre el Padre y los hijos y los desvia del inico amor que es
salvaciéon y paz: Dios. Entendemos estos sublimes celos; no mezquinos, ni crueles ni carceleros, sino amor infinito, infinita
bondad, libertad sin limites, celos que se ofrecen a la criatura finita para aspirarla perdurablemente hacia Dios, hacia dentro de
Dios, y hacerla coparticipe de su infinitud. Un padre bueno no quiere gozar solo sus riquezas, sino que quiere que sus hijos las
disfruten con él - en el fondo las ha acumulado mds para sus hijos que para si -. Pues asi Dios; pero llevando en este amor y
deseo la perfeccion que reside en toda accion suya.

No defraudéis al Sefior. Hay promesa suya de castigo sobre los culpables y sobre los hijos de los hijos culpables; y Dios no
miente nunca en sus promesas. jPero no se deprima vuestro animo, hijos del hombre y de Dios! Oid la otra promesa y exultad:
"Y concede misericordia hasta la milésima de aquellos que lo aman y observan sus mandamientos". Hasta la milésima
generacion de los buenos, y hasta la milésima debilidad de los pobres hijos del hombre, que caen no por malicia sino por
irreflexividad y por las celadas tendidas por Satanas. Més atn: os digo que El os abre los brazos, si, con el corazén contrito y el
rostro lavado por el llanto, decis: "Padre, he pecado, lo sé, me humillo por ello y a ti me confieso; perdéoname. Tu perddn sera
mi fuerza para volver a ‘vivir' la verdadera vida".

No temdis. Antes de que vosotros pecarais por debilidad, El sabia que pecarfais. Mas su corazén se cierra sélo cuando
persistis en el pecado queriendo pecar, haciendo de un pecado en concreto, o de muchos pecados, vuestros dioses de horror.
Abatid todo idolo, haced sitio al Dios verdadero; El descendera con su gloria a consagrar vuestro corazén, cuando se vea El solo
en vosotros.

Devolvedle a Dios su morada, que estd en los corazones de los hombres, y no en los templos de piedra. Lavad el umbral de
su puerta, liberad su interior de todo inttil o culpable dispositivo. Dios sélo. Sélo El. jTodo es Ell Y en nada es inferior al Paraiso
el corazén de un hombre en que esté Dios, el corazén de un hombre que cante su amor al Huésped divino.

Haced un Cielo de cada corazén. Empezad a vivir con el Excelso. En vuestro eterno mafiana ese vivir con El se
perfeccionara en potencia y alegria, mas aqui tendra ya tal entidad, que dejara atrds la temblorosa turbacién de Abraham, Jacob
y Moisés. No sera ya, en efecto, el encuentro incisivo como rayo, y aterrador, con el Poderoso, sino la permanencia con el Padre
y el Amigo que descienden para decir: "Mi alegria es estar entre los hombres. TiU me haces feliz. Gracias, hijo".

Los presentes, que superan el centenar, tardan algo en salir de su estado de encantamiento. Hay quien se da cuenta de
que esta llorando o sonriendo por la misma esperanza de gozo. Finalmente parece que se despiertan, emiten un murmullo, un
fuerte suspiro y terminan gritando como sintiéndose liberados:

-iBendito seas! iTu nos abres la via de la paz!

Jesus sonrie y responde:

-La paz esta en vosotros, si seguis desde hoy el Bien.

Luego va a donde los enfermos y pasa la mano sobre el niflo enfermo, sobre el ciego y sobre la mujer toda amarilla, se
inclina hacia el paralitico y dice:

-Quiero.



El hombre lo mira, y grita:

-iHa vuelto el calor al cuerpo apagado! - y se pone en pie, tal y como estd, hasta que le echan encima la manta de la
yacija. La madre, por su parte, levanta al nifio, que ya no tiene costras, y el ciego parpadea a causa de su primer contacto con la
luz; y unas mujeres gritan: « jDina ya no esta amarilla como los randnculos silvestres!».

El alboroto llega a su colmo. Hay quien grita, quien bendice, quien empuja para ver, quien trata de salir para ir al pueblo
a decirlo. Jesus se ve asaltado por todas partes.

Pedro, viendo que casi lo aplastan, grita:

-iMuchachos! iQue lo asfixian al Maestro! {Venga, a abrir paso!

Y con una verdadera gimnasia de codos, e incluso alguna patada en las espinillas, los doce logran abrirse paso y liberar a
Jesus, y llevarlo afuera.

-Mafiana me ocupo yo de esto - dice. -Tu en la puerta y los demas en el fondo. éTe han hecho dafio?

-No.

-iParecian locos! iQué formas!

-Déjalos. Se sentian felices... y Yo también con ellos. Id a quien pida el bautismo. Yo entro en casa. TU, Judas, con Simodn,
daras el dbolo a los pobres. Todo. Nosotros tenemos mucho mas de lo justo para apostoles del Sefior. Ve, Pedro, ve. No temas
hacer demasiado. Yo te justifico ante el Padre porque te mando Yo. Adids, amigos.

Y Jesus, cansado y sudoroso, se cierra en la casa, mientras los discipulos hacen cada uno su encargo con los peregrinos.

121

Los discursos en Agua Especiosa: No profieras en vano mi Nombre. La visita de Manahén

Hay un gran desconcierto entre los discipulos. Su agitacidon es tanta, que parecen un enjambre cuando se le hurga.
Hablan, miran fuera, nerviosamente, hacia todas partes... Jesus no estd. Finalmente toman una decision respecto a lo que los
tiene agitados. Pedro ordena a Juan:

-Ve a buscar al Maestro. Esta en el bosque, junto al rio. Dile que venga enseguida, o que diga lo que debe hacerse.

Juan se marcha a todo correr.

Judas Iscariote dice:

-No entiendo por qué tanta convulsion y malos modos. Yo habria ido y le habria acogido con todos los honores... Es un
honor, el suyo, para nosotros. Por tanto...

-Yo no sé nada. Serd distinto de su hermano de leche... Pero... a quien convive con las hienas se le pega el olor y el
instinto. Por lo demas, tu querrias que se marchara esa mujer... iCuidado con lo que haces! El Maestro no quiere, y yo debo
tutelarla. Si la tocas... yo no soy el Maestro... Te lo digo para tu conocimiento.

-iVenga hombre! éPero quién es? ¢Es acaso la bella Herodias?

-iNo te hagas el gracioso!

-Si me hago el gracioso es por ti. Has creado en torno a ella una guardia real, como si se tratara de una reina...

-El Maestro me ha dicho: "Mira porque no se la disturbe, y respétala". Yo lo hago.

-Pero, équién es? ¢Lo sabes? - pregunta Tomas.

-Yo no.

-Venga, dilo... Tu lo sabes... - insisten varios.

-Os juro que no sé nada. El Maestro si que lo sabe, claro. Pero yo no.

-Debera ser Juan quien se lo pregunte. A él le dice todo.

-éPor qué? {Qué tiene de especial Juan? ¢Es un dios, tu hermano?

-No, Judas; es el mejor de nosotros.

-Podéis ahorraros el trabajo - dice Santiago de Alfeo - Ayer la vio mi hermano, mientras volvia del rio con los peces que
le habia dado Andrés, y se lo preguntd a Jesus. El respondié: "No tiene rostro. Es un espiritu que busca a Dios. Para mi no es mas
que esto y asi quiero que sea para todos". Y dijo ese "quiero" de tal manera... que os aconsejo que no insistais.

-Voy yo a donde ella - dice Judas de Keriot.

-Vamos a ver si eres capaz - dice Pedro, rojo como un gallito.

-éMe espias para luego chivarte ante Jesus?

-Dejo ese oficio a los del Templo. Nosotros, del lago, nos ganamos el pan trabajando, no delatando. No temas nunca un
chivatazo de Simdn de Jonas. Pero no me provoques ni te permitas desobedecer al Maestro, porque estoy yo...

-¢Y tu quién eres? Un pobre hombre como yo.

-Si sefior. Es mas, mds pobre, mas ignorante, menos cultivado que tu. Lo sé, y no me amargo por ello. Me amargaria si
fuera como tu en el corazdn. Pero el Maestro me ha dado este encargo y yo lo hago.

-éComo yo en el corazén? éY qué es lo que hay en mi corazdn que te dé asco? Habla, acusa, ofende...

-iPero bueno! - reacciona Simén Zelote, y con él Bartolomé. -Pero bueno, ya estd bien, Judas. Respeta las canas de
Pedro.

-Respeto a todos, pero quiero saber qué es lo que hay en mi...

-Pues te voy a dar gusto inmediatamente... Dejadme hablar... Hay soberbia, tanta como para llenar esta cocina, hay
falsedad y hay lujuria.

-¢A mi me llamas falso?



Todos se interponen, y Judas se ve obligado a callarse.

Simon, pacificamente, le dice a Pedro:

-Perdona, amigo, si te digo una cosa. El tiene defectos. Pero tu también tienes algunos, y uno de ellos es el no
compadecer a los jévenes. éPor qué no tienes en cuenta la edad, el origen... y tantas otras cosas? Mira, tu obras por amor a
Jesus. Pero, éno te das cuenta de que estas disputas lo cansan? A él no se lo digo (y, sefiala a Judas), pero a ti, maduro y muy
honesto, si te pido esto. El sufre muchas penas a causa de los enemigos. iY afiadirle nosotros otras!... Tiene mucha guerra a su
alrededor. ¢Por qué crearsela también en su propio nido?

-Es verdad. Jesus esta muy triste... y ha adelgazado - dice Judas Tadeo - Por la noche lo oigo dar vueltas y vueltas en su
lecho, y suspirar. Hace algunas noches me levanté y lo vi en oracién llorando. Le dije: "¢Qué te sucede?". Y El me abrazé y me
dijo: "Amame. jQué duro es ser el ‘Redentor'!"

-Yo también lo encontré con signos de haber llorado, en el bosque del rio - dice Felipe - Y, ante mi mirada interrogativa,
me respondid: "éSabes lo que hace que el Cielo y la Tierra sean distintos, después de la diversidad de la no presencia visible de
Dios? Es la falta de amor entre los hombres. Me estrangula como un dogal. He venido aqui a esparcir unos granos para los
pajaros y asi ser amado por seres que se aman'".

Judas Iscariote (debe estar un poco desequilibrado) se arroja al suelo y llora como un chiquillo.

Justo en ese momento entra Jesus con Juan:

-éPero qué esta sucediendo? ¢Este llanto?...

-Culpa mia, Maestro. He cometido un error. He reprendido a Judas demasiado duramente - dice Pedro con franqueza.

-No... yo... yo... el culpable soy yo. Yo soy... Yo te doy dolor... yo no soy bueno... yo molesto, creo malhumor,
desobedezco, soy... Tiene razén Pedro. jAyudadme, pues, a ser bueno! Porque aqui yo tengo una cosa, aqui en el corazén, que
me hace hacer cosas que no querria. No puedo evitarlo... y te doy dolor a ti, a ti, Maestro, a quien querria dar sélo alegria...
iCréelo! No es falsedad...

-Pues claro, Judas. No lo dudo. Ta has venido a mi con plena sinceridad de corazén, con impetu genuino. Pero eres
joven... Nadie, ni siquiera tu mismo, te conoces como Yo te conozco. jAnimo! Levantate y ven aqui. Luego hablaremos nosotros
dos solos. Hablemos entretanto del asunto por el que me habéis llamado. Ha venido Manahén... Bien, {donde esta el mal?
éAcaso no puede un colateral de Herodes tener sed del Dios verdadero? éTeméis por mi? No, hombre, no. Tened fe en Mi
palabra. Ese hombre no viene sino con un fin honesto.

-¢Y, entonces, por qué no se ha dado a conocer? - preguntan los discipulos.

-Precisamente porque viene como "alma", y no como hermano de leche de Herodes. Se ha recubierto de silencio
porque piensa que ante la palabra de Dios nada significa la parentela con un rey... Y nosotros vamos a respetar su silencio.

-¢Y silo enviara él?...

-éQuién? ¢Herodes? No. No temais.

-éEntonces quién lo envia? ¢Como ha sabido de ti?

-Pues, por el mismo Juan, mi primo. ¢Creéis que no me habrd predicado en la carcel? O por Cusa... o por la voz de la
gente... o por el mismo odio de los fariseos... Hasta las frondas y el aire hablan ya de mi. La piedra ha sido lanzada a la inmovil
agua, el mazo ha percutido el bronce: las ondas se difunden, cada vez mayores, portando a la lejana agua la revelacion, y el
sonido lo entrega confiado a los espacios... La Tierra ha aprendido a decir: “Jests" y nunca mas se callard. Marchad... y sed
amables con él, como con cualquiera. Marchad. Yo me quedo con Judas.

Los discipulos se marchan.

JesuUs mira a Judas, aun lacrimoso, y pregunta:

-éEntonces? éNo tienes nada que decirme? Yo sé de ti todo, pero quiero saberlo de ti. éPor qué este llanto? Y, sobre
todo, épor qué este desequilibrio que te tiene siempre tan descontento?

-i0Ohl, si, Maestro. Tu lo has dicho. Soy celoso por naturaleza. Ciertamente lo sabes. Sufro viendo que... viendo muchas
cosas. Esto me hace estar inquieto y... me hace injusto, y me vuelvo malo, aunque no querria, no...

-iNo llores otra vez, hombre! ¢ De qué estas celoso? Habittate a hablar con tu verdadera alma. Tu hablas mucho, hasta
demasiado: pero, écon qué?: con el instinto y con la mente. Sigues todo un fatigoso y continuo laborio para decir lo que quieres
decir: hablo de ti, de tu yo, porque para lo que debes decir de los demds y a los demdas no te pones rienda ni limite; como
tampoco pones ni rienda ni limite a tu carne, que es tu caballo enloquecido. Pareces un auriga al que el intendente de las
carreras hubiera dado dos caballos locos. Uno es el sentido, el otro... équieres oir cudl es el otro? ¢Si? Es el error que no quieres
domar. Tu, auriga capaz pero imprudente, te fias de tu capacidad, y crees que es suficiente. Quieres llegar el primero... no
pierdes tiempo en cambiar al menos un caballo. Antes bien, los instigas y golpeas con el latigo. Quieres ser "el vencedor".
Quieres el aplauso... éNo sabes que toda victoria resulta segura cuando se conquista con constante, paciente, prudente
esfuerzo? Habla con tu alma. De ahi es de donde deseo que provenga tu confesion. ¢O es que tengo que ser Yo quien te diga lo
que tienes dentro?

-Veo que tampoco Tu eres justo, ni firme, y sufro por ello.

-éPor qué me acusas? ¢éEn qué ves que he faltado?

-Cuando yo queria llevarte donde mis amigos, TU no quisiste, diciendo: "Prefiero estar entre los humildes".
Posteriormente, Simdén y Lazaro te dijeron que convenia ponerse bajo la proteccion de una persona poderosa y Tu aceptaste. Tu
das preferencia a Pedro, a Simén, a Juan... Ta...

-éQué mas?

- Nada méds, Jesus.

-iNubes!... Vacuidades en la espuma de la ola. Me das pena, porque eres un pobre miserable que, pudiendo estar
alegre, te torturas. ¢Acaso puedes decir que es lujoso este lugar?, ¢que no hubo una poderosa razén que me movid a aceptarlo?



Si Sién fuera menos madrastra para con sus profetas, éestaria aqui, escondido como quien teme a la justicia humana, y se
refugia en un lugar que goza de inmunidad?

-No.

-éEntonces? (Puedes acaso decir que no te haya encomendado misiones como a los demas?, ¢o que haya sido cortante
contigo incluso cuando has cometido una falta? Tu no has sido sincero... jLas cepas!... iOh, las cepas! ¢ Qué nombre tenian esas
cepas? Tu no has mostrado complacencia hacia quien sufria, hacia quien se estaba redimiendo. Ni siquiera has sido respetuoso
conmigo. Y los demas lo han visto... Y, con todo, una sola voz se ha alzado defensora siempre: la mia. Los otros tendrian derecho
a sentirse celosos, porque si ha habido uno que ha gozado de proteccidn, ése has sido tu.

Judas, humillado y conmovido, se echa a llorar.

-Me voy. Es la hora, ahora soy de todos. Tu quédate, y medita.

-Perdéname, Maestro. No puedo sentirme en paz sin tu perdén. No estés triste por causa mia. Soy un joven malo...
Amo y hago padecer... Con mi madre... contigo... con mi mujer, si mafiana tuviera una esposa... ijMejor seria que yo murieral...

-Mejor seria que te convirtieras. No obstante, quedas perdonado. Adios.

Jesus sale y entorna la puerta.

Fuera esta Pedro:

-Ven, Maestro. Ya es tarde y hay mucha gente. Empezara a atardecer dentro de poco y ni siquiera has comido... Ese
muchacho es la causa de todo.

-Ese "muchacho" tiene necesidad de todos vosotros para dejar de ser la causa de estas cosas. No lo olvides, Pedro. Si
fuera tu hijo, éserias indulgente con él?...

-iBuenol... Si y no. Seria indulgente... pero... también le ensefaria alguna cosa, aun siendo ya hombre, como lo haria
con un gamberro. La verdad es que si fuera mi hijo no seria asi...

-Basta.

-Si, basta, Sefior mio. Alli estd Manahén. Es aquel del manto de un rojo tan oscuro que es casi negro. Me ha dado esto
para los pobres y me ha dicho que si podia quedarse a dormir.

-¢Qué has respondido?

-La verdad: "Tenemos camas sélo para nosotros. Ve al pueblo" - Jesis no dice nada, pero deja plantado a Pedro y se
dirige hacia donde Juan para decirle algo.

Luego, ya en su puesto, comienza a hablar:

-La paz esté con todos vosotros, y con ella descienda sobre vosotros luz y santidad. Esta escrito: "No profieras en vano
mi Nombre". ¢{Cuando se le toma en vano? ¢Sélo cuando se le blasfema? No. También cuando uno lo profiere sin ser digno de
Dios. ¢Puede un hijo decir: "Amo y honro a mi padre", si luego, a todo lo que el padre desea de él opone una accion contraria?
No es diciendo: "padre, padre" como se le ama. No es diciendo: "Dios, Dios", como se ama al Sefior. 'En Israel, que - como he
explicado anteayer - tiene tantos idolos en el secreto de los corazones, existe también un hipdcrita alabar a Dios, un alabar que
no queda corroborado por las obras de quienes lo hacen. Hay en Israel también una tendencia: la de descubrir muchos pecados
en las cosas externas, y no querer encontrarlos donde realmente existen, en las cosas internas. Tiene también Israel una necia
soberbia, un antihumano y antiespiritual habito: el de estimar blasfemia el Nombre de nuestro Dios pronunciado por labios
paganos, llegando a prohibirles a los gentiles el acercarse al Dios verdadero porque se considera sacrilegio.

Asi ha sido hasta ahora; cese ya.

El Dios de Israel es el mismo Dios que ha creado a todos los hombres. ¢ Por qué impedir que los seres creados sientan la
atraccion de su Creador? éCreéis que los paganos no sienten algo en el fondo dei corazdn, una insatisfaccion que grita, que se
agita, que busca?; éa quién?, iqué?: al Dios desconocido. (Y pensdis que si un pagano orienta su propio ser hacia el altar del
Dios desconocido, hacia ese altar incorpoéreo que es el alma en que siempre hay un recuerdo de su Creador, el alma que espera
ser poseida por la gloria de Dios (como lo fue el Tabernaculo erigido por Moisés segln la orden recibida y que llora hasta no
quedar poseida, pensdis que Dios rechaza su ofrecimiento como si de una profanacion se tratase? ¢Y creéis que es pecado ese
acto, suscitado por un honesto deseo del alma que, despertada por celestes llamadas, dice "voy" al Dios que le esta diciendo
"ven", mientras que por el contrario seria santidad el corrompido culto de un Israel que ofrece al Templo lo que tras haber
gozado le sobra, y entra a la presencia de Dios y lo nombra - al Purisimo - con alma y cuerpo que no son sino toda una gusanera
de culpas?

No. En verdad os digo que es en ese israelita, que con alma impura pronuncia en vano el Nombre de Dios, donde se da
la perfeccidn del sacrilegio. Es pronunciarlo en vano cuando - y estupidos no sois - cuando, por el estado de vuestra alma sabéis
gue lo pronunciais inatilmente. jOh, verdaderamente veo el rostro indignado de Dios, volviéndose hacia otra parte con disgusto,
cuando un hipdcrita lo llama, cuando lo nombra un impenitente! Y siento terror de ello, Yo que no merezco ese enojo divino.

Leo en mas de un corazdn este pensamiento: "Pero entonces, aparte de los nifios, ninguno podra invocar a Dios, dado
qgue en todas partes en el hombre hay impureza y pecado". No. No digdis eso. Son los pecadores quienes deben invocar ese
Nombre. Deben invocarlo quienes se sienten estrangulados por Satands y quieren liberarse del pecado y del Seductor. Quieren.
He aqui lo que transforma el sacrilegio en rito. Querer curarse. Llamar al Poderoso para ser perdonados y para ser curados.
Invocarlo para poner en fuga al Seductor.

Estd escrito en el Génesis que la Serpiente tentd a Eva en el momento en que el Sefior no paseaba por el Edén. Si Dios
hubiera estado en el Edén, Satanas no habria podido estar. Si Eva hubiera invocado a Dios, Satanas habria huido. Tened siempre
en el corazoén este pensamiento. Y llamad con sinceridad al Sefior. Ese Nombre es salvacion.

Muchos de vosotros quieren bajar a purificarse. Purificaos primero el corazén, incesantemente, escribiendo en él, con
el amor, la palabra "Dios". No con engafiosas oraciones o con practicas consuetudinarias, sino con el corazén, con el



pensamiento, con los actos, con todo vosotros mismos, pronunciad ese Nombre: Dios. Pronunciadlo para no estar solos,
pronunciadlo para ser sostenidos, pronunciadlo para ser perdonados.

Comprended el significado de la palabra del Dios del Sinai: "En vano" es cuando decir "Dios" no supone una
transformacidn en bien; y entonces, es pecado. "En vano" no es cuando, como el latido de sangre en el corazén, cada minuto de
vuestro dia, y toda accion vuestra honesta, toda necesidad, tentacién, todo dolor os trae a los labios la filial palabra de amor:
"iVen, Dios mio!". Entonces, en verdad, no pecais nombrando el Nombre santo de Dios. H

Marchad. La paz sea con vosotros.

No hay ningun enfermo. Jesus permanece con los brazos cruzados apoyado contra la pared, bajo el techado en que ya
descienden las sombras. Jesus mira a quienes se marchan en los asnos, a quien se apresura a ir al rio movido por un impulso de
purificacion, a quien, a través de los campos, se dirige hacia el pueblo.

El hombre vestido de rojo oscurisimo parece inseguro respecto a qué se debe hacer. JesUs no le quita ojo. Al final se
pone en movimiento y va hacia su caballo (porque tiene un caballo blanco bellisimo, adornado con una gualdrapa roja que
pende bajo la silla bollonada).

-iHombre, espérame! - dice Jesus llegandose a él - Cae la tarde. ¢ Tienes dénde dormir? ¢ Vienes de lejos? ¢Estas solo?

El hombre responde:

-Desde muy lejos... e iré... no lo sé... al pueblo, si encuentro... si no... a Jericd... Alli he dejado la escolta; no me fiaba de
ella.

-No. Te ofrezco mi cama. Ya esta preparada. i Tienes qué comer?

-No tengo nada. Creia encontrar un pueblo mas hospitalario...

-Nada falta alli.

-Nada. Ni siquiera el odio hacia Herodes. ¢Sabes quién soy?

-El nombre de quienes me buscan es uno sélo: hermanos en el nombre de Dios. Ven. Partiremos juntos el pan. Puedes
resguardar el caballo en ese recinto; lo vigilo Yo, que dormiré alli.

-No. Jamas. Yo duermo alli. Acepto el pan, pero nada mas. No meteré mi cuerpo sucio donde Tu recuestas tu cuerpo
santo.

-éMe estimas santo?

-Sé que eres santo. Juan, Cusa... tus obras... tus palabras... Todo ello resuena en palacio como el rumor de una ola
tempestuosa en la concha que lo conserva. Yo bajaba a donde Juan... luego lo perdi. Pero me habia dicho: "Uno que es mas que
yo te recogerd y te elevard". Sélo podias ser TU. He venido en cuanto he sabido donde estabas.

Estan ahora solos bajo el techado. Los discipulos, en la cocina, cuchichean y miran de reojo.

Vuelve del rio Simdn el Zelote (que hoy era el que bautizaba) con los ultimos que habian recibido el bautismo. Jesus,
después de bendecirlos, dice a Simén:

-Este hombre es el peregrino que busca alojamiento en nombre de Dios, y en el nombre de Dios lo saludamos como
amigo.

Simon se inclina. También lo hace el hombre. Entran en la vasta pieza y Manahén ata el caballo al pesebre. Acude Juan,
advertido por un gesto de Jesus, llevando hierba y un cubo de agua. Acude igualmente Pedro, con una lamparita de aceite
porque ya es de noche.

-Aqui estaré extraordinariamente. Dios os lo pague - dice el caballero, y luego entra entre Jesus y Simdn en la cocina,
iluminada por un haz de ramas secas encendido en ese momento.

Todo termina.

122

Los discursos en Agua Especiosa: Honra a tu padre y a tu madre. Curacién de un deficiente mental

Jesus pasea lentamente arriba y abajo a lo largo de la orilla del rio. Debe haber amanecido hace poco, porque la niebla
de un triste dia invernal se estanca aun entre los cafiizares de las margenes. No hay nadie hasta donde alcanza la vista en las dos
orillas del Jordan. Sélo nieblecilla baja, frufri de agua entre las cafias, rumor de aguas, que, por las lluvias de los dias
precedentes, estan turbias, y algunos reclamos de pdjaros, cortos, tristes, como lo son cuando, terminada la estacidn de los
amores, las aves estdn entristecidas por el invierno y la escasez del alimento.

Jesus los escucha y parece interesarse mucho en el reclamo de un pajarito que, con regularidad de reloj, vuelve su
cabecita hacia el Norte y emite un "~chiruit?" quejumbroso, y luego vuelve la cabecita hacia el Sur y repite su interrogativo
"échiruit?" sin respuesta. Al fin el pajarito parece haber recibido una respuesta en el "chip" que vine de la otra orilla y emprende
el vuelo y se aleja a través del rio con pequenio grito de alegria. Jesus hace un gesto como diciendo: “iMenos mal!”, y continta el
paseo.

-éTe importuno, Maestro? - pregunta Juan, que viene de los prados.

-No. éQué quieres?



-Queria decirte... creo que es una noticia que te puede confortar y he venido enseguida; no sélo por ello, sino también
para pedirte consejo. Estaba barriendo nuestras habitaciones y ha venido Judas de Keriot. Me ha dicho: "Te ayudo". Yo me he
guedado asombrado porque siempre muestra poca disposicién para hacer las cosas de este tipo que se le mandan... No
obstante, me he limitado a decir: "jOh, gracias! Asi lo haré antes y mejor". El se ha puesto a barrer y hemos terminado pronto.
Entonces ha dicho: "Vamos al bosque. Siempre traen lefia los mayores. No es correcto. Vamos nosotros. No soy un experto, pero
si me ensenas...". Y hemos ido. Mientras estaba atando con él los haces, me ha dicho: “Juan, quiero decirte una cosa". "Habla",
he respondido, pensando que se tratase de alguna critica. Pero no; me ha dicho: "Yo y ti somos los mas jovenes. Tendriamos
gue estar mas unidos. Tu tienes casi miedo de mi, y tienes razdn, porque no soy bueno. Pero, créeme... no lo hago adrede. Hay
veces que siento la necesidad de ser malo; quizas porque, habiendo sido Unico, me han enviciado. Y quisiera hacerme bueno.
Los mayores - lo sé - no me ven muy bien. Los primos de Jesus estan enfadados porque... si, les he faltado mucho, como también
a su primo. Pero tu eres bueno y paciente. TU quiéreme. Hazte idea de que soy un hermano, un hermano malo, si, pero un
hermano al que hay que querer aunque sea malo. El mismo Maestro dice que hay que actuar asi. Cuando veas que no actuo
correctamente, dimelo. Y otra cosa: no me dejes siempre solo. Cuando vaya al pueblo, ven también tu; asi me ayudards a no
hacer el mal. Ayer sufri mucho. Jesis me habld y yo lo miré. En mi estupido rencor no me miraba ni a mi mismo ni a los demas.
Ayer miré y vi... Tienen razon al decir que Jesus esta sufriendo... y siento que parte de la culpa es mia. No quiero seguir teniendo
culpa. Ven conmigo. ¢Vas a venir? ¢Me vas a ayudar a ser menos malo?". Esto ha dicho, y te confieso que me latia el corazon
como le late a un gorrién en manos de un muchacho. Latia de alegria porque me agrada que él se haga bueno - por ti me agrada
-y latia un poco de miedo porque... no quisiera volverme como Judas. Pero luego me he acordado de cuanto me habias dicho el
dia que tomaste a Judas, y he respondido: "Si, ciertamente te ayudaré; pero yo tengo que obedecer, y si recibo otras érdenes...".
Pensaba: ahora se lo digo al Maestro vy si El quiere lo hago; si no quiere, que me dé la orden de no alejarme de la casa.

-Escucha, Juan. Yo te dejo ir. Me tienes que prometer, no obstante, que si sientes que algo te turba, me lo vienes a
decir. Me has dado mucha alegria, Juan. Aqui llega Pedro con su pescado. Ve, Juan.

Jesus se vuelve hacia Pedro:

-éBuena pesca?

-iBueno...! No mucho. Pececillos... Pero todo contribuye. Santiago estd rezongando porque algun animal ha roido la
soga y se ha perdido una red. He dicho: "¢Y él no debia comer? Compadécete del pobre animal". Pero Santiago no es de esa
idea... - dice Pedro riendo.

-Eso es lo que Yo digo respecto a un hermano, y es lo que vosotros no sabéis hacer.

-éHablas de Judas?

-Hablo de Judas. El sufre por ello. Tiene buenos deseos y tendencias perversas. Pero, vamos a ver, dime tu, experto
pescador: ¢Si Yo quisiera ir en barca por el Jordan y llegar al lago de Genesaret, qué deberia hacer? ¢ Lo lograria?

-iEn fin! jSeria muy trabajoso! Pero si lo lograrias con barcas pequefias y planas... Supondria mucho esfuerzo, ésabes?
iY largo! Habria que medir continuamente el fondo, estar atento a las orillas y a los bajos, a la maleza flotante, a la corriente. La
vela no hace falta en estos casos; es mas, perjudica... Pero, éiquieres volver al lago siguiendo el rio? Ten en cuenta que contra
corriente se va mal. Hay que ser muchos, si no...

-Tu lo has dicho. Cuando uno es un vicioso, para ir hacia el Bien debe ir contra corriente, y uno por si solo no puede
lograrlo. Judas es justamente uno de éstos. Y vosotros no le ayudais. El indigente sube solo y pega contra el fondo, roza en los
bajos, se enreda entre la maleza flotante, queda atrapado por los remolinos. Por otra parte, si mide el fondo, no puede al mismo
tiempo mantener el timén o el remo. éPor qué, entonces, se le reprende si no avanza? Tenéis piedad de los extrafios, y de él,
compafiero vuestro, éno? No es justo. 'éVes alli a Juan y a él yendo hacia el pueblo por pan y verduras? El ha pedido como gracia
no ir solo, y se lo ha pedido a Juan, porque no es un tonto y sabe qué idea tenéis vosotros, los mayores, acerca de él.

-¢Y Tu lo has mandado? ¢Y si se corrompe también Juan?

-¢Quién? ¢Mi hermano? ¢Por qué se va a corromper? — pregunta Santiago, que llega con la red recuperada entre un
cafiizar.

-Porque Judas va con él.

-¢Desde cuando?

-Desde hoy, y Yo lo he permitido.

-Entonces, si lo permites Tu...

-Si; es mas, se lo aconsejo a todos. Lo dejais demasiado solo. No seais jueces sélo para él. No es peor que muchos otros.
Eso si, estd mas consentido, ya desde la infancia.

-Si, debe ser eso. Si hubiera tenido por padre y madre a Zebedeo y a Salomé, no seria asi. Mis padres son buenos, pero
se acuerdan de que tienen un derecho y un deber hacia los hijos.

-Bien dices. Hoy hablaré precisamente de esto. Pongdmonos en marcha. Ya veo gente en movimiento en los prados.

-Yo ya no sé cdmo nos las vamos a arreglar para vivir. Ya no hay ni hora de comer, ni de rezar, ni de descansar... y la
gente sigue aumentando - dice Pedro entre admirado y enfadado.

-éTe lamentas por ello? Es signo de que existe aun busqueda de Dios.

-Si, Maestro. Pero Tu sufres como consecuencia. Ayer te quedaste incluso sin comer, y esta noche sin mas cobijas que
tu manto. Si lo supiera tu Madrel...

-Bendeciria a Dios, que me acerca tantos fieles.

-Y me regaiiaria a mi, en quien puso su confianza - termina Pedro. Bajan hacia ellos, gesticulando, Felipe y Bartolomé.
Ven a Jesus y apresuran el paso diciendo:

-iOh, Maestro! iCémo vamos a arreglarnoslas? Es un verdadero peregrinaje; y enfermos, y gente que llora, y pobres sin
ningun medio que vienen de lejos.



-Compraremos pan. Los ricos dan limosnas... usémoslas, pues.

-Los dias son breves. El techado estd ya lleno de gente al raso. Las noches son humedas vy frias.

-Tienes razon, Felipe. Nos apretaremos todos en una de las piezas. Podemos hacerlo. Y prepararemos lo necesario en
las otras dos para los que no puedan llegar a las casas hoy por la tarde.

-iComprendo! Dentro de poco tendremos que pedir a los que hospedamos el permiso para cambiarnos de ropa. Nos
van a invadir de tal modo, que nos van a obligar a huir a nosotros - refunfufia Pedro.

-jOtras fugas verds, Pedro mio! '¢Qué le pasa a aquella mujer?

Han llegado ya a la era, y Jesus nota la presencia de una mujer que esta llorando.

-iBah! Estaba también ayer, y también ayer lloraba. Cuando Tu estabas hablando con Manahén se movid para ir hacia
ti, luego se marchd. Debe de estar en el pueblo, o aqui cerca, porque ha vuelto. Enferma no parece...

-La paz sea contigo, mujer - dice Jesus pasando a su lado. Y ella responde en voz baja: «Y contigo». Nada mas.

Habrd al menos unas trescientas personas. Bajo el techado hay cojos, ciegos, mudos; uno, del todo agitado por una
convulsidn; un jovencito, claramente hidrocéfalo, de la mano de un hombre (no hace sino gemir, echar baba, menear su gruesa
cabeza de expresion idiota).

-¢Es hijo de esa mujer? - pregunta Jesus.

-No lo sé. Simdn, que se ocupa de los peregrinos, lo sabe.

Llaman al Zelote y le preguntan. Pero el hombre no ha venido con la mujer. Ella esta sola.

-No hace sino llorar y rezar. Y hace poco me ha preguntado: "¢El Maestro cura también los corazones?" - explica Simon
el Zelote.

-Serd una esposa traicionada - comenta Pedro.

Mientras Jesus se dirige hacia los enfermos, Bartolomé y Mateo van a la purificacion con muchos peregrinos.

La mujer, en su angulo, llora inmovil.

Jesus no niega a ninguno el milagro. Hermoso es el del nifio idiota, al cual infunde el intelecto con el halito, sosteniendo
luego la voluminosa cabeza entre sus largas manos. Todos se arremolinan. Incluso la mujer velada osa acercarse bastante, tal
vez porque hay mucha gente, y se pone junto a la mujer que llora.

Jesus dice al cretino:

-Yo quiero en ti la luz del intelecto para abrir camino a la luz de Dios. Escucha, di conmigo: “Jesus". Dilo. Lo quiero.

El nifio idiota, que antes se quejaba como un animal emitiendo sélo un tenue gafido, farfulla con dificultad:

-Jeyu.

-Otra vez - ordena Jesus, teniendo todavia entre sus manos la cabeza deforme y dominandolo con su mirada.

-Jee-sus.

-Otra vez.

-iJesus! - dice por fin el nifio cretino. Los o0jos ya no estan tan vacios de expresion, la boca tiene una sonrisa distinta.

-Hombre - dice Jesus al padre -, has tenido fe; tu hijo estd curado. Hazle alguna pregunta. El nombre de Jesus supone
milagro contra las enfermedades y las pasiones».

El hombre le dice a su hijo:

-Quién soy yo?

Y el muchacho responde:

-Mi padre.

El hombre aprieta contra su corazén a su hijo, y explica:

-Me nacid asi. Mi esposa murid en el parto y él estaba impedido de mente y de habla. Ahora ya veis. He tenido fe, si.
Vengo de Joppe. ¢Qué debo hacer por ti, Maestro?

-Ser bueno, y tu hijo contigo; nada mas.

-Y amarte. {Vamos en seguida a decirselo a la madre de tu madre, que es la que me convencid a esto. Bendita sea!

Los dos se van felices. De la pasada desventura no queda sino la voluminosa cabeza del muchacho. La expresion y la
palabra son normales.

-Pero, éha quedado curado por voluntad tuya o por poder de tu nombre? - preguntan muchos.

-Por voluntad del Padre, siempre benigno para con el Hijo. Pero también mi Nombre es salvacién. Vosotros lo sabéis:
Jesus quiere decir Salvador. La salvacion se refiere al alma y a los cuerpos. Quien pronuncia el Nombre de Jesus con verdadera fe
qgueda curado de enfermedades y pecado, porque en toda enfermedad espiritual o fisica esta la ufia de Satanas, el cual crea las
enfermedades fisicas para conducir hacia la rebelidn y hacia la desesperacion a través del sufrimiento de la carne, y las morales
o espirituales para conducir hacia la condenacion».

-Entonces Tu piensas que Belcebu no es ajeno a ninguna afliccion del género humano.

-No es ajeno. Por él enfermedad y muerte entraron en le mundo, como, igualmente, el delito y la corrupcién entraron
en el mundo por él. Cuando veadis a alguien atormentado por alguna desventura, pensad, si, que sufre por Satands. Cuando veais
que alguien es causa de desventura, pensad también que él es instrumento de Satanas.

-Pero, las enfermedades vienen de Dios.

-Las enfermedades son un desorden en el orden, porque Dios cred al hombre sano y perfecto. El desorden que ha
introducido Satanas en el orden dado por Dios, ha traido consigo las enfermedades de la carne y las consecuencias de las
mismas, o sea, la muerte, o las funestas transmisiones por herencia. El hombre ha heredado de Adan y Eva la mancha de origen;
pero no sélo ésta. Y la mancha se extiende cada vez mas, incluyendo las tres ramas del hombre: la carne, cada vez mds viciosa y,
por tanto, débil y enferma; lo moral, cada vez mas soberbio y, por tanto, corrompido; el espiritu, cada vez mas incrédulo, o sea,



cada vez mas iddlatra. Por consiguiente es necesario - como he hecho Yo con aquel débil mental - ensefiar el Nombre del que
huye Satanas, esculpirlo en la mente y en el corazén, ponerlo en el yo como un sigilo de propiedad.

-Pero, ¢TU nos posees? ¢Quién eres, que tanto te crees?

-iOjala fuese asi! Pero no lo es. Si os poseyera, estariais ya salvados. Y seria derecho mio, porque Yo soy el Salvador y
deberia tener a mis salvados. Mas, salvaré a quienes tengan fe en mi.

“Juan... yo vengo de donde Juan. Me ha dicho: "Ve a Aquel que habla y bautiza cerca de Efraim y Jericé. El tiene el poder
de desatar y atar, mientras que yo no puedo mas que decirte: haz penitencia para hacer agil a tu alma para ir en pos de la
salud"» dice uno de los que ha obtenido un milagro, uno que primero se sujetaba con muletas y ahora se mueve expedito.

-éNo le duele al Bautista perder la multitud? - pregunta uno.

Y el que ha hablado antes responde:

-éDolerle? Dice a todos: "jld! jld! Yo soy el astro que se oculta; El, el astro que se alza y se fija eterno en su esplendor.
Para no permanecer en las tinieblas, id a El antes de que mi pabilo se apague”.

-iNo hablan asi los fariseos! Ellos estan llenos de odio porque Tu atraes a las muchedumbres. Lo sabes?

-Lo sé -responde brevemente Jesus.

Se abre una disputa sobre la razén o no del modo de actuar de los fariseos. Mas Jesus corta con un: «No critiquéis» que
no admite réplica.

Vuelven Bartolomé y Mateo con los bautizados. Jesis comienza a hablar.

La paz sea con vosotros todos.

He pensado hablaros de Dios por la mafiana, puesto que ahora venis aqui ya desde por la mafiana y os es mas comodo
partir al mediodia. He pensado también hospedar a los peregrinos que no puedan volver a sus casas antes de que anochezca--Yo
también soy peregrino y no poseo sino lo minimo indispensable que la piedad de un amigo me ha dado. Juan posee aiin menos
que Yo. Pero a Juan van personas sanas o simplemente poco enfermas, tullidos, ciegos, mudos; no moribundos o personas
febriles, como vienen a mi. Van a él para bautismo de penitencia; a mi venis también para curacion de cuerpos. La Ley dice:
“Ama a tu préjimo como a ti mismo". Yo pienso y digo: ¢Como mostraria mi amor hacia los hermanos, si cerrara mi corazon a sus
necesidades, incluso fisicas? Y concluyo: les daré a ellos lo que me ha sido dado. Extendiendo la mano hacia los ricos, pediré para
el pan de los pobres; desprendiéndome de mi propio lecho, acogeré en él a quien esté cansado o se sienta mal.

Somos todos hermanos y el amor no se demuestra con palabras sino con hechos. Aquel que cierra su corazén a su
semejante tiene corazén de Cain. Aquel que no tiene amor es un rebelde respecto al precepto de Dios. Somos todos hermanos.
Y, no obstante, Yo veo, y vosotros veis, que incluso dentro de las familias - donde la sangre comun remarca, incluso consigo
misma y con la carne, la hermandad que nos viene de Adan - hay odios o roces. Los hermanos estan contra los hermanos, los
hijos contra los padres; los consortes, enemigos el uno del otro.

Pero, para no ser malvados hermanos siempre, y adulteros esposos un dia, hay que aprender ya desde la primera edad
el respeto hacia la familia, que es el mds pequefio y a la vez el mas grande organismo del mundo: el mas pequefio respecto al
organismo de una ciudad, de una region, de una nacién, de un continente; pero el mayor porque es el mas antiguo, pues lo puso
Dios cuando aun el concepto de patria, de pais, no existia, viviendo sin embargo ya y siendo activo el nicleo familiar, manantial
de la raza humana y de las distintas razas, pequefio reino en que el hombre es rey, la mujer reina, subditos los hijos. ¢Puede
acaso un reino dividido, en que sus habitantes entre si son enemigos, subsistir? No puede. Pues asi, en verdad, una familia no
subsiste si no hay obediencia, respeto, economia, buena voluntad, laboriosidad, amor.

"Honra al padre y a la madre" dice el decalogo. éComo se honran? ¢Por qué se deben honrar?

Se honran con verdadera obediencia, con exacto amor, con confidente respeto, con un temor reverencial que no cierra
las puertas a la confidencia, como tampoco nos hace tratar a nuestros mayores como si fuéramos siervos e inferiores. Se les
debe honrar porque, después de Dios, quienes dan la vida y proveen a todas las necesidades materiales de la vida, los primeros
maestros, los primeros amigos del joven ser nacido a este mundo, son el padre y la madre.

Se dice: "Que Dios te bendiga"; se dice: "Gracias" a aquel que nos recoge un objeto que se nos ha caido, o nos da un
mendrugo de pan. Pues entonces, éno vamos a decir, con amor, "que Dios te bendiga", y "gracias", a quienes se matan
trabajando por darnos de comer, o tejiendo nuestros vestidos y manteniéndolos limpios, a quienes se levantan para escrutar
nuestro suefio, se niegan el descanso por cuidarnos, o nos hacen de su seno lecho en nuestros momentos mas dolorosos de
cansancio?

Son nuestros maestros. A1 maestro se le teme y se le respeta. Mas éste nos toma cuando ya sabemos lo indispensable
para sostenernos y nutrirnos y decir lo esencial, y nos deja cuando la mas ardua ensefianza de la vida, o sea, "el vivir", aln se nos
debe ensefiar: y son el padre y la madre quienes nos preparan: para la escuela primero, para la vida después.

Son nuestros amigos. Mas, ¢qué amigo puede ser mas amigo que un padre, o mas amiga que una madre? ¢Podéis tener
miedo de ellos? ¢Podéis decir que él o ella os van a traicionar? Bueno, pues ved cdmo ese joven necio y esa muchacha ain mas
necia se buscan amigos entre los extrafios, y cierran su corazon al padre y a la madre, y corrompen su mente y su corazon con
contactos al menos imprudentes, si es que no son incluso culpables, motivo de lagrimas paternas y maternas, que hienden,
como gotas de plomo fundido, el corazéon de los padres. Pero Yo os digo que esas lagrimas no caen en el polvo y en el olvido;
Dios las recoge y las cuenta. El martirio de un padre o de una madre pisoteados recibira premio del Sefior. Asi como tampoco
serd olvidado el acto de un hijo que somete a suplicio a su padre o a su madre, aunque éstos, en su doliente amor, supliquen
piedad de Dios para su hijo culpable.

"Honra a tu padre y a tu madre si quieres vivir largamente sobre la Tierra" esta escrito; "y eternamente en el Cielo",
afado. iDemasiado poco castigo seria el vivir poco aqui por haber ofendido a los padres! El mas alld no es un cuento, y en el mas
alla se recibird premio o castigo, segin hayamos vivido. Quien ofende a un padre o a una madre ofende a Dios, porque Dios ha
mandado amarlos, y quien no ama peca; pierde, por tanto, asi, mas que la vida material, la verdadera vida: le espera la muerte



(es mas, ya esta en él, habiendo caido su alma en desgracia de su Sefior); tiene ya en si el delito porque hiere el amor mds santo
después de Dios; tiene ya en si los gérmenes de los futuros adulterios, porque de un mal hijo viene un pérfido esposo; tiene ya
en si los estimulos de la corrupcidn social, porque de un hijo malo nace el futuro ladrén, el torvo y violento asesino, el frio
usurero, el libertino seductor, el vividor cinico, el repugnante traidor de la patria, de los amigos, de los hijos, de la esposa, de
todos. ¢Podéis, acaso, nutrir estima y confianza hacia quien ha sido capaz de traicionar el amor de una madre y burlarse de las
canas de un padre?

Escuchad, no obstante, también esto: el deber de los hijos se corresponde con un parejo deber de los padres.
iMaldicion al hijo culpable... pero también para el culpable progenitor! Haced que los hijos no puedan criticaros y copiaros en el
mal. Haceos amar por haber dado amor con justicia y misericordia. Dios es Misericordia. Los padres, que van sélo después de
Dios, sean misericordia. Sed ejemplo y consuelo de los hijos. Sed paz y guia. Sed el primer amor de vuestros hijos. Una madre es
siempre la primera imagen de la esposa que querriamos. Un padre, para las hijas jovencitas, tiene el rostro que suefian para el
esposo. Haced que, sobretodo, vuestros hijos e hijas elijan con sabia mano a sus reciprocos consortes pensando en la madre, en
el padre, y deseando en el consorte lo que hay en el padre, en la madre: una virtud veraz.

Si tuviera que hablar hasta agotar el tema, no serian suficientes el dia y la noche. Por ello, en atencién a vosotros,
concluyo. El resto, que os lo manifieste el Espiritu eterno. Yo echo la simiente y sigo caminando. En los buenos, la semilla echara
raiz y dara espiga. Marchad. La paz sea con vosotros.

Quien se marcha se va raudo, quien se queda entra en la tercera pieza y come su pan o el que ofrecen los discipulos en
nombre de Dios. Sobre rusticos apoyos han sido colocados unos tablones y paja donde pueden dormir los peregrinos.

La mujer velada se marcha con paso agil; la otra, la que ya estaba llorando desde el principio, y ha seguido llorando sin
interrupcidn mientras Jesus hablaba, se mueve incierta y luego se decide a marcharse.

Jesus entra en la cocina para tomar alimento; pero apenas acaba de empezar a comer y ya le tocan a la puerta.

Se levanta Andrés, que estd mas cerca, y sale al patio. Habla y luego vuelve:

-Maestro, una mujer, la que lloraba, pregunta por ti. Dice que tiene que marcharse y que debe hablarte.

-Pero en este plan ¢cdmo y cuando come el Maestro? - exclama Pedro.

-Debias haberle dicho que viniera mds tarde - dice Felipe.

-Silencio. Luego como. Seguid vosotros.

Jesus sale. La mujer estd afuera.

-Maestro... una palabra... TU has dicho... iOh..., ven detras de la casa! iEs penoso manifestar mi dolor.

Jesus condesciende, sin decir palabra; se limita, una vez detras de la casa, a preguntar:

-¢Qué quieres de mi?

-Maestro... te he oido antes, cuando hablabas entre nosotros... y luego te he oido mientras predicabas. Parece como si
hubieras hablado para mi. Has dicho que en toda enfermedad fisica o moral esta Satands... Yo tengo un hijo enfermo en su
corazon. jOjald te hubiera oido cuando hablabas de los padres! Es mi tormento. Se ha desviado con malos compafieros y es... es
exactamente como Tu dices... ladrén (por ahora, en casa, pero...). Es un pendenciero... un avasallador... Siendo, como es, joven,
se destruye con la lujuria y la crdpula. Mi marido quiere echarlo de casa. Yo... yo soy su madre... y muero de dolor. ¢(Ves como
jadea mi pecho? Es el corazon que se me parte de tanto dolor. Desde ayer deseaba hablarte, porque... espero en ti, Dios mio;
pero, no me atrevia a decir nada. jEs tan doloroso para una madre decir: "Tengo un hijo cruel"!...

La mujer llora, curvada y doliente, ante Jesus.

-No llores mas. Quedara curado de su mal.

-Si pudiera oirte, si; pero no quiere oirte. jOh..., nunca sanara!

- iTienes fe tu por éI? éTienes voluntad tu por éI?

-¢Y me lo preguntas? Vengo de la Alta Perea para rogarte por él...

-Pues entonces ve. Cuando llegues a tu casa, tu hijo te saldra al encuentro arrepentido.

-Pero, icomo?

-¢Como? ¢Crees que Dios no puede hacer lo que Yo pido? Tu hijo esta alli, Yo estoy aqui, pero Dios estd en todas
partes... y Yo le digo a Dios: "Padre, piedad por esta madre". Y Dios hard tronar su llamada en el corazdn de tu hijo. Ve, mujer.
Un dia pasaré por las calles de tu ciudad, y tu, orgullosa de tu hijo, saldras a recibirme con él. Y cuando él llore sobre tus rodillas,
pidiéndote perdén y contandote su misteriosa lucha, de la que salié con alma nueva, y te pregunte como sucedio, dile: "Por
Jesus has nacido de nuevo al bien". Hablale de mi. Si has venido a mi, es sefial de que conoces; haz que él conozca y me lleve en
su pensamiento para tener consigo la fuerza salvadora. Adids. La paz a la madre que ha tenido fe, al hijo que vuelve, al padre
contento, a la familia restaurada. Ve.

La mujer se va en direccion al pueblo y todo termina.
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Los discursos en Agua Especiosa: No fornicards. La afrenta de cinco hombres notables

Me dice Jesus (a Maria Valtorta):

-Ten paciencia, alma mia, por este doble esfuerzo. Es tiempo de sufrimiento. ¢Sabes lo cansado que estaba los ultimos
dias? Ya ves. Al andar me apoyo en Juan, en Pedro, en Simdn, y también en Judas... Si. iYo, que emanaba milagro con sélo rozar
con mis vestiduras, no pude cambiar aquel corazén! Déjame que me apoye en ti, pequefio Juan, (llamaba asi Jesus, como



seudonimo, a Maria Valtorta) para volver a decir las palabras ya dichas en los ultimos dias a esos obstinados obtusos sobre
quienes el anuncio de mi tormento resbalaba y no penetraba. Y deja también que el Maestro hable de sus horas de predicacion
en la triste llanura del Agua Especiosa. Y te bendeciré dos veces: por tu esfuerzo y por tu piedad. Llevo la cuenta de tus
esfuerzos, recojo tus lagrimas. Los esfuerzos por amor a los hermanos recibirdn la recompensa de aquellos que se consumen por
dar a conocer a Dios a los hombres. Tus lagrimas por mi sufrimiento de la ultima semana recibiran como premio el beso de
Jesus. Escribe y recibe mi bendicidn.

Jesus esta en pie, encima de un cumulo de tablas, alzadas a manera de tribuna en una de las piezas, la uUltima, y alli
habla con voz poderosa, para que lo oigan tanto los que estan dentro de la estancia como los que se encuentran bajo el
cobertizo, e incluso en la era, encharcada por la lluvia. Cubiertos con sus mantos oscuros y de lana en bruto, sobre la cual
resbala el agua, parecen frailes todos ellos. En la estancia estan los mas débiles; bajo el cobertizo, las mujeres; en el patio, bajo
la lluvia, los fuertes, la mayoria hombres.

Pedro va y viene, descalzo y sélo con la prenda corta, cubierto con un lienzo que se ha puesto sobre la cabeza; pero no
pierde el buen humor, a pesar de que tenga que ir guachapeando en el agua y se esté duchando sin desearlo. Con él estan Juan,
Andrés y Santiago. Estan trayendo de la otra estancia, con precaucién, a unos enfermos, y guiando a unos ciegos y haciendo de
apoyo a algunos tullidos.

Jesus aguarda con paciencia a que todos hayan terminado de acomodarse, y sélo le duele el que los cuatro discipulos
estén empapados, como esponjas dentro de un cubo.

-iNada, nada! Somos madera empecinada. No te preocupes. Nos bautizamos otra vez, y el bautizador es Dios mismo -
responde Pedro a las muestras de desazén de Jesus.

Por fin todos estan en sus respectivos lugares y Pedro estima que puede ir a ponerse ropa seca. Asi lo hace, como
también los otros tres. Pero, vuelto donde el Maestro, ve sobresalir por la esquina del cobertizo el manto gris de la mujer velada,
y se dirige hacia ella sin pensar que para hacerlo tiene que volver a cruzar el patio en diagonal bajo el chaparrén, que va a mas, y
sin pensar en los charcos que salpican hasta la rodilla al chocar tan fuerte en ellos las gotazas de agua. La agarra de uno de los
codos, sin retirar el manto, y la arrastra bien hacia arriba, hasta la pared de la estancia, resguardada del agua, y luego se planta a
su lado, duro e inmovil como un centinela.

Jesus ha visto la escena y ha sonreido inclinando la cabeza para celar la luminosidad de su sonrisa. Ahora habla.

-No digais, vosotros, los que habéis venido con regularidad, que no hablo con orden y que salto alguno de los diez
mandamientos. Vosotros ois, Yo veo; vosotros escuchais, Yo aplico mi palabra a los dolores y a las llagas que veo en vosotros. Yo
soy el Médico. Un médico va primero a los mas enfermos, a los que estan mas cerca de la muerte. Luego se vuelve a los menos
graves. Yo también.

Hoy digo: "No forniquéis".

No dirijais a vuestro alrededor la mirada tratando de leer en el rostro de uno la palabra: "lujurioso". Tened reciproca
caridad. éOs gustaria que uno la leyera en vosotros? No. Pues entonces no querais leerla en el ojo turbado de quien estd a
vuestro lado; en su frente que se averglienza y se inclina hacia el suelo. Ademas... iOh!, decidme, especialmente vosotros,
hombres. iQuién de entre vosotros no ha hincado nunca los dientes en el pan de ceniza y estiércol de la satisfaccion sexual?
¢Acaso es lujuria sélo la que os lleva a estar durante una hora entre brazos meretricios? ¢ No es, acaso, lujuria, también, la
profanacién del connubio con la esposa al eludir las consecuencias de éste, que queda reducido, por tanto, a una reciproca
satisfaccion del sentido, a un vicio legalizado?

Matrimonio quiere decir procreacion, y el acto quiere decir y debe ser fecundacién. Sin ello es inmoralidad. No se debe
del talamo hacer un lupanar; y en lupanar se transforma si se ensucia de libidine y no se consagra con maternidades. La tierra no
rechaza la semilla, la acoge y de ella forma una planta. La semilla no huye de la gleba una vez depositada; por el contrario, en
seguida echa raiz y se agarra para crecer y dar una espiga: la criatura vegetal nacida del connubio entre gleba y semilla. El
hombre es la semilla, la mujer es la tierra, la espiga es el hijo. Negarse a producir la espiga y desaprovechar la fuerza para vicio
es culpa. Es meretricio cometido en el lecho nupcial, pero en nada distinto del otro; es mas, agravado por la desobediencia al
mandamiento que dice: "Sed una sola carne y multiplicaos en los hijos".

Por tanto, ved, mujeres voluntariamente estériles, esposas legales y honestas (no a los ojos de Dios, sino del mundo),
como, a pesar de ello, vosotras podéis ser prostitutas y fornicar igual, aunque seais sélo de vuestro marido, porque no vais hacia
la maternidad, sino al placer, demasiado y demasiado frecuentemente. ¢Y no os pardis a pensar que el placer es un téxico que,
aspirado por una boca, cualquiera que fuere, contagia, produce quemazoén, cual fuego que, creyendo consumirse, traspasa,
devorador, cada vez mas insaciable, los limites del hogar, dejando acre sabor de ceniza bajo la lengua y desagrado y nausea y
desprecio de si y del compafiero de placer? Porque cuando la conciencia se despierta - y lo hace entre dos momentos febriles -
no puede dejar de nacer este desprecio de si, rebajados como quedan uno y otro a un nivel incluso inferior al de los animales.

(Nota del que suscribe con respecto a este tema: La Iglesia admite la paternidad responsable, o sea, que cuando ya se
es generoso en hijos, se pueden adoptar determinadas medidas para no concebir, pero que no sean medios artificiales como
anticonceptivos, preservativos, etc. sino recursos naturales, como el de la regulacion natura basada en los dias infértiles de la
mujer, etc,; asimismo, el placer sexual Unicamente como simple demostracion de amor y desahogo pasional, dentro del
matrimonio, es licito siempre y cuando se tengan en cuenta estas dos medidas antes mencionadas: ser generosos en hijos y no
usar medios anticonceptivos artificiales.)

“No forniquéis", esta escrito.



Es fornicacién gran parte de las acciones carnales del hombre - ni siquiera toco la cuestion de esas uniones
inconcebibles, que son como una pesadilla y que el Levitico condena con estas palabras:

"Hombre, no te acercards al hombre como si fuera una mujer"; y también: "No te unirds a bestia alguna para no
contaminarte con ella. Y asi hara la mujer, y no se unira a ninguna bestia, porque es infamia" -. Bien... he hecho alusion al deber
de los esposos respecto al matrimonio - el cual deja de ser santo cuando, por malicia, viene a ser infecundo - y ahora voy a
hablar de la fornicacidn en sentido propio entre hombre y mujer, por reciproco vicio o por obtener dinero o regalos.

El cuerpo humano es un magnifico templo que encierra en si un altar. En ese altar deberia estar Dios. Pero Dios no esta
donde hay corrupcion. Por tanto, el cuerpo del impuro tiene su altar desconsagrado y sin Dios. Como quien se revuelca, ebrio,
en el lodo y en el vémito de la propia ebriedad, el hombre, en la bestialidad de la fornicacidn, se rebaja a si mismo, viniendo a
ser menos que un gusano o que el animal mas inmundo.

Decidme - si entre vosotros hay alguno que se haya depravado a si mismo hasta el punto de comerciar con su cuerpo
como se hace con cereales o animales - équé beneficio os ha reportado? Poneos, poneos vuestro corazén en la mano,
observadlo, preguntadle, escuchadlo, ved sus heridas, sus estremecimientos de dolor, y luego decidme, respondedme: étan
dulce era ese fruto, que compensara este dolor de un corazéon nacido puro, forzado por vosotros a vivir en un cuerpo impuro, a
latir para dar vida y calor a la lujuria, a irse consumiendo en el vicio?

Decidme: ¢Sois tan depravadas que no llordis secretamente sintiendo una voz de nifio que llama: "mama", y pensando
en vuestra madre - joh mujeres de placer que habéis huido de casa, u os han echado de ella para que el fruto empodrecido no
destruyera con el exudado de su putridez a los demas hermanos! -, pensando en vuestra madre, muerta quizas por el dolor de
tener que decirse a si misma: "He dado a luz a una persona que ha sido motivo de oprobio"?

éPero es que no sentis que se os parte el corazén cuando veis a un anciano cuyas canas le dan un porte solemne, al
pensar que sobre las de vuestro padre habéis derramado el deshonor, como barro tomado a manos llenas, y junto con el
deshonor el menosprecio de su tierra natal?

¢Pero es que no sentis que se os retuercen las entrafias de doliente afioranza al ver la felicidad de una esposa o la
inocencia de una virgen, teniendo que decir: "Yo he renunciado a todo esto, y nunca mas volveré a poseerlo"?

éPero es que no sentis como si la verglienza os arrancara la piel de la cara, al ver la mirada, voraz o llena de desprecio,
de los hombres?

éPero es que no sentis vuestra miseria cuando tenéis sed de un beso de nifio y ya no os atrevéis a decir: "Damelo",
porque habéis matado vidas en su comienzo, vidas que habéis rechazado como peso fastidioso e inutil carga, vidas arrancadas
del mismo arbol que las habia concebido, arrojadas para estiércol, vidas que ahora os gritan: ""Asesinas!"?

éPero es que no teméis, sobre todo, al Juez que os ha creado y que os espera para preguntaros y deciros: "éQué has
hecho de ti misma? ¢Para eso, acaso, te di la vida? Pululante nido de gusanos, icdmo te atreves a estar en mi presencia? Tuviste
todo lo que para ti era dios: el placer. Ve al lugar de maldicion sin término"?

Quién llora? éNinguno? ¢Decis: "ninguno"? Pues mi alma va hacia otra alma que llora. éPara qué va hacia ella? éPara
lanzarle el anatema por ser meretriz? No. Porque siento piedad por su alma. Todo en mi es repulsa hacia su sucio cuerpo,
sudado por el esfuerzo lascivo. jPero su alma...!

iOh! jPadre! APadre! ATambién por esta alma Yo me he encarnado y he dejado el Cielo para ser su Redentor y el de
muchas almas hermanas suyas! é{Por qué debo no recoger a esta oveja que va descarriada, y llevarla al redil, limpiarla, unirla al
rebafo, sacarla a pastar, y darle un amor que sea perfecto como sdélo el mio lo puede ser, tan distinto de los que tuvieron hasta
ahora para ella nombre de amor y no eran sino odio; tan piadoso, completo, delicado, que ella ya no llore por el tiempo pasado,
o lo haga sélo para decir: "Demasiados dias he perdido lejos de ti, eterna Belleza. éQuién me restituird el tiempo perdido?
¢Cémo gustar en lo poco que me queda cuanto habria gustado si hubiera sido siempre pura?"?

A pesar de ello, no llores, alma pisoteada por toda la libidine del mundo. Escucha: eres un trapo asquerosamente sucio,
pero puedes volver a ser una flor; eres un estercolero, pero puedes ser un jardin; eres un animal inmundo, pero puedes volver a
ser un angel. Un dia lo fuiste; danzabas en los prados floridos, rosa entre las rosas, fresca como ellas, y despedias fragancia de
virginidad; cantabas, serena, tus canciones de nifia, y luego corrias a donde tu madre, a donde tu padre, y les decias: "Vosotros
sois mis amores". Y el invisible guardian que tienen todas las criaturas al lado sonreia ante tu alma blanca-azul... (Y luego? éPor
qué? jPor qué te has arrancado esas alas de pequefio inocente? ¢Por qué has pisoteado un corazén de padre y de madre para
correr hacia otros corazones inciertos? ¢Por qué has consignado tu voz pura a embusteras frases de pasidon? éPor qué has
quebrado el tallo de la rosa y te has profanado a ti misma?

Arrepiéntete, hija de Dios. El arrepentimiento renueva. El arrepentimiento purifica. El arrepentimiento sublima. ¢El
hombre no te puede perdonar? ¢Ni siquiera tu padre podria ya hacerlo? Bueno, pues Dios puede, porque la bondad de Dios no
es comparable a la bondad humana y su misericordia es infinitamente mas grande que la humana miseria. Honrate a ti misma
haciendo, con una vida honesta, digna de honor a tu alma. Justificate ante Dios no volviendo a pecar contra tu alma. Hazte un
nombre nuevo ante Dios. Eso es lo que tiene valor. {Eres vicio? Sé honestidad, sé sacrificio, sé la martir de tu arrepentimiento.
Bien supiste martirizar tu corazén para hacer gozar a la carne, sabe ahora martirizar la carne para darle a tu corazén una eterna
paz.

Ve. Marchad todos, cada uno con su peso y con su pensamiento, y meditad. Dios espera a todos y no rechaza a ninguno
gue se arrepienta. ¢ Que el Sefor os dé su luz para conocer vuestra alma! jAdids!

Muchos se marchan en direccién al pueblo. Otros entran en la habitacién. Jesus va hacia los enfermos y les devuelve la
salud.

Un grupo de hombres, en un dngulo, habla en voz baja; divididos como estdn en distintas tendencias, gesticulan y se
acaloran. Algunos se muestran acusadores de Jesus; otros, defensores; y otros exhortan a éstos y a aquéllos a tener un juicio
mas maduro.



A1 final, los mas obstinados, quizas porque son pocos respecto a los otros dos grupos, se deciden por una tercera via:
van a donde Pedro, que esta transportando junto con Simdn las camillas - que ya no hacen falta - de tres de los curados, y lo
asaltan avasalladoramente dentro de la vasta habitacién, que ha quedado transformada en hospederia de los peregrinos.

Dicen:

-Hombre de Galilea, escucha.

Pedro se vuelve y los mira como a unos bichos raros. No habla, pero su cara es todo un poema. Simén sélo lanza su
mirada hacia los cinco energimenos, y sale, dejandolos plantados a todos.

Uno de los cinco continda diciendo:

-Yo soy Samuel, el escriba; éste es el otro escriba, Sadoq; y éste es el judio Eleazar, muy conocido e influyente; y éste, el
ilustre anciano Calasebona; y éste, finalmente, Nahum. ¢Entendido? ; Nahum!» (y, por si fuera poco, el tono es enfatico).

Pedro se inclina ligeramente segln va oyendo estos nombres, pe-ro, al oir el tltimo, se queda a mitad de camino, y dice
con la mayor indiferencia:

-No lo sé, nunca le he oido, y... no entiendo nada.

-iVulgar pescador! jHas de saber que es el fiduciario de Anas!

-No sé quién es; bueno, conozco a muchas mujeres de nombre Ana; incluso en Cafarnaium hay un montén de Anas,
pero no sé de qué Ana éste es fiduciario.

-¢Este? ¢A mi se me dice: "éste"?

-Y entonces, icdmo quieres que te llame?: éasno?, épdjaro? Cuando iba a la escuela, me ensefid el maestro a decir
"éste" hablando de un hombre, y, si no veo visiones, tu eres un hombre.

El hombre se revuelve como torturado por esas palabras. El otro, el primero que ha hablado, aclara:

-Anas es el suegro de Caifas...

-iAaaah!... jAhora entiendo! ¢Y bien...?

-iPues que has de saber que nosotros estamos indignados!

-éCon qué? ¢Con el tiempo? Yo también. Es la tercera vez que me cambio y ya no tengo mas ropa seca.

-iNo seas necio!

-éNecio? Pero si es verdad; si no estais indignados con el tiempo, entonces, écon qué? ¢Con los romanos?

-iCon tu Maestro! Con el falso profeta.

-iOye, tu, Samuel, ojo, que entro en accion, y entonces soy como el lago: de la calma chicha a la tempestad paso en un
momento! iTen cuidado con lo que dices...!

En esto, han llegado también los hijos de Zebedeo y de Alfeo, y con ellos Judas Iscariote y Simdn, y se arriman a Pedro
que, por su parte, levanta cada vez mas la voz.

-iNo tocards con tus manos plebeyas a los grandes de Sién!

-iOh, qué sefioriitos mas majos! Y vosotros no me toquéis al Maestro, porque, si no, voldis al pozo, inmediatamente, a
purificaros