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     Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan
dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no
me parece que me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro,
por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande,
que an los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la
fuerza de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la
voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural
parece que se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta
virtud, que el pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de
muchas maneras, se pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo
el que ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en
cuya misericordia confío.

     Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras
cosas que me han mandado escribir; antes temo que han de ser casi
todas las mesmas, porque ansí como los pájaros que enseñan a hablar,
no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas
veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su
Majestad lo dará u será servido traerme a la memoria lo que otras
veces he dicho, que an con esto me contentaría, por tenerla tan mala,
que me holgaría de atinar a algunas cosas; que decían estaban bien
dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto,
con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré
con ganancia, anque de lo que dijere no se saque ningún provecho. Y
ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima Trenidad, año de
MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen en Toledo,
adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere a el
parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes
letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la
santa Ilesia Católica Romana, será por inorancia y no por malicia.
Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por

 w w w . to d o e b o o k . c o m  



 w w w . to d o e b o o k . c o m  

 w w w . to d o e b o o k . c o m  

la bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito,
amén, y glorificado.

     Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos
monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien
algunas dudas de oración las declare, y que le parecía, que mejor se
entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me
tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por
esta causa, será de alguna importancia si se acierta a decir alguna
cosa, y por esta causa iré hablando con ellas en lo que escribiré; y
porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras
personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se
aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad,
que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que cuando algo se
atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si
no fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad para cosas
semejantes, si el Señor por su misericordia no la da.
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Moradas primeras
 

Capítulo primero

 

     Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo
no atinaba a cosa que decir ni como comenzar a cumplir esta
obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún
fundamento: que es, considerar nuestra alma como un castillo todo de
diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como
en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos,
hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso, adonde
dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a
donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los
bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran
hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas
deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a
comprenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él
mesmo dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es,
como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la
hermosura de este Castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a
Dios, que del Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir su
Majestad, que es hecha a su imagen, para que apenas podamos entender
la gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es pequeña lástima y
confusión, que por nuestra culpa no entendamos a nosotros mesmos, ni
sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que
preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su
padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad,
sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos
cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe,
sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma,
u quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo
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consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuidado
conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u
cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que
este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto,
otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas
tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto
entre Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a esta
comparación; quizá será Dios servido pueda por ella daros algo a
entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las almas y las
diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es
posible, que todas será imposible entenderlas nadie, sigún son muchas,
cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo,
cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para
alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño considerar las
cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos
alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará
ver que es posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios con
unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan buena, y
una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que a quien hiciere
daño entender que es posible hacer Dios esta merced en este destierro,
que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; porque si esto
no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga Dios estas
mercedes a un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a
nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en
quien fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo del
ciego que dio vista, cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus
pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más santos
a quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza,
como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le
alabemos en sus criaturas. Podráse decir que parecen cosas imposibles
y que es bien no escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos
no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las
hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto más que
sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y creen que
hace Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien esto no
creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy amigo de que no
pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que el
Señor no llevare por este camino.

     Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver
cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si
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este Castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se
es el mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase en una
pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar
a estar; que hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que
es adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar
dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está
dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de
oración aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es.
Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen
oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene pies y
manos no los puede mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas y
mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece
que pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de
haber siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco
del Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan
rica, y poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay
remedio. Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran
miseria, quedarse han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza
hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque a
cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es la
oración y consideración; no digo más mental que vocal, que como sea
oración, ha de ser con consideración; porque la que no advierte con
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, no la llamo
yo oración, anque mucho menee los labrios; porque anque algunas
veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado
otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios,
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se le
viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo otras veces, no la tengo
por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta
suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo
habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es
harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos
con estas almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se
levanten, como al que había treinta años que estaba en la picina, tienen
harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, en fin,
entran en el Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo,
tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, se
encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son, anque no muy
de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos,
que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí
algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y
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ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras
piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le
dejan ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber
entrado.

     Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del
Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a
entender como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración,
sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque es bien
dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la
hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el
Señor, no nos toque por su misericordia.
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Capítulo segundo

 

     Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será
ver este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este
árbol de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida,
que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay tinieblas más
tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No
queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto
resplandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí
no estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su
Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le
aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere,
estando ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria;
porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde
nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no puede ser agradable a
sus ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal, no es
contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es las mesmas
tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de
una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un
alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece,
si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a
mayores trabajos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y
ansí le dio mucha gana, que todos los entendieran; y ansí os la dé a
vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por los que están en este estado,
todos hechos una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de
una fuente muy clara lo son todos los arroicos que salen della, como es
un alma que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan
agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de
esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado en ella,
que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le
sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su
culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua
y de muy mal olor, todo lo que corre della es la mesma desventura y
suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol
resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y
hermosura, que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su
hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese un paño
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muy negro, claro está que anque el sol dé en él no hará su claridad
operación en el cristal.

     ¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no
procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la vida,
jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma
apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo!
¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y
las potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con
qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como adonde está
plantado el árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez
a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno
que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra
vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males
eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas,
y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si Él no
guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues somos la mesma vanidad.
Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que
Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre
le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la
segunda, un espejo para la humildad, mirando cómo cosa buena que
hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde
está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da calor a
nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que en
haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a su principio, y
entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le procedía
ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí en cosa
buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que
gastásedes en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos
cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra
torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el
Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a
su bondad nos dé gracia para ello!

     Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan
poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y
an desatinadas, para decir alguna que acierte. Es menester tenga
paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé;
que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé
qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para
vosotras declarar algunas interiores como pudiere, porque siempre
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oímos cuán buena es la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas
horas; y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas
que obra el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural.
Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho
consuelo considerar este artificio celestial interior, tampoco entendido
de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas
que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas
no las había entendido como después acá, en especial de las más
dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se
habrán de decir muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para
mi rudo ingenio.

     Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No
habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en
hilada, sino poné los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde
está el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es
de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá
en rededor de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las
cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y anchura y
grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más que
podremos considerar, y a todas partes de ella se comunica este sol, que
está en este palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que tenga
oración, poca o mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela andar por
estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran
dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si
es en el propio conocimiento, que con cuan necesario es esto, miren
que me entiendan, an a las que las tiene el Señor en la mesma Morada
que Él está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni
podrá anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja en la
colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la
abeja no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el propio
conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar la grandeza y
majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y
más libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es
el propio conocimiento, que anque, como digo, es harta misericordia de
Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos,
suelen decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a
bien entender, porque es cosa tan importante este conocernos, que no
querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los
cielos; pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos
importe que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno y muy
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rebueno tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto,
que volar a los demás, porque este es el camino; y si podemos ir por lo
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas que
busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi parecer, jamás nos
acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; mirando su
grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos
estamos de ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está
claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe que la negra, y
al contrario la negra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro
entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado para todo
bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro
cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los
que están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus
corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que
esto es comparación, metidos siempre en la miseria de nuestra tierra,
nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y
cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino
me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es
bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la
oración, si me ternán por mejor, si no voy por el camino de todos, que
no son buenos los estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan
pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los
buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame
Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder
mucho por aquí!, que todo esto les parece humildad, y otras muchas
cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el
propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me
espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que
pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la
verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el
entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento ratero
y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan gran
precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin
pasar adelante. Terribles son las ardides y mañas del Demonio para que
las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.

     Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de
espiriencia; por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un
mollón, porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con
buena intención; mas como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe
tener en cada una muchas legiones de demonios para combatir que no
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pasen de unas a otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil
maneras nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto a las que están
más cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se están embebidas
en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus
honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son
los sentidos y potencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente
estas almas son vencidas, anque anden con deseos de no ofender a
Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, han
menester acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su
bendita Madre por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por
ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad,
en todos estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos
la dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que
vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas,
no entender bien esto de la humildad y propio conocimiento, no os digo
más aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega el Señor haya
dicho algo que os apreveche.

     Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada
la luz que sale del palacio donde está el Rey, porque anque no están
escurecidas y negras, como cuando el alma está en pecado, está
escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que está en
ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino
porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. Como
si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase tierra en
los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo
goza por el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen
cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un
alma, que anque no está en mal estado, está tan metida en cosas del
mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su
hermosura, no le dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos
impedimentos. Y conviene mucho para haber de entrar a las segundas
Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa
tanto para llegar a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto,
lo tengo por imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está,
anque haya ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan
ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de morder.

     ¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos,
como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas
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secretas del Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a estas
baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas personas,
que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá
libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo
estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá
que en pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios.
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, como
creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho menester no nos
descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel
de luz, que hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño
entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os
dije otra vez, que es como una lima sorda, que hemos menester
entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor
a entender. Poned en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le
parece no tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan
penitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se
puede atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la
salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien.
Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto muy bueno es;
mas podría venir de aquí, que cualquier faltita de las hermanas le
pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir
a la priora; y an a las veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo
que tiene de la relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el
cuidado, podría ser no la tomar tan bien.

     Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la
caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño. Entendamos,
hijas mías, que la perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo, y
mientra con más perfeción guardaremos estos dos mandamientos,
seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de
otra cosa sino de medios para guardar esto con más perfeción.
Dejémonos de celos indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño:
cada una se mire a sí. Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto,
no me alargaré. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca
querría que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas
naderías, que a las veces no será imperfeción, sino como sabemos poco
quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma perder la paz y an
inquietar la de otras; mirá si costaría caro la perfeción. También podría
el Demonio poner esta tentación con la priora, y sería más peligrosa.
Para esto es menester mucha discreción; porque si fuesen cosas que van
contra la Regla y Costitución, es menester que no todas veces se eche a
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buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas
hase de advertir mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar
una con otra, de que aquí puede sacar el Demonio gran ganancia y
comenzar costumbre de mormuración, sino con quien ha de aprovechar,
como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se
guarda tan contino silencio, mas bien es que estemos sobreaviso.
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Moradas segundas
 

Capítulo único

 

     Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las
segundas Moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque
lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar de tornar a
decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo dicho;
que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os
enfadárades, como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto,
con ser muchos.

     Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que
les importa, no se quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an
determinación para dejar muchas veces de estar en ella, porque no
dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es que
algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y
entiendan que es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo
que los primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo
entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. Digo que
tienen más trabajo, porque los primeros son como mudos, que no oyen,
y ansí pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy
mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea
más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo que nos
dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les hace el Señor;
porque, como van entrando más cerca de donde está su Majestad es
muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que an estándonos
en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y baraterías del mundo,
y an cayendo y levantando en pecados, porque estas bestias son tan
ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla
dejarán de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este
Señor nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez
u otra no nos deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta
voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le
manda; y ansí, como digo, es más trabajo que no lo oír. No digo que
son estas voces y llamamientos como otras que diré después, sino con
palabras que oyen a gente buena, u sermones, u con lo que leen en
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buenos libros, y cosas muchas que habéis oído, por donde llama Dios, u
enfermedades, trabajos, y también con una verdad que enseña en
aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan flojamente
quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis
en poco esta primer merced, ni os desconsoléis, anque no respondáis
luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar muchos días y
años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es lo
más necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho.
Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios, de mil maneras, y
con más pena del alma que an en la pasada; porque acullá estaba muda
y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como quien tiene, en
parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento más
vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el
representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y el
hacer los contentos de él casi eternos: la estima en que está tenido en él,
los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, que siempre
comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer alguna, y
otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que
aquí ponen los demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe
si pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra
parte, le representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en
comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le
cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas cosas,
trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas
que ha visto; cómo algunas ha visto súpitas, cuán presto son olvidados
de todos, cómo ha visto a algunos que conoció en gran prosperidad
pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él muchas veces,
y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras
hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar
adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría
pagar alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca se quita de
con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser.
Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar
mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno de
falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y
cuidados y contradiciones, y le dice que esté cierto, que fuera de este
Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de andar por casas
ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién
hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en especial
teniendo tal huésped que le hará señor de todos los bienes, si él quiere
no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos.
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Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios
mío, que la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el
mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que
queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no
vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas cosas
visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos,
que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha,
ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es menester muchas curas
para sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto
pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio
que tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante;
todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor
mío, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer
nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea
engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está
en esto todo su bien y para que se aparte de malas compañías; que
grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; allegarse no sólo a
los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere
que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto
les puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de
no se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con una gran
determinación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo que
le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea
varón, y no de los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la
batalla, no me acuerdo con quién, sino que se determine, que va a
pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas que las de
la Cruz.

     Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir
aquí; es que no se acuerde que hay regalos en esto que comienza,
porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y
grande edificio; y si comienza sobre arena, darán con todo en el suelo;
nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son estas
las Moradas adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo
sabe a lo que quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios.
Es cosa donosa, que an nos estamos con mil embarazos y
imperfeciones, y las virtudes que an no saben andar, sino que ha poco
que comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no
habemos vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de
sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la Cruz que
vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra
empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más por Él, y será la
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mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor,
dadle muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien
determinadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad
sabe mejor lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que
nos ha de dar, que nos puede con razón decir que no sabemos lo que
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración, y no se os
olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y
desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad
conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que
en esto consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el
camino espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, más recebirá
del Señor y más adelante está en este camino; no penséis que hay aquí
más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto consiste
todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio quiriendo luego que
el Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué
firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en
nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas
veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos
aflijan, sin poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas
veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar
después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. Por eso
no os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de procurar ir
adelante, que an de esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende
la triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando
no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos hace
andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a
recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra
mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras
cosas, pues en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y
verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque no
queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos
hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros
vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus
apóstoles tantas veces; pues creéme que si no la tenemos y procuramos
en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese ya esta
guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no
han comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste
para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya
ven su pérdida; confíen en la misericordia de Dios y no nada en sí, y
verán cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a otras, y le mete en
la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las
sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría
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desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo
escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el
Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a
recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más continuamente,
no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con
personas espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer,
pensaréis que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará
el Señor a nuestro provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, que
para este mal no hay remedio, si no se torna a comenzar, sino ir
perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an plega a Dios que lo
entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que
mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije
al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en
él perece, y que la puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues
pensar que hemos de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros,
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a
Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo
Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así,
creo que sí), y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le
miramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte que pasó por
nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio.
Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de
Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos
despertará a amar a este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender
lo mucho que le costamos y cómo no es más siervo que el Señor, y que
hemos menester obrar para gozar su gloria y que para esto no es
necesario orar, para no andar siempre en tentación.
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Moradas terceras
 

Capítulo primero

 

     A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y,
con la perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos,
sino: bienaventurado el varón que teme al Señor? No ha sido poco
hacer su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el romance de
este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, con
razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que
podemos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis,
hermanas, lo que importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por
cierto que nunca deja el Señor de ponerle en siguridad de conciencia,
que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta
vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino
comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de
andar como los que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir
ni comer sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de
querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla
por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo,
entender que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con
Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas
veces, vivir sin Vos y con estos temores de que puede ser posible
perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que
hemos de pedir es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que
con estos temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es
contentar a Dios? Y considerá que éste y muy mayor tenían algunos
santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro que nos
dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos
(entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con
tanto temor escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo
cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías,
que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué
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siguridad puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os
pese de entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en
vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades que hubiera
sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo
de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré de Dios, que
dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros
deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver
que escriba yo cosa para las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia
obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por Él, sea para
que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta
miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir
de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no
tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos de su
Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente trayo y traéis
vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora
verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que sea yo
ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal debe
ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no
han bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta
sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal
Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue
Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni
os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan
contino y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro
parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho,
para que dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en la
memoria muchas veces: veatus vir, qui timed Dominum.

     Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena, y
ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo que os comencé a decir, de
las almas que han entrado a las terceras Moradas, que nos las ha hecho
el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras
dificultades, sino muy grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo
hay muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a su
Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia
amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en
obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y
vestir y gobierno de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear,
y que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la
postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quieren, que linda
dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá
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que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo
más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas
como an es menester más, para que del todo posea el Señor el alma, no
basta decirlo, como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor que
si quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar en estas Moradas le
trayo delante, porque somos ansí al pie de la letra, y lo más ordinario
vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, anque también
hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas
almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siempre
las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y
otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar aparte los
juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más ordinario, es
lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa
harían un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían,
y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia
que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por
cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el Rey
de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías,
en lo interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas
debéis todo eso y mucho más, y os basta que seáis vasallas de Dios: no
queráis tanto que os quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a
la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras.
No pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los
que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué
tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a quien
tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de falta de
ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que
aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras
mesmas, hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer,
anque muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a estas almas
tan concertadas; veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no
tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las
espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando
nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga
su Majestad, que ha de dar el premio conforme a el amor que le
tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra
imaginación, sino probado por obras, y no penséis que ha menester
nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. Parecernos
ha que las que tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra
voluntad, y dejamos todas las cosas del mundo y lo que teníamos por Él
(anque sea las redes de san Pedro, que harto le parece que da quien da
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lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena dispusición es, si
persevera en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de las
primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que si
persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que
pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá que os aviso de esto, que
se tenga por siervo sin provecho, como dice san Pablo, u Cristo, y crea
que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes
mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado.
¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por nosotros
y nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturosos en que se vaya
desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de
mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo
lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y
regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas,
anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará a
entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud,
que es lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras,
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con que
anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, como
habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo de
ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con
sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú,
Señor, que sabes las verdades, para que nos conozcamos.

 



 w w w . to d o e b o o k . c o m  

Capítulo segundo

 

     Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las
que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en esta
retitud y concierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y después
de ellos, que ya parecen habían de estar señores del mundo, al menos
bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes
y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me
trayan tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio,
porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden
enseñar a otros y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. En fin,
que yo no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes
personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se
tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón,
porque todas las conciertan en su pensamiento, que por Dios las
sienten, y ansí, no acaban de entender que es imperfeción; que es otro
engaño para gente tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que
espantar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de
cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester más,
que ausadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta
manera de probarlos, porque entienden ellos su falta muy claramente, y
a las veces les da más pena ésta de ver que sin poder más, sienten cosas
de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto
téngolo yo por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy
gananciosa para la humildad. En las personas que digo no es ansí, sino
que canonizan, como he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y ansí
querrían que otros las canonizasen. Quiero decir algunas de ellas,
porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas antes que
nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercebidas y
habernos entendido primero.

     Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda,
una falta della; mas no es de manera que en lo que le queda le puede
faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste anduviese
con tanto desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que
comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él?
Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo
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que quiere Dios más que yo me conforme con lo que su Majestad hace,
y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que
no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas
entienda que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se disporná
para que el Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien
de comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda:
tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de
tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena intención quisiere, que si
debe tener, porque, como he dicho, son estas personas de oración y
virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el
Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u
quiten un poco de honra, que anque les hace Dios merced de que lo
sufran bien muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la virtud
en público, porque no padezca la mesma virtud en que están tenidos y
an será porque le han servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá
les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse
tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que
consideran como padeció el Señor y cuán bueno es padecer y an lo
desean? Querrían a todos tan concertados como ellos train sus vidas, y
plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa ajena
y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que
hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque estas cosas no las
hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni
tampoco nos injuria nadie; por eso las comparaciones no es lo que pasa,
mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería
bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien
desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de
esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé si estáis
señoras de vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio en tener
hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir
nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra vida
sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se
haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí,
como he dicho, humildad, que es el ungüento de nuestras heridas;
porque si la hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná el zurujano,
que es Dios, a sanarnos.

     Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su
vida; quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo
esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, porque no
dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón está
muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que
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la tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios
siempre a un paso que nunca acabaremos de andar este camino. Y
como nuestro parecer siempre andamos y nos cansamos, porque creed
que es un camino brumador, harto bien será que no nos perdamos. Mas
¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en
ocho días, que sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y
aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque
todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo
dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces
me parece que no. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende,
porque todo lo tememos, y ansí, no osamos pasar adelante, como si
pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el
camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por
amor del Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos;
olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El
cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; allá se avengan;
nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, que anque el
regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos podría
engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, yo lo sé, y también
sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto es lo
menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si
habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante,
sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí,
y los que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no
sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de
todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida
nos estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no
hemos dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque
vamos muy cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los
que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar
como justo, y an como misericordioso, que siempre da mucho más que
merecemos con darnos contentos harto mayores que los podemos tener
en los que dan los regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso
que da muchos gustos, si no es alguna vez para convidarlos con ver lo
que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan para entrar en
ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué
hago esta diferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy
grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las
Moradas cuartas, que vienen tras éstas, porque como se habrá de
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. Y anque
parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que
es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo
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para las almas que Dios llega allí, y confusión para las que les parece
que lo tienen todo, y si son humildes moverse han a hacimiento de
gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior y
sin propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en quien ama
más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y
verdad. Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores
y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé;
pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a
disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien hecho. Lo que
os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, ni an sabría por
espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con razón, que harto
contento fuera para mí saber u por conjeturas entender que agradaba a
Dios en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y consuelos
que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba grandísimo, y
era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la
mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le
alabarán mucho más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien
que se diga a mi parecer, y que entendamos el contento y deleites que
perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si son de Dios, vienen
cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin trabajo
y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que
no quede por nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor,
y su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por éste, por lo
que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al menos será
lo que más nos conviene, sin duda nenguna.

     Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la
bondad del Señor, están en este estado, que, como he dicho, no les hace
poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más, es estudiar
mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos,
sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir,
para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos
dañamos, y no buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con
tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho desengaño de
las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar con quien ya
le conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen
imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las
llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar,
como hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no es de
presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran
manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que
estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no se meter en
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ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las primeras
Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no
está fundada en tierra firme, como los que están ya ejercitados en
padecer, que conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay que
temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible con una
persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio
para hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo quitar
pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría
suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de
personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien
nos espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y en la
compostura esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no
es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para qué querer
luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del
espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos
que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, podemos hacer
muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla:
en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná
cuidado de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo
a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre
bendito.
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Moradas cuartas
 

Capítulo primero

 

     Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo
que he hecho, que es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de
aquí adelante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera
que lo entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es
dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en
otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años
ha, poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas
mercedes que el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas
decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y si no,
no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande
su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el
entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera
algo que venga tan al justo que no quede bien escuro para los que no
tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en especial
si es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de haber
vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que se ha de
haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya
habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a
nadie. En estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si
entran, no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración, porque
podría el Demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no
hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y no
ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las cosas que la han
de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento ordinario. Que
cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible
estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando de
lo que dije que diría aquí de la diferencia que hay entre contentos en la
oración, u gustos, los contentos me parece a mí se pueden llamar los
que nosotros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a nuestro
Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos
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Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin
Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a
nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da contento habernos
empleado en cosas semejantes. Mas si lo consideramos, los mesmos
contentos ternemos en muchas cosas que nos pueden suceder en la
tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se provea alguno; como
de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos dicen
bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido u hermano
u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de un gran
contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí
como estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas de
Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no eran tampoco
malos; en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en Dios:
los gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos
como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo
tengo de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy
conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo
el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del
postrer Salmo, que al cabo del verso dice: Cun dilatasti cor meum. A
quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que
hay de lo uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que
están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente
parece aprietan un poco, anque con contento todo de ver que se hace
por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas que en alguna manera
parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que
quizá me diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y de
nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si
como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras
para todo. Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de estos
regalos y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por
la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por
mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, que no
quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la
diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas
cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados del
natural y como está la despusición; mas, en fin, como he dicho, vienen
a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay
humildad, para entender que no son mejores por eso; porque no se
puede entender si son todos efetos del amor, y cuando sea, es dado de
Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las almas de las
Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento
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empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van
bien, porque no se les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un
rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su bondad, y
que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudiere,
porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el
Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene
de costumbre. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras
partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis advertidas, que para
aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que deseamos,
no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que
más os dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y
no me espantaré mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la
mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar en
cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante
la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. Éstas
son las señales del amor, y no penséis que está la cosa en no pensar otra
cosa y que si os divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto
de esta baraúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá
poco más de cuatro años que vine a entender por espiriencia que el
pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, no es el
entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que no
fue para mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las
potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo
ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle,
cuando nos ata ansí, de manera que parece que estamos en alguna
manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del
alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el
pensamiento alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo
mucho que pasamos en este camino por falta de saber! Y es el mal que,
como no pensamos que hay que saber más que pensar en Vos, an no
sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay que
preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo
que no es malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí
proceden las afliciones de mucha gente que trata de oración, y el
quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no
tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, y
ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda
apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener nuestro
pensamiento; y luego metemos todas las potencias del alma con él, y
nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos
delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las
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Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo,
padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este
padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que
pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y
trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy
considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije
al principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me
mandaban de escribir. No parece sino que están en ella muchos ríos
caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos
pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza,
adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto
tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba
subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas
por adelante decir la causa desto, que aquí no viene bien, y no será
mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para
entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba
a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy
entera en su quietud y amor y deseos y claro conocimiento. Pues si en
lo superior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no la turba?
Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuando no
es la oración con suspensión, que entonces, hasta que se pasa, no se
siente ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo
dejara yo todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos
turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con
esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de
Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de
Dios. Pues estamos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo
escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra miseria y deseemos
ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas veces me acuerdo haber
oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no
hallo en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir, porque
todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me
parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y
guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos, como ya he
dicho; mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay en
el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en
nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y
casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no nos menosprecien
estas miserias, que parecen algunas veces que están haciendo burla del
alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la
postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a
todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron
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muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma me quería vengar
de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso que quizá será para
vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en otro, para si
acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os
traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de
molino, y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y el
entendimiento. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y
a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto culpa, que
otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque
no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de
estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo
perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en este caso;
mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es
menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos,
y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos
la culpa a el alma.
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Capítulo segundo

     ¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que
trataba, porque los negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo,
y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado, por no poder
tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto cuanto digo; al
menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos
espirituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones.
Train consigo unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído que
se les aprieta el pecho, y an vienen a movimientos esteriores, que no se
pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace salir sangre
de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir nada, porque no he
pasado por ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va
a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que yo
llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he nombrado oración de
quietud, es muy de otra manera, como entenderéis las que lo habéis
probado por la misericordia de Dios. Hagamos cuenta para entenderlo
mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que
no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que
esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga
de este elemento, que le he mirado con más advertencia que otras
cosas; que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí lo hacen los
que lo entienden, anque creo que en cada cosita que Dios crió hay más
de lo que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones se
hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos por
muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo
nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es el
manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de henchido
este pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba
el edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí.
Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los
contentos que tengo dicho que se sacan con la meditación, porque
traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la
meditación y cansando el entendimiento, y como viene, en fin, con
nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento
de provechos que hace en el alma, como queda dicho.
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     Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y
ansí como su Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced
sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad, de lo
muy interior de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde ni cómo, ni
aquel contento y deleite se siente como los de acá en el corazón, digo
en su principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua
por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso
dije que comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá
quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior goza de este gusto y
suavidad.

     Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije:
Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó el corazón, y no me parece
que es cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra
parte an más interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser el
centro del alma, como después he entendido y diré a la postre, que
cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas
veces, ¡y cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué
grandes son vuestras grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos
bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como
nonada, pues en nosotros mesmos están grandes secretos que no
entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en
Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que vemos, an
de lo que podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en
lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel
ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a producir
aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo de
nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro
interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el
alma sabe entender que es lo que se le da allí. Entiende una fraganza,
digamos ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un brasero
adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está,
mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces,
como he dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente
calor ni se huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas, sino
para dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado
por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo entiende el
alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede
antojar, porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y
en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro
de la sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer,
sino embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.
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     Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que
tengo dicho en otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años
que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas
cosas, de las que entonces entendía, y ahora y entonces puedo errar en
todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil
muertes: digo lo que entiendo.

     La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera
con la de Dios; mas en los efetos y obras de después se conocen estas
verdades de oración, que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran
merced es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y muy grande
si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba
de entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va
acercando más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos
esta merced. Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando el
Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere y no por más;
Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo
que los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja
vencer el Señor a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la
tenéis es en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor,
ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréisme que de esta manera que
¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no
hay otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas
razones: la primera, porque lo primero que para esto es menester es
amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de poca
humildad pensar que por nuestros servicios miserables se ha de
alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque el verdadero aparejo para
esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que, en
fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado su Majestad a
dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus mandamientos,
que sin esto nos podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos
conviene y quién le ama de verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y
conozco personas que van por el camino del amor como han de ir, por
sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la
quinta es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer
esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere
producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que anque
más meditación tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos
lágrimas, no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y
cuando más descuidada está muchas veces el alma. Suyas somos,
hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere
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servido; bien creo que quien de verdad se humillare y desasiere (digo
de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas
veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que no dejará
el Señor de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos
desear. Sea por siempre alabado y bendito. Amén.
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Capítulo tercero

 

     Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra
manera de oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por
haberla dicho en otras partes, diré poco: Un recogimiento que también
me parece sobrenatural, porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos,
ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de
cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va
labrando el edificio para la oración que queda dicha, porque estos
sentidos y cosas esteriores parece que van perdiendo de su derecho,
porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen que el
alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este
lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que
yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para
mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho
que son la gente deste Castillo, que es lo que he tomado para saber
decir algo, que se han ido fuera y andan con gente estraña, enemiga del
bien de este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su
perdición, acercando a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta
costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor.
Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este Castillo, su buena
voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen
pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo
entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino
que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que
desamparan las cosas esteriores, en que estaban enajenados, y métense
en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora,
porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a
nuestro provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le
halló, después de haberle buscado en muchas partes) es gran ayuda
cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el
entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por
la imaginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de
meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro
de nosotros mesmos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer,
con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en
diferente manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar
en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo
oyó el silbo de su pastor, que no fue por los oídos, que no se oye nada,
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mas siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior, como
verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme que
he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y
debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran
cuando quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos
quiere hacer esta merced. Tengo para mí que cuando su Majestad la
hace, es a personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo;
no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden sino por
el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las
interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no
dará sólo esto a quien comienza a llamar para más. Alábele mucho
quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca la
merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se disponga para
otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja
en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver
qué obra el Señor en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a
embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el
pensamiento de manera que no haga más daño que provecho, anque ha
sido contienda bien platicada entre algunas personas espirituales; y de
mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que
yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera,
porque sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por
estas palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya
despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas
razones:

     La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y
quiere hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres
necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego bajar los
ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos caminos parece
que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha
dejado estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el
entendimiento, si podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos
que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda
harto el alma cuando ha procurado esto, y queda mucho más seca y, por
ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no
pensar nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos
estar en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo
persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso su
Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas
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que podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, como
de oración, hasta adonde puede nuestra miseria.

     La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y
pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa
cualquiera fuerza que nos queramos hacer, como sería para detener el
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que quisiere
de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor
resinación a la voluntad de Dios.

     La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada,
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

     La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y
de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues como está olvidado de sí el
que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su
entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios
ni que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el
entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el
conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace quedar
absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no
con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues Dios
nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su
premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta
que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más conviene
que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta Morada,
es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir,
del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que
es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si
lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin
ninguna industria mas de algunas palabras amorosas, que anque no
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque
muy breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en
esta manera de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he
metido la de recogimiento con ésta que había de decir primero, y es
muy menos que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es
principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se ha de dejar
la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que
no viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no
entiende lo que quiere, y ansí anda de un cabo a otro como tonto, que
en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la
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da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él,
que la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en
los brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en
aquel punto, que casi todo es hallarse indina de tanto bien y emplearse
en hacimiento de gracias.

     Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales
que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí
como se entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a
manera de como si el agua que mana de una fuente no tuviese corriente,
sino que la mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra
más agua manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta
oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la
habilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta
suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no
estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con
mucho más anchura; ansí en no se apretar con el temor del infierno,
porque anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese
aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener
para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá
en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía
tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y
entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia para que
los sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda
también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más
conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha
probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase
poco a poco apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En
fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir creciendo si
no torna atrás ya a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se
pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende
que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan
todas estas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta
perseveranza está todo nuestro bien.

     De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se
guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque
aquí no está an el alma criada, sino como un niño que comienza a
mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede
esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios
hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración, que será ansí, si
no es con grandísima ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de
mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y conozco
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algunas personas que me tienen harto lastimada, y he visto lo que digo,
por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por
amigo y mostrárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan en
ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por un alma de éstas
que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes; porque
le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer gran
provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa
sino ver el que su Majestad las muestra amor particular, basta para que
él se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an
mucho más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, libres
estáis de estos peligros, lo que podemos entender; de soberbia y
vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, sino todo al revés.
De un peligro os quiero avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en
que he visto caer a personas de oración, en especial mujeres, que como
somos más flacas, ha más lugar para lo que voy a decir; y es, que
algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an sin esto,
sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el
natural, y como sienten contento alguno interior, y caimiento en lo
esterior, y una flaquedá, cuando hay un sueño que llaman espiritual,
que es un poco más de lo que queda dicho, parecerles que es lo uno
como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se
embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les
parece arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa
más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A una persona
le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de
Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta
persona; porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía
engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no quería engañar.
Bien creo que haría el Demonio alguna diligencia para sacar alguna
ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de entender que cuando
es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y
esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de
verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio.
Bien que se torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza,
como he dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga
nengún sentimiento esterior en él. Por eso tengan aviso, que cuando
sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que pudieren,
y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y procure
que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza
natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste
esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida ativa, que de todo
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ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y siempre se tenga
cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del todo la
salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el
amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de
tornarle la fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal
ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y
por ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les
parece que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello
adelante, no más aquí; que me he alargado mucho en esta Morada,
porque es en la que más almas creo entran; y como es también natural
junto con lo sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las
que están por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre
alabado, amén.
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Moradas quintas
 

Capítulo primero

 

     ¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y
deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir
nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento
lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de declararlo,
porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor
mío, del Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras
siervas; pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan
ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas,
transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se
emplean en desear contentaros.

     Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que
ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo, que son las más las
que entran en ellas. En algunas cosas de las que aquí diré, que hay en
este aposento, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a
la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque puesto que
son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que
anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos
llamadas a la oración y contemplación, porque este fue nuestro
principio, desta casta del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, y
con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa
margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos la
descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para llegar a
lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester
mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas
mías, alto a pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar
del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra
culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta
hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras
mesmas; que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que
sepa. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta las
del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a
ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere
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se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto
que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo
quiere para sí, y conforme a lo que entendierdes de vos que habéis
dado, se os harán mayores u menores mercedes. No hay mejor prueba
para entender si llega a unión u si no nuestra oración. No penséis que es
cosa soñada, como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el
alma como adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente
despierta. Aquí, con estar todas dormidas y bien dormidas a las cosas
del mundo y a nosotras mesmas (porque en hecho de verdad, se queda
como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar anque
quieran), aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento
hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni
qué querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para
vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento
del alma de todas las operaciones que puede tener, estando en el
cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se aparta el alma de
él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no sé yo si le queda
vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al
menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se
querría emplear en entender algo de lo que siente, y como no llegan sus
fuerzas a esto, quédase espantado, de manera que, si no se pierde del
todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está
tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que
no me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo,
y ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos
mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada
que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma
dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado
de Dios, si se trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil
sospechas, y es bien que las tenga, porque como dije, an el mesmo
natural nos puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto
lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que
como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en
especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque son
pensamentillos que proceden de la imaginación, y de lo que queda
dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que son las
lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación
ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré
afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el
Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y
unido con la esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de
entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden nuestro
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pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios
de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito
no nos hace mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por
obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué
no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que quiere?

     Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay
otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando
se aman mucho, también las trasportará el Demonio, mas no con la
manera que Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo.
Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre
todos los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran
estos contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como
los ternéis espirimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en
esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, que no sé como
lo decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os
parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de
esaminar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque
es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os
podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha
traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas
dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy
con este lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy
muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas.
Porque anque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué
grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando
es una verdad, dásela para que se admita, y si no son derramados, sino
siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien
entendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas
no están declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que
pueden pasar éstas. De esto tengo grandísima espiriencia, y también la
tengo de unos medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy
caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más, y
que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso,
hermanas, nunca os acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, y no
pongáis los ojos en si son ruines u buenos a quien las hace, que su
Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en
esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a su Majestad y
alabarle por sus obras y maravillas.

     Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma
que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la
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sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que
siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella de lo que debe
de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera,
que cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en
Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque
pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni
puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con que queda, pues
éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme,
¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo
vio entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino
una certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner.
Yo sé de una persona que no había llegado a su noticia que estaba Dios
en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una merced
que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que anque un
medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba
Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo
diese a entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya
tan fija la verdad que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la
verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de engañar
pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, como el
cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento,
anque no le vemos; porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad.
Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no
lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y quien no quedare
con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con
Dios, sino de alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que
hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar
razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento a
entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es todo
poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por diligencias
que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo
queramos ser para entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo
de que no somos parte, de lo que habéis oído, que dice la Esposa en los
Cantares: -Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme, creo que
dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a
su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde
nos quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas por
diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos
ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la
voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las
potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el centro
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del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas
vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo
su Majestad quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an más que
aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si
no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no
somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos
alcanzar sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén.



 w w w . to d o e b o o k . c o m  

 

Capítulo segundo

 

     Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta
Morada, y falta mucho, porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a
lo que es unión, no creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien
Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que decir de lo
que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para
darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que
es buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque en esta
obra que hace el Señor no podemos hacer nada más, para que su
Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho dispuniéndonos.
Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él
pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que es a
manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino
oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en
comenzando a haber hoja en los morares, comienza esta simiente a
vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que se sustenta, se está
muerta; y con hojas de morar se crían, hasta que, después de grandes,
les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmos
hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, adonde se
encierran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo
capucho una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese
sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es
un gusano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro
provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la
demanda? Para un rato de meditación basta esto, hermanas, anque no os
diga más, que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría de
nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de todas las
cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y
regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo
que decía. Entonces comienza a tener vida este gusano, cuando con la
calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio general
que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los
remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones,
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como con buenas liciones y sermones, que es el remedio que un alma,
que está muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones, puede
tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto y en
buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace
al caso, que estotro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo
que en los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza a
labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría
dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me parece he leído u
oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es
uno, u que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi
propósito.

     ¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer!
¡Que su Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta
oración de unión, labrándola nosotras! Parece que quiero decir que
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la Morada, y la
podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos,
no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen
estos gusanitos!; que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que
podemos, cuando este trabajillo, que no es nada, junte Dios con su
grandeza y le dé tan gran valor que el mesmo Señor sea el premio de
esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor costa, ansí
quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que padeció su
Majestad y que todo sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer
esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor propio y
nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, puniendo
obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás
que sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo
que hemos de hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en
acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios
y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo en
este capucho. Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que se da a
sentir en esta manera de unión. Pues veamos qué se hace este gusano,
que es para lo que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta
oración bien muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh,
grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber estado un
poquito metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi
parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma
alma no se conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano
feo a una mariposita blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde
pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise decir, que bien
sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el Señor, que se
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querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos
de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a
Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y
anque en la Morada que viene se tratará más destas cosas en particular,
porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que viene después
es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he
dicho, si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir
adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta
mariposita, con no haber estado más quieta y sosegada en su vida!, es
cosa para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar y hacer su
asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le
descontenta, en especial cuando son muchas las veces que la da Dios de
este vino; casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en
nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el
capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar,
de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por
Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los
santos, entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y
transforma un alma, que no parece ella, ni su figura; porque la flaqueza
que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte, el
atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni
determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba
más junta, ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para
no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado
que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. Parece que me
alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere hecho esa
merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta
mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de las
cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde
salió no puede, que, como está dicho, no es en nuestra mano, anque
más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta
merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma!
¿Quién dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una
manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que
después que llegó aquí siempre está con descanso y regalo, diría yo que
nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la Morada
pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio,
que le da paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero
decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande,
porque los mesmos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que,
con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del
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mesmo descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir
dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva
en este destierro, y an no basta, porque an el alma, con todas esta
ganancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá
adelante, anque no deja de conformarse, mas es con un gran
sentimiento, que no puede más, porque no le han dado más y con
muchas lágrimas; cada vez que tiene oración es esta su pena. En alguna
manera, quizá procede de la muy grande que le da de ver que es
ofendido Dios, poco estimado en este mundo, y de las muchas almas
que se pierden, ansí de herejes como de moros; anque las que más la
lastiman son las de los cristianos, que, anque ve es grande la
misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y
salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué
pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, que no se acordaba
sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque
queramos tener muchos años de meditación tan penosamente como
ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si
muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser
Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan son hijos suyos y
hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará
salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena
que se siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el
favor del Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo
de las entrañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele,
sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De
dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho
otra vez, anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la
bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, como
aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan
rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de
ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma
que ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga
de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace
más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le
imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an para esta
dispusición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo
consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa!
Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.

     Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que
esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo
su Hijo en esta vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más
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debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en la Cena: -
«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la
trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? -No,
porque el grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas,
sobrepujan sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he
padecido y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para
no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces he
considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado
cierta alma que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero
que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma
con tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, que se puede decir
casi nenguna en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero,
¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía
pasar, pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba siempre
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo
que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque
entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de
ver nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su
Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá
a los que con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las
sienten casi, antes querrían hacer más y más, y todo se le hace poco.
¿Pues qué sería a su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para
mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el
amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite padecer en hacer la voluntad de
Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir
tantas almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera
más de hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas
vidas, cuanto más una.
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Capítulo tercero

 

     Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da
en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el
servicio de nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si no hace
más de recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse en su
vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle
ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que
produzcan otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la
simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en
balde una merced tan grande, sino que ya no se aprovecha de ella para
sí, aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes
dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace provecho a otras
almas, y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya perdido,
acaece quedar con esa gana de que se aprovechan otras, y gusta de dar a
entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he
conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy perdida gustaba
de que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho,
y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo
harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es
que an no tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber
que los llama el Señor a el apostolado, como a Judas, comunicando con
ellos, y los llaman para hacer reyes, como Saúl, y después por su culpa
se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo
más y más, y no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos
tener es la obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere
semejantes mercedes, y an a todos. Paréceme que queda algo oscura,
con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en
ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor
no da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy
bien alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos
a procurarla, con no tener voluntad, sino atada con lo que fuere la
voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos
parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad,
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que
cuando lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna
cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que lo que hay
de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y por
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no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de
estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para
desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida
con descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos
de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en algún peligro de perder a
Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no
fuere de quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta
alma, que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. Habéis de
notar, que hay penas y penas; porque algunas penas hay, producidas de
presto de la naturaleza; y contentos lo mesmo, y an de caridad de
apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando resucitó a
Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni
tampoco turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que
dura mucho. Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos
en la oración, parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos
sentidos y potencias. Andan por estas Moradas pasadas, mas no entran
en la que está por decir postrera. Pues para esto es menester lo que
queda dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de
enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas,
y no por el atajo que queda dicho. Mas advertid mucho, hijas, que es
necesario que muera el gusano, y más a vuestra costa; porque acullá
ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es menester,
que viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a
mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí será mayor el
galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay que dudar,
como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. Esta es
la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre a
nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros,
qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda de
ofender al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo tiene
hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta
que, como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con
un amor propio, una propia estimación, un juzgar los prójimos anque
sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los quiriendo
como a nosotros mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de
ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis,
hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, para ser unos
con Él y con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta
para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con harta pena
de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el Señor
hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos
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a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si
se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de
Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción; porque no
podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de
éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener
mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su
Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas
con perfeción hacemos su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él.
Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas
dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para
que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si
queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos
estas dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si
amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios grandes para
entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas,
que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el
amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que
en pago del que tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a
su Majestad por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos
mucho andar con gran advertencia cómo andamos en esto, que si es con
mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que según es
malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios,
que no llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos
importa esto, hermanas, procuremos irnos entendiendo en cosas an
menudas, y no haciendo caso de unas muy grandes, que ansí por junto
vienen en la oración, de parecer que haremos y conteceremos por los
prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo
de la humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides
del Demonio, que por hacernos entender que tenemos una, no la
tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y tiene razón, porque es muy
dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria,
como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella ni
de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando
están en oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente
afrontadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si
pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. Pues
mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas
determinó a su parecer, que en hecho de verdad no fue determinación
de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra cosa, sino alguna
imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y engaños, y a
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mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos
entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil cosas
que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de
veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está
con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no
trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender
la oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que
parece que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les
vaya un poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán
poco entienden del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan
que allí está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el
Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se
te dé nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene
algún dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo
coma, no tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello.
Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que si vieres loar mucho
a una persona, te alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a la
verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse loar.
Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es
gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si
fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto,
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas.
Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no
dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os
vierdes faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, que os parezca
habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud,
que a algunas luego les parece que está todo hecho, créeme, que no
habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción
este amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más
que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo
que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para que se haga en todo
la de las hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro
bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y procurar
tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis
que no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que
costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la
muerte, la murió tan penosa, como muerte de cruz.
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Capítulo cuarto

 

     Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y
adónde asienta, pues queda entendido que no es en gustos espirituales
ni en contentos de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo
satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega a Dios se
me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco
meses desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para
tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas
cosas dos veces. Como es para mis hermanas, poco va en ello.

     Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración
de unión: conforme a mi ingenio porné una comparación. Después
diremos más desta mariposica, que no para, anque siempre frutifica
haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla su verdadero reposo.
Ya ternéis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas
espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere
humillar!, y anque sea grosera comparación, yo no hallo otra que más
pueda dar a entender lo que pretendo, que el sacramento del
matrimonio. Porque anque de diferente manera, porque en esto que
tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy
lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que
deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro),
porque todo es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas, y tan
delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; mas sabe el Señor
darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a
desposorio espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar
dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que
se vean, para que más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá,
prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma está muy
bien informada, cuán bien le está, y determinada a hacer en todo la
voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le ha de
dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo
está de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda
más, y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos
decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay
más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, quién es
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este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en
ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en
brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la
deja más digna de que se vengan a dar las manos como dicen: porque
queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para
que no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se
descuida a poner su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es
tan grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y
mucho mayor que se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a las
que el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido que no os
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este estado
no está el alma tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está
después de hecho el desposorio, que es en la Morada que diremos tras
ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, como dicen, y el
Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este
desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo,
no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez
lo hace queda con gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo,
hijas, que he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este
estado, y con la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar
para sí, porque debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque como
muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él
tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud de almas
que por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los
millares que convertían los mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula!
¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo Domingo y san
Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre
Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro, como lo
leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que
se esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas
mías, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora como
entonces, y an en parte más necesitado de que las queramos recibir,
porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había!
Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro
derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer
en semejantes tinieblas, por su misericordia.

     Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que
si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho,
que cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere hacer la suya;
la segunda, por qué vías puede entrar el Demonio tan peligrosamente
que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan
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llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles,
pues la bondad del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y
agradarle en todo; que ya los que están metidos en las ocasiones del
mundo no es mucho.

     Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha
hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en
compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo Dios, y
oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto.
Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese siempre
asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se perdería; mas
viene el Demonio con unas sotilezas grandes, y debajo de color de bien
vala desquiciando en poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas que
él le hace entender que no son malas, y poco a poco escureciendo el
entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el
amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de
Dios, y llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo,
porque no hay encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar,
ni desierto tan apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que
quizá lo primite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere
poner por luz de otras, que más vale que en los principios si ha de ser
ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me
ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que
nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja,
seremos luego en el profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas
en nosotras, pues será desatino estarlo, o andar con particular cuidado y
aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando u
desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras y en el
deseo de ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos
en ello, y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia u
la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan
apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar, y siente
su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos interiores de
muchas maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño.

     En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda,
algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues no es posible que
habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás está
ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser
esposa del mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a
los términos que queda dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que
veáis, hijas, lo que hace con las que ya tiene por esposas, comencemos
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a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que
pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes
mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me lo
mandasen escribir, para que, puestos los ojos en el premio, y viendo
cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra, y
puestos los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega
a Él que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su
Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será
imposible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le suplico no acierte
a decir nada, pues sabe su Majestad que no es otro mi deseo, a cuanto
puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y que nos
esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en la tierra, por
donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin
los intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de tempestades,
porque a no le haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se
acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y
Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún
servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras
buenas. Amén.
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Moradas sestas
 

Capítulo primero

 

     Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas
Moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo, y
procura más lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, conforme
a su estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en
el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho
que en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien
determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los
grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que an quiere
que lo desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los
bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo,
hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene
della para poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos
interiores y esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada!
Por cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si se
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natural
para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le
representasen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya
allí nada no se teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a
pasarlo por Dios. Y es la causa, que está casi siempre tan junta a su
Majestad, que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien contaros
algunos de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no serán
todas las almas llevadas por este camino, anque dudo mucho que vivan
libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra, las almas que a
tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí de
tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le será gran
consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes,
porque verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No
llevaré por concierto como suceden, sino como se me ofreciere a la
memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de
las personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su
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vida le pareció se podían acordar de ella: -¡Que se hace santa, que hace
estremos para engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que
son mejores cristianos sin esas ceremonias!- y hase de notar que no hay
ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenían por
amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es de los
que mucho se sienten: -¡Que va perdida aquel alma y notablemente
engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella y la
otra persona que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray
engañados los confesores!- y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos
de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí: mil maneras de
mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo
no había de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que, por
ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de
presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se
guarden de tratar personas semejantes. Diréisme que también hay quien
diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en
comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es otro
trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene
algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco
antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento
intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por algunas
razones. La primera, porque la espiriencia le hace claro ver que tan
presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo
otro. La segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna
cosa buena es suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese en
tercera persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a
alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver
las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad este medio
de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese
bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra y gloria de
Dios, que la suya, quítase una tentación que da a los principios, de que
esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y
dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea
Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. Estas
razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, anque
casi siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se
advierte, mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí en público
tener por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no le
tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le
huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran verdad, y
antes fortalece el alma que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene
enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele que
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no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo primite su
Majestad para gran ganancia suya; y como la siente claramente,
tómales un amor particular muy tierno, que le parece aquéllos son más
amigos, y que la dan más a ganar que los que dicen bien.

     También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy
mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en parte si
ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra, digo esterior,
anque entren cuantos quisieren, si es de los muy recios dolores, digo,
porque descompone lo interior y esterior de manera que aprieta un alma
que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier
martirio de presto que estos dolores; anque en grandísimo estremo no
duran tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da
su Majestad primero la paciencia, mas de otros grandes en lo ordinario
y enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una persona que,
desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha,
que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin
tener dolores y otras maneras de padecer; de falta de salud corporal
digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y
para el Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no hayan
ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo
siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor
Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre
hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían
pequeños, si éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a
entender de la manera que pasan.

     Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan
cuerdo y poco espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura:
todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias. En
especial si en el alma que las tiene ve alguna imperfeción, que les
parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es
imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado
a Demonio u melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, que no me
espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y hace el Demonio tantos
males por este camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y
mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma, que anda con el
mesmo temor, y va al confesor como a juez, y ese la condena, no puede
dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán
gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los
grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido
ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que sean
engañadas, y anque cuando su Majestad les hace la merced, están
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seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa
que pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se está siempre, y ve en
sí faltas, que éstas nunca faltan, luego viene este tormento. Cuando el
confesor la asigura, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con
más temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando tras éstos vienen
unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado de Dios ni se
ha de acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde lejos,
es cuando oye hablar de su Majestad.

     Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no
sabe informar a los confesores, y que los tray engañados, y anque más
piensa y ve que no hay primer movimiento que no los diga, no
aprovecha; que está el entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver
la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; que entonces
ella es la señora, y los desatinos que el Demonio la quiere representar, a
quien debe nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe, y an para
que la haga entender que está reprobada de Dios; porque son muchas
las cosas que la combaten con un apretamiento interior de manera tan
sensible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los
que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se admite en esta
tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los
demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando uno con un
alma que estaba en este tormento, después de pasado, que parece
apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le
avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a
entender que no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro
de romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más
de él que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz.
En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la
misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u una
ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no
hubo nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más
consuelo. Y como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con
haber ganado la vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue el que
peleó para el vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó,
que todas las armas con que se podía defender le parece que las ve en
manos de su contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo
poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor.
Parece que ya no ha menester consideración para entender esto, porque
la espiriencia de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada,
le hacía entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque
la gracia, anque no debe estar sin ella, pues con toda esta tormenta no
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ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida,
que ni an una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor
de Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su
Majestad le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que
fue antojo: los pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver
un alma desamparada de esta suerte y, como he dicho, cuán poco le
aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas,
si alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con
libertad, ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que me parece
a mí es como si a los condenados les pusiesen cuantos deleites hay en
el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el
tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la
tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, y
importa mucho para lo de adelante.

     Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí?
Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se
admite en lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma a sí,
anque sea vocal, que para mental no es este tiempo en ninguna manera,
porque no están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la
soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni que la
hablen; y ansí, por muy mucho que se esfuerce, anda con un
desabrimiento y mala condición en lo esterior, que se le echa mucho de
ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son
apretamientos y penas espirituales que no se saben poner nombre. El
mejor remedio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para
que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores y
esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los que en Él
esperan. Sea por siempre bendito, amén.

     Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan
ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos
con gran parte; porque por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar
ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que,
en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el
Señor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en
comparación de lo que queda dicho.

     Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando
diferencias de oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an
más recio que lo dicho en el padecer, como se verán por cuál deja el
cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es razón que se le pongamos,
por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos
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entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene
ya esta pena grande para entrar en la sétima Morada, con otros hartos,
que algunos diré, porque todos será imposible, ni an declarar cómo son;
porque vienen de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos,
con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho,
menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos
de su Hijo. Amén.
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Capítulo segundo

 

     Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque
estos trabajos son los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues
comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y
como antes que del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios
tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a
decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello;
porque son unos impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo
muy interior del alma, que no sé comparación que poner que cuadre.
Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar, y an de los
gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la mesma persona
descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a
manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, anque no se oye
ruido; mas entiende muy bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan
entendido, que algunas veces, en especial a los principios, la hace
estremecer y an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida
sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien
conoce ser cosa preciosa, y jamás querría ser sana de aquella herida.
Quéjase con palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer otra cosa a
su Esposo, porque entiende que está presente, mas no se quiere
manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa
y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría
jamás. Mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso, que
carece de pena, de la oración de quietud.

     Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta
operación de amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a
enderder el Amado claramente que está con el alma, y parecer que la
llama con una seña tan cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan
penetrativo para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír;
porque no parece sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima
Morada, por esta manera, que no es habla formada, toda la gente que
está en las otras no se osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni
potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos y
qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver ni
entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña
para las muy grandes que obráis con las almas!
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     Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y
no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está con ella su
Dios. Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena?
¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece le llega a las entrañas
esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere,
verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de
amor siente. Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del
brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el
alma de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no
era an bastante para quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella
pena, y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor
comparación que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y no es
dolor, no está en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto se
acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede
procurar por ninguna vía humana; mas anque está algunas veces rato,
quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de abrasar
el alma sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con
deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no
hay pensar si es cosa movida del mesmo natural, ni causada de
melancolía, ni tampoco engaño del Demonio, ni si es antojo; porque es
cosa que se deja muy bien entender ser este movimiento de adonde está
el Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como de otras
devociones, que el mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer
dudar. Aquí están todos los sentidos y potencias, sin ningún
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni poder
acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A quien
nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo
esto lo entenderá, déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si
es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y
procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo que
para y cómo recibe más y más. Anque a una persona que ésta tuvo,
pasó algunos años con ello, y con aquella merced estaba bien
satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con grandes
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre
jamás, amén.

     Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay
seguridad. A mi parecer por estas razones: La primera, porque jamás el
Demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y
deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y
gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por las
adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás
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sabrosas ni con paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque
esta tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede
señorear. La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma,
que es lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear tener
muchos trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse de los
contentos y conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El no
ser antojo está muy claro; porque anque otras veces lo procure, no
podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna
manera se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de
que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpetus;
digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir, como a
los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino nenguno,
porque la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la
imaginación; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que
yo me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre
estaré en esta opinión; y ansí sé de una persona harto llena de temor de
estos engaños, que de esta oración jamás le pudo temer.

     También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el
alma; que a deshora, estando rezando vocalmente, y con descuido de
cosa interior, parece viene una inflamación deleitosa, como si de presto
viniese un olor tan grande, que se comunicase por todos los sentidos
(no digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de esta
manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo
sabroso de gozar el alma de Él, y con esto queda dispuesta para hacer
grandes atos y alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced
es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni
los deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario
sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por
algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta merced con
hacimiento de gracias.
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Capítulo tercero

 

     Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna
manera parece mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y
por eso me deterné algo en ella, que son unas hablas con el alma, de
muchas maneras; unas parece vienen de afuera, otras de lo muy interior
del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen
con los oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y muchas,
puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u
melencólicas, digo de melencolía notable; de estas dos maneras de
personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y
oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas
como a personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo
dijere, que no haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a
Dios; y que a muchos ha engañado el Demonio por allí, anque no será
quizá ansí a ella, por no la afligir más que tray con su humor. Porque si
le dicen que es melencolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo
oye, porque le parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta con
quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga caso dello;
porque suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas,
anque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas,
siempre de estas cosas hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu.
Y digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque si
es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es
probado. Esto es ansí, mas no sea apretando mucho el alma y
inquietándola; porque verdaderamente ella no puede más.

     Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las
maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de
la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Señor, las
señales que hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas
peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de
oración, y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar
crédito, ni tampoco en dársele, cuando son solamente para vosotras
mesmas de regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u
sea antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis,
anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los
fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y
ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de
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ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio; porque anque sean de
vuestra flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de
cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan quitando; y sí
quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo
primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior,
no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se
pueden tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es el
poderío y señorío que train consigo, que es hablando y obrando.
Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y alboroto interior
que queda dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; con una
palabra de éstas, que diga solamente: -«No tengas pena»-, queda
sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena, con
que le parecía que todo el mundo y letrados que se juntaran a darle
razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran,
quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor, y
otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y
con una palabra que se le diga sólo: -«Yo soy, no hayas miedo»-, se le
quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno
bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos
negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que se
sosiegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y
desta manera otras muchas cosas.

     La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y
recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios.
¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo
que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor,
sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que
está atada por amor con Vos, y Vos con ella?

     La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy
mucho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las que por acá
entendemos, digo, que oímos de los hombres, que anque sean muy
graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni
tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que
queda una certidumbre grandísima, de manera que, anque algunas
veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si
será u no será, y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, en la
mesma alma está una seguridad, que no se puede rendir; anque le
parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, no
se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que los hombres
no entienden, mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace.
Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve muchos desvíos,
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porque como ha tiempo que lo entendió, y las operaciones y
certidumbre, que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, han lugar
estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación;
nenguna de estas le queda al presente, sino que moriría por aquella
verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe
poner el Demonio para dar pena, y acobardar el alma, en especial, si es
en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos
bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y en ellas
hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es
harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer obras que no
entienden nuestros entendimientos. Con todos estos combates, anque
haya quien diga a la mesma persona que son disbarates, digo los
confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos
hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una
centella no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás
esperanzas estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de estar
viva aquella centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple
la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no
querría sino alabar siempre a su Majestad, y mucho más, por ver
cumplido lo que se le había dicho, que por la mesma obra, anque le
vaya muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el
alma, que salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona
la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en
esto pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se
acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no
había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se
le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la suma
verdad. Y ansí es grande la alegría cuando, después de mil rodeos y en
cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le
hayan de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no
que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no
todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar
por malo.

     Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni
certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo
sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en
oración de quietud y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de
complesión u imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en
este gran recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo
esterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, que como una
persona que duerme, y an quizá es ansí que están adormizadas, como
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manera de sueño les parece que las hablan, y an que ven cosas, y
piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y
también podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente,
parecerles que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces.
Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, no se
podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio
hay más que temer, mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se
puede asigurar ser de Dios, anque no de manera, que si es cosa grave lo
que se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u de negocios de
terceras personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin
parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque más y
más entienda y le parezca claro ser de Dios. Porque esto quiere su
Majestad, y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos tiene dicho
tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser
palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y
nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo,
cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra
cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en esto, téngolo por
cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro
Señor, que jamás os acaezca.

     Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para
mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual, que
adelante diré como es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro
oír aquellas palabras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en
secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las operaciones que
hace la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio
tener parte allí. Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay
siguridad de que no procede de la imaginación, y también si hay
advertencia la puede siempre tener de esto por estas razones:La
primera, porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es
tan clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se
dijo por un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que
se antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni palabras tan
distintas, sino como cosa medio soñada.

     La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se
entendió, digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación,
anque hartas se responde a lo que pasa de presto por el pensamiento u a
lo que antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que jamás tuvo
acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber
fabricado la imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo
que no había deseado, ni querido, ni venido a su noticia.
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     La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación
es como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan
poco a poco.

     La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se
comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría comprender
tan de presto.

     La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo
que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que ellas
suenan sin palabras. En este modo de entender, hablaré en otra parte
más, que es cosa muy delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en
esta manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en especial
alguna por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de
entenderse; y ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia, porque
han sido muchas veces las que el Señor le hace esta merced, y la mayor
duda que tenía era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser
Demonio más presto se puede entender; anque son tantas sus sotilezas,
que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en
las palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se
entendieron como en el espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer
los efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes
inquietud y alboroto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma
es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por
cosa que entienda. Si son favores y regalos del Señor, mire con
atención si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de
regalo, no quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios;
porque es cosa muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le
hace, muy más en menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray
de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más empleada su
voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni acordarse de su
propio provecho, y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su
voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció aquellas
mercedes, sino el Infierno. Como hagan de estos efetos todas las cosas
y mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma espantada, sino
confiada en la misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el
Demonio que la engañe, anque siempre es bien se ande con temor.

     Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les
parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras que les
dicen y si son interiores, destraerse de manera que no se admitan, con
esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no
hablo de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna
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cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá
ninguno, porque de tal manera el mesmo espíritu que habla, hace parar
todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna
manera me parece, y creo es ansí, que sería más posible no entender a
una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien,
porque podría no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en
otra cosa, mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que
se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna
manera; porque el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué
creo era, puede hacer parar las potencias y todo el interior, de manera,
que ve bien el alma, que otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que
ella, y hácela harta devoción y humildad; ansí en escusarlo no hay
remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos
los ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he
dicho; amén. Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo que en
esto he pretendido, y que sea de algún aviso para quien lo tuviere.
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Capítulo cuarto

 

     Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede
traer la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y
su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con
estas cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan
gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y
pareceros ha desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no
es menester, y que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga
para desposarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con
el del Cielo, yo os digo que es menester más de lo que pensáis; porque
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por
cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien,
sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para concluir
este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos,
que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan
cerca desta gran Majestad, no era posible, por ventura, quedar con vida.
Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como
por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éstasi. Y como
creo dejo dicho, hay complesiones tan flacas, que con una oración de
quietud se mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he
entendido, como he tratado con tantas personas espirituales, que hay de
arrobamientos, anque no sé si acertaré, como en otra parte que lo
escribí: esto y algunas cosas de las que van aquí, que por algunas
razones, ha parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino
porque vayan las Moradas por junto aquí.

     Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración,
tocada con alguna palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su
Majestad, desde lo interior del alma, hace crecer la centella que dijimos
ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto tiempo por su
deseo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y
piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender
con la dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia
lo enseña. Y ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide
sino ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera que lo puede
después decir, anque no está sin sentido interior; porque no es como a
quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni
esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca
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estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y
conocimiento de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las
potencias están tan absortas, que podemos decir que están muertas, y
los sentidos lo mesmo, ¿cómo se puede entender que entiende ese
secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Creador,
y otras cosas muchas que pasan en este estado, digo en estas dos
Moradas; que ésta, y la postrera se pudieran juntar bien, porque de la
una a la otra no hay puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, que
no se han manifestado a los que an no han llegado a ella, me pareció
dividirlas.

     Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien
demostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo y visiones
imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera queda
imprimido en la memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son
visiones inteletuales tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas
en estos tiempos tan subidas, que no las convienen entender más los
que viven en la tierra para poderlas decir, anque estando sana en sus
sentidos, por acá se pueden decir muchas destas visiones inteletuales.

     Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial
las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien
puede; y anque parezca cosa impertinente, quizá para algunas almas
será de provecho. Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo de
esas mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué
provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede
encarecer, porque anque no las saben decir, en lo muy interior del alma
quedan bien escritas, y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni
las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco
entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan
fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien
es, y que está obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto
por tal, como hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de
entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una
escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no
entendiera tan grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque
anque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén
supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que
dijese; mas si no mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre,
para que viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan
grandes trabajos; mas debía entender tan grandes cosas dentro de los
espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por
el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no
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hemos de buscar razones para entenderlas, sino que como creemos que
es poderoso, está claro que hemos de creer que un gusano de tan
limitado poder como nosotros, que no ha de entender sus grandezas.

     Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas.

     Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar
a entender algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre;
mas digamos ésta: Entráis en un aposento de un rey u gran señor, u creo
camarín los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros
y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en
entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la
Duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, me mandó la
obediencia estar, por haberlos importunado esta señora, que me quedé
espantada en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar aquella
baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar al Señor de tantas
diferencias de cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha
aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era tanto lo que
había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de nenguna
de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera
visto, ni sabría decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que
lo vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida
en este aposento de cielo impíreo que debemos tener en lo interior de
nuestras almas; porque claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene
alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí el alma en éstasi, no
debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, porque está tan
embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que
se desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí
queda después que torna en sí con aquel representársele las grandezas
que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural a más de lo
que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso que fue
ver y que es visión imaginaria! -No quiero decir tal, no es esto de que
trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no
sabe decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo
claro que si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo para mí
que si algunas veces no entiende de estos secretos en los arrobamientos
del alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino
alguna flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complesión,
como somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al
natural y quedarse ansí embebidas, como creo dije en la oración de
quietud. Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que
lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya
propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que
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ha ganado por serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo que hay
en este gran Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni
sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas Moradas
todas, y sólo en la que Él está queda abierta para entrarnos. Bendita sea
tanta misericordia y con razón serán malditos los que no quisieren
aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas mías!,
que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto
pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un
gusano. Y si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien,
¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un
momento dejemos de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por
barrios y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mundo si no nos llega
y ayuda a esto, anque duraran para siempre sus deleites y riquezas y
gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y basura
comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos no
son nada en comparación de tener por nuestro al Señor de todos los
tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad humana! -¿Hasta
cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque
entre nosotras no parece que no es tanta que nos ciegue del todo, veo
unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán
hacernos gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos
aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra miseria, y ellas nos
den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que sanó nuestro
Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle
saque bien de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad.

     Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y
creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no
puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por nuestra
culpa. Porque, anque es verdad que son cosas que las da el Señor a
quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas
las daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por
eso se disminuyen sus riquezas.

     Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de
las Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar
esta alma, se le quita el huelgo de manera que, anque duren un poquito
más algunas veces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar,
anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el
cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas
veces si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un
ser, porque, quitándose esta gran suspensión un poco, parece que el
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cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida
a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi.

     Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el
entendimiento tan enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no
es capaz para entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a
amar, y ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a
asirse a ninguna criatura.

     ¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión
que le da y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas
cuantas maneras se quiere servir de ella! Si de las oraciones pasadas
quedan tales efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan
grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en
Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para
alabarle por ella. Los deseos de hacer penitencia grandísimos; y no
hace mucho en hacerla, porque con la fuerza del amor, siente poco
cuanto hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires en los
tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro
Señor es fácil; y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando no se
les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les hace en secreto,
tiénenla por muy grande; porque cuando es delante de algunas
personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en
alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y
cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque
conocen la malicia del mundo y entienden que no lo echarán por
ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por
ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera me
parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es más en
su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le da?
Como entendió una que estaba en esta aflición de parte de nuestro
Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u mormurar
de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta
persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y
porque si alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que
quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya,
que no ha de tocar naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la
hacienda, enhorabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad;
mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no
se aparta de su Esposo, Él la amparará de todo el mundo, y an de todo
el Infierno. No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es
arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, y creo no se ha
perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay
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efetos muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos
porque quien los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y
como las señales y efetos no conforman con tan gran merced, queda
infamada de manera que con razón no se cree después a quien el Señor
la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén.
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Capítulo quinto

 

     Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo,
que anque todo es uno en la sustancia, en lo interior se siente muy
diferente, porque muy de presto algunas veces se siente un movimiento
tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el espíritu con una
velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por
eso os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de
hacer estas mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que
haga nuestro Señor del alma lo que quisiere.

     ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido
y verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con
ella, sin saber adónde va u quién la lleva u cómo; que al principio de
este momentáneo movimiento no hay tanta certidumbre de que es Dios.
Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes
es peor; que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a
entender el alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha
puesto en sus manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda,
que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente, con más
impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más
que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y
dejarse en las manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más
acertado hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto
ansí, que con la facilidad que un gran jayán puede arrebatar una paja,
este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu. No parece
sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada,
que no me acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin
ningún movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que detiene
los manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los
manantiales por donde venía a este pilar del agua; y con un ímpetu
grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica
de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el
piloto, ni todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen con
furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos puede lo interior del
alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias
hagan más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se hace aquí
caso de ello.
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     Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy
espantando, de cómo se muestran aquí el gran poder de este gran Rey y
Emperador; ¿qué hará quien pasa por ello? Tengo para mí que si los
que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese su Majestad,
como hace a estas almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le
osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido
avisadas por camino tan subido a procurar con todas sus fuerzas no
enojar este Señor! Por Él os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho
su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis
con no hacer más que recibir; mirá que quien mucho debe, mucho ha de
pagar. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que
acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese andaría
siempre con gran aflición; porque mirando lo que su Majestad hace con
ella, y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está
obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad,
que por no se acordar de cuán imperfetamente hace alguna obra, si la
hace, tiene por mejor procurar que se le olvide, y traer delante sus
pecados, y meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene con
qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los
pecadores. Quizá le responderá lo que a una persona que estaba muy
afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que nunca
había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: díjole el mesmo
Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores y trabajos
que había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer
a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he
entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan
miserable, acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas
de éstas podría decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas
y de oración, sé muchas; porque no penséis que só yo me voy a la
mano. Esta paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que se
contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y procuremos siempre
mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos nada, que
no lo recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas
cosas, que se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es
menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más que para nada,
si hay humildad; dénosla el Señor por quien es.

     Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal
manera, que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte,
claro está que no queda esta persona muerta: al menos ella no puede
decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que
toda junta ha estado en otra región muy diferente de esta que vivimos,
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adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su
vida ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible
alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan tantas cosas juntas,
que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su imaginación y
pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es visión
inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor
que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender
algunas cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como si los
hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que ve con los
ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en especial
multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos
del cuerpo ni del alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré
decir, se le representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para
decir. Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá
quizá dar a entender, anque me parece bien dificultoso. Si esto todo
pasa estando en el cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría
que está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. Muchas
veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que sus rayos
tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si
el alma y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus
rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor que
le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior salir sobre
sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es verdad es que con la
presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el fuego, se
levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner,
que, anque no hace ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede
ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo que
puede entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse
en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco todas las
cosas de la tierra, para en comparación de las que ha visto, que le
parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y no
ve cosa de las que le solían parecer bien que no le haga dársele nada de
ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde
ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión
los del pueblo de Israel, para que pase los trabajos de este camino tan
trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. Anque cosa que pasa
tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son tan grandes los
que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su
valor. Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia
imaginación es imposible, ni el Demonio podría representar cosas, que
tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en
especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la grandeza
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de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más se nos da a
entender: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan baja,
en comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni
osa mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si
no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran Dios. Éstas
son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto
valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan esculpidas en la
memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las
goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el
Esposo que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda.

     Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan
liviana cosa? Que verdaderamente parece que el alma se aparta del
cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y no entiende para qué.
Menester es que le dé Él que da todo lo demás. Diréis que bien pagado
va este temor: ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto
puede dar. Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos
servirle, amén.
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Capítulo sesto

 

     Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del
todo al que se las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso;
unas ansias grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy
ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto
ve en él; en viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude esta
pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica
de hallar asiento que dure; antes, como anda el alma tan tierna del
amor, cualquiera ocasión que sea para encender más este fuego la hace
volar; y ansí en esta Morada son muy continuos los arrobamientos, sin
haber remedio de escusarlos, anque sea en público, y luego las
persecuciones y mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin
temores, no la dejan, porque son muchas las personas que se los ponen,
en especial los confesores. Y anque en lo interior del alma parece tiene
gran siguridad por una parte, en especial cuando está a solas con Dios,
por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de engañar el Demonio
de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las mormuraciones
tiene poca pena, sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si
ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su
Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga, porque
éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan gran
aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y
oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al Cielo, no lo
acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no
lo poder desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor,
que en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que está todo su
remedio para no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial, de
advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran
manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse.
Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en
cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una imperfeción si
pudiesen, que por sólo esto, anque no fuese por más, querría huir de las
gentes, y ha gran envidia a los que viven y han vivido en los desiertos;
por otra parte se querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese
ser parte para que un alma alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige
del atamiento que le hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha
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gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando quién
es este gran Dios de las Caballerías.

     ¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera
que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra honra y gloria.
No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso
sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y dejen
pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza
ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y
lo desa padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la
vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan feminil
y baja para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben
a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas,
porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y
las dar por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad que no
merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más morir.

     No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no
me he entendido. Entendamos que son éstos los efetos que quedan de
estas suspensiones u éstasi, sin duda nenguna; porque no son deseos
que pasan, sino que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué
mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser?
Algunas veces se siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y
atemorizada y con tan poco ánimo, que no le parece posible tenerla
para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor entonces en su natural para
mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que si para algo le ha
tenido, ha sido dado de su Majestad con una claridad que la deja
aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios y
de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo más
ordinario está como antes hemos dicho. Una cosa advertí, hermanas, en
estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que aprietan algunas veces
tanto, que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo,
porque en otras, que diré adelante, en ninguna manera se puede, como
veréis. En estos primeros, alguna vez sí podrán; porque hay razón
entera para conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía
san Martín, y podráse volver la consideración si mucho aprietan;
porque, como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy
aprovechadas, ya podría el Demonio moverle, porque pensásemos que
lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí
que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino
que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando por
cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a quien no tuviese la
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espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es una gran
cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque
es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria.

     También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas, que por cada
cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, que no
sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene multitud de lágrimas,
digo, por un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios no
se puede resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón,
que ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de
acabar de llorar; y como ya tienen entendido que las lágrimas son
buenas, no se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan
cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan,
de manera que después ni puedan tener oración ni guardar su regla.

     Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer,
si en todo pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas
me parece puede haber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser,
mas creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en algunas
personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un
corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el
fuego de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como
hace un alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de
aquí, que son más confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y
pocas veces hacen mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que
será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no
le hay, no será malo tener esta sospecha. No pensemos que está todo
hecho en llorando mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, y
de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas
vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias
para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran ayuda
para dar fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es
agua que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para
sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto más
pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos
delante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza y nuestra
bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya agua, siquiera
sequedad. Él sabe mejor lo que nos conviene; y con esto andaremos
descansadas, y el Demonio no terná tanto lugar de hacernos
trampantojos.
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     Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al
alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe
entender qué es. Porque si os hiciera esta merced, la alabéis mucho y
sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión
grande de las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad
para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender
qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto
pasa ansí, que es un gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle a
solas, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro
Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué
de muestras, si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que
se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría
convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que
no puede dudar que está en siguridad, al menos por entonces. Y tengo
para mí, que es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo
del alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas
de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, estando con este
gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso.
Esto debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que
andaba por el campo dando voces, y les dijo que era pregonero del gran
Rey; y otros santos, que se van a los desiertos por poder apregonar lo
que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado
fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, según fue su vida, que hacía
esto mesmo, ye tinían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué
buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y qué mercedes
os ha hecho de teneros en parte que, anque el Señor os haga ésta y deis
muestra de ello, antes será para ayudaros que no para mormuración,
como fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este
pregón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos
y miserable vida en la que ahora vivimos, y dichosas a las que les ha
cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! Algunas veces me es
particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle
tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro
Señor de verse en el monesterio; porque se les ve muy claramente que
salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces querría,
hermanas, hiciésedes esto, que una que comienza, despierta a las
demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis
juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto porque se las dar?
Plega a su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan
segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy
sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como uno que ha
bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los sentidos, u un
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melencólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no sale de una
cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella.
Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no
alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la tiene tan
olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar,
en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a
esta alma, hijas mías todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué
nos puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por
todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén.
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Capítulo sétimo

 

     Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica
tan particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no
hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de
Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han de
gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus
pecados; y será muy gran engaño; porque el dolor de los pecados crece
más, mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que
hasta que estemos adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se
quitará. Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y también es
de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener
por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien
tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le comunica,
entiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora
su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, que no
acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que
dejaba una tan gran majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de las
mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas, y las que
están por decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a sus
tiempos. Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se
avivan en la memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que,
dejado de querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan
ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto
debió siempre, y había de deber; y ansí no le parecía podían llegar
maldades de ninguno a las suyas; porque entendía que no le habría a
quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En
lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder a
Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no
las deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado tan
miserable, como se vieron en algún tiempo, que de pena ni gloria suya
propia no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en Purgatorio, es
más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por las
penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un
alma esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en
miserable estado; porque anque es cosa penosa, aprovecha para
muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y esta es la
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causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido buenas, no
ternán que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en este
cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro
Señor ya perdonados los pecados y olvidados, antes añide a la pena ver
tanta bondad, y que se hacen mercedes a quien no merecía sino
Infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en san Pedro y la
Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían recibido
tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de Dios,
sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento.

     También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná
meditación en los misterios de la sacratísima humanidad de nuestro
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una cosa
que escribí largo en otra parte, y anque me han contradecido en ella y
dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro
Señor, y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en
cosas de la Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán
confesar que es buen camino. Ya puede ser que me engañe, y que
digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el Demonio
por ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho
más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con mucha
advertencia; y mirá que oso decir que no creáis a quien os dijere otra
cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra parte, porque
por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se alargara
en declararlo, decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no
entendemos tanto puede hacer mucho mal.

     También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de
los santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no
puedo pensar en qué piensan; porque apartados de todo lo corpóreo,
para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no
para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y
se acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por
Dios; cuanto más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio,
que es la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no
puede creer que lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño a
sí y a los otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas dos
Moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no
acertarán el camino; harto será si se están en las demás con siguridad.
Porque el mesmo Señor dice que es camino; también dice el Señor que
es luz, y que no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve a
mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no
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sé esotros sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me
ha ido muy bien.

     Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que
como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse
siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced del
Señor, de manera, que después no pueden discurrir en los misterios de
la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa,
mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más
inhabilitado para la meditación; creo debe ser la causa, que como en la
meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el
alma acostumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no
quiere cansarse con el entendimiento. Y también me parece que, como
la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia generosa
aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, mas será imposible,
en especial hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá
tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada del
entendimiento para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este
punto, que es importante, y ansí le quiero declarar más. Está el alma
deseando emplearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa,
mas no podrá aunque quiera; porque anque la voluntad no esté muerta,
está mortecino el fuego que la suele hacer quemar, y es menester quien
le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma
con esta sequedad, esperando fuego del Cielo que queme este sacrificio
que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? No, por
cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor los hace cuando es servido,
por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas quiere su
Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos los haga,
sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí,
que hasta que muramos, por subida oración que haya, es menester esto.
Verdad es, que a quien mete ya el Señor en la sétima Morada es muy
pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta diligencia, por
la razón que en ella diré, si me acordare; mas es contino no se apartar
de andar con Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, adonde,
divino y humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no
hay encendido el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni se siente la
presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto quiere su
Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y preguntemos a
las criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus
Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo
por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que
no lo dé el Señor en un año, y an en muchos: su Majestad sabe el por
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qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para qué. Pues
sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar
su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando
el Señor quisiere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en
estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y
representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. Decís,
quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo
meditación al discurrir mucho con el entendimiento de esta manera:
Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos a su
único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de
toda su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no
para el entendimiento hasta que está puesto en la ; u tomamos un paso
de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en este
misterio, considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él y
que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la huida de los
apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria oración.

     Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios
a cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he
dicho, no sé la causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná,
digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray
presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la Ilesia
Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido
tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas
centellas para encenderla más en el que tiene a nuestro Señor, sino que
no se entiende; porque entiende el alma estos misterios por manera más
perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la
memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso
sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos
días, mirando con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos
sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con ternura,
a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por
quien tanto padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa la
memoria y el entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar
a discurrir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar
en ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que
no lo empidirá la muy subida oración; y no tengo por bueno que no se
ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la supendiere el Señor, muy
enhorabuena, que anque no quiera, la hará dejar en lo que está; y tengo
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por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran
ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir,
que dije al principio, y tengo para mí que no podrá quien ha llegado a
más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las
almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las juzguen
inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están encerrados
en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará entender,
sea cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an
medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a llegar a
oración de quietud, y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor,
paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues
créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es
larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a
nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y santos,
para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús
para no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de
que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro contento y gusto
algunas veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en la
oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser,
terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda
dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y desembeberos con
todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que os
dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos
para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo
queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no
huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la
Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos,
que convenía que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no
lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía
que era Dios y hombre; y anque le amaba más que ellos, era con tanta
perfeción, que antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles
tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de estar
nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y
que podría el Demonio venir y hacer perder la devoción con el
Santísimo Sacramento. El engaño que me pareció a mí que llevaba no
llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor
Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando
aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser
tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma, me
parece, como un ave revolando que no halla adónde parar, y perdiendo
harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni medrando en la
oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque
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me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración
que llevaba con una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro
cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya habido nengún
tiempo que yo careciese de entender que se podía malganar con tan
gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido
por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre alabado, amén.
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Capítulo octavo

 

     Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho,
y que mientra más adelante va un alma más acompañada es de este
buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando su Majestad
quiere, no podemos sino andar siempre con Él; como se ve claro por las
maneras y modos con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra
el amor que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan
admirables, que por si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis
espantadas, quiero decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma,
alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque no nos las
haga a nosotras, de que se quiera ansí comunicar con una criatura,
siendo de tanta majestad y poder. Acaece estando el alma descuidada
de que se le ha de hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla,
que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni con los
ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por
qué. Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía entender qué
cosa era, pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro
Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar,
digo, que estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía
consigo grandes efetos para entender que lo era, todavía andaba con
miedo, y ella jamás había oído visión inteletual, ni pensó que la había
de tal suerte; mas entendía muy claro que era este Señor el que la
hablaba muchas veces de la manera que queda dicho; porque hasta que
le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, anque
entendía las palabras. Sé que estando temerosa de esta visión, porque
no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos
días, y an más que un año alguna vez, se fue a su confesor harto
fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro
Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía
rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el
que la hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores
todavía, muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía:
«No hayas miedo, que Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con
tan buena compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar con una
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ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa
que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada
vez que quería tratar con su Majestad en oración, y an sin ella, le
parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; anque el entender
las palabras no era cuando ella quería, sino a deshora, cuando era
menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos sentidos
que podemos sentir que está cabe nosotros una persona, porque es por
otra vía más delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan cierto,
y con tanta certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría
antojar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efetos
interiores, que ni los podría haber, si fuese melencolía, ni tampoco el
Demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y con tan
continos deseos de contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo
que no la llega a Él; y después se entendió claro no ser Demonio,
porque se iba más y más dando a entender. Con todo, sé yo que a ratos
andaba harto temerosa, otros con grandísima confusión, que no sabía
por dónde le había venido tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo,
que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante de ella, y
ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que
en esto dijere. Es merced del Señor, que tray grandísima confusión
consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo sería al
contrario; y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de
Dios, que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en
nenguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino
dado de la mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced
algunas de las que quedan dichas, ésta tray consigo un particular
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan contina nace un amor
ternísimo con su Majestad, y unos deseos an mayores que los que
quedan dichos, de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de
conciencia grande; porque hace advertir a todo la presencia que tray
cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que
hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no
se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y
an para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi
contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy
ordinarias. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced,
y muy mucho de preciar, y agradece al Señor, que se la da tan sin
poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría.
Y ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda con mucha
soledad, mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a
tener aquella compañía aprovechan poco, que lo da el Señor cuando
quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también es de algún
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santo, y es también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como
se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima.
Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino
que lo sabe con una grandísima certidumbre. An ya el Señor, cuando
habla, más fácil parece, mas el santo que no habla, sino que parece le
pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de
maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural, para entender las
grandes grandezas de Dios, pues an éstas no somos capaces, sino que
con admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; y
ansí le haga particulares gracias por ellas, que pues no es merced que se
hace a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer mayores
servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a ello. De aquí viene
no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios
de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada a ello
que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa las entrañas, y con
muy grande razón.

     Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo, porque,
como he dicho, no tengo que es posible durar tanto siendo Demonio,
haciendo tan notable provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz
interior, que no es de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala,
hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia estimación, y
pensar era mejor que los otros. Mas este andar siempre el alma tan
asida de Dios y ocupando su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que
anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no
permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende otra cosa sino
agradar a su Majestad, y poner su vida por su honra y gloria, sino que
luego ordenará como sea desengañada. Mi tema es y será que como el
alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de
Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si primite alguna vez se
le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna
fuere por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es
que hay temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que
por ser tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal de
no ser de Dios, si no os vierdes con los efetos que queda dicho. Es bien
que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy
buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, u si hubiere alguna
persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le
hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os
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dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma;
encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis engañadas.
Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si es buen
letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el
mesmo Señor, que anda con vos os consolará y asegurará, y a él le irá
dando luz, para que os la dé. Si es persona que anque tiene oración, no
la ha llevado el Señor por ese camino, luego se espantará y lo
condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare,
también espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya
segura el alma por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se
comunique, para que anden con seguridad entramas. Y tratado con
estas personas, quiétese, y no ande dando más parte de ello; que
algunas veces, sin haber de qué temer, pone el Demonio unos temores
tan demasiados, que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en
especial si el confesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él
mesmo la hace andar comunicando. Viénese a publicar lo que había de
razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada;
porque cuando piensa que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden
muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden,
según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande aviso en esto,
y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no piense que por tener
una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a
cada una como ve que es menester.

     Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a
veces lleva Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto
por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con
más mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviese a
nuestro Señor que ésa será la más santa; anque la certidumbre poco se
pueda saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que
merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo
que acá podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.
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Capítulo noveno

 

     Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son
adonde puede meterse el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe
de ser, mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera me parecen
más provechosas, porque son más conformes a nuestro natural; salvo de
las que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a éstas no
llegan nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo
pasado que está este Señor; que es como si en una pieza de oro
tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes;
sabemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos visto; mas las
virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con
nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de
preciar; porque por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de
algunas enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos mirar,
ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera de abrirle, sola la
sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; y
abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca,
como lo hace. Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de
presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está que le será
después muy mayor contento, cuando se acuerde del admirable
resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su memoria.
Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar más a
esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la
manera que quiere, u como andaba en el mundo, o después de
resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a
la de un relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea
adonde para sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese
que no es pintada al parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva, y
algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole grandes
secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga algún
espacio, no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí
esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto; que
cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello nenguna cosa,
porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo
puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia
mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una luz
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infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante,
si se pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas
las veces que Dios hace esta merced a el alma, se queda en
arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo
espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite que
podría una persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en
pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra
imaginación ni entendimiento, es su presencia de tan grandísima
majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es menester
aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan dicho, que se da
bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los
reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto
con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os
desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a
juzgar? Pues viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa
pone miraros tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan rigurosa
voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la
memoria de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos será poco
bien, pues san Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí
no se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la relisión
que guardamos; pues cuando mucho durare, es un momento,
comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan
ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que
fuesen nada, en comparación de cuando me acordaba que habían los
condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y beninos
del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda
mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le ha
representado, pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta
debe de ser la causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su
flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan subida
comunicación con Dios.

     Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este
Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente
consideración, fabricada en la imagen de alguna figura; será como cosa
muerta en estotra comparación. Acaece a algunas personas, y sé que es
verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser
de tan flaca imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es,
que se embeben de manera en la imaginación que todo lo que piensan
claramente les parece que lo ven; anque si hubiesen visto la verdadera
visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van
ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace
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después ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho más que si
viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer
caso de ello, y ansí se olvida mucho más que cosa soñada. En lo que
tratamos no es ansí, sino que estando el alma muy lejos de que ha de
ver cosas, ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa muy
por junto, y revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y
alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como
cuando fue derrocado san Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el
cielo, ansí acá en este mundo interior se hace gran movimiento: y en un
punto, como he dicho, queda todo sosegado, y está el alma tan
enseñada de unas tan grandes verdades que no ha menester otro
maestro; que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha quitado la
torpeza; y dura con una certidumbre el alma de que esta merced es de
Dios, algún espacio de tiempo, que anque más le dijesen lo contrario,
entonces no la podrían poner temor de que puede haber engaño.
Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino
como he dicho en estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas de la
fe, que puede el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme
en ella; antes mientra más la combate, más queda con certidumbre de
que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí,
que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él representarlo, mas
no con esta verdad y majestad y operaciones. Como los confesores no
pueden ver esto, ni por ventura a quien Dios hace esta merced sabérselo
decir, temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con aviso, hasta
guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, y ir poco a poco
mirando la humildad con que dejan al alma, y la fortaleza en la virtud;
que si es de Demonio presto dará señal, y le cogerán en mil mentiras. Si
el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas cosas, poco tiempo
ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios u
imaginación u Demonio; en especial si le ha dado su Majestad don de
conocer espíritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga espiriencia,
lo conocerá muy bien. Lo que es mucho menester, hermanas, es que
andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir los
pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay
esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es
muy amigo que a el que está en su lugar se trate con la verdad y
claridad que consigo mesmo, deseando entienda todos sus
pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y con esto
no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios, si tenéis
humildad y buena conciencia, no os dañará; que sabe su Majestad sacar
de los males bienes, y que por el camino que el Demonio os quería
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hacer perder, ganaréis más; pensando que os hace tan grandes
mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siempre ocupada
en la memoria su figura; que como decía un gran letrado, que el
Demonio es gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen del
Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el
Demonio guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea
muy malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que hace,
si es de todo nuestro Bien.

     Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí
viesen alguna visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado
a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an
acá se sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra, que hacía
semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto más es
razón, que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u
cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte
esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo
afligida, que la mandaban tomar este remedio: no sé quién le inventó tan
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace. El mío
es, que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. En
estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en este
caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que es
cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo y
hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor
haber visto a una persona que nos hace mucho bien que si nunca la
hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto consuelo y provecho tan
sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo hartos, mas como queda dicho
tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de decir más, no me
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís
que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis que
os lleve por este camino: anque os parezca muy bueno, y se ha de tener en
mucho y reverenciar, no conviene por algunas razones. La primera, porque
es falta de humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y
ansí creo que no terná mucha quien lo desare; porque ansí como un bajo
labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo
merece, ansí lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que nunca se
darán, porque primero da el Señor un gran conocimiento propio, que hace
estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad que se la hace muy
grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene tales pensamientos! La
segunda, porque está muy cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha
menester el Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, para
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hacernos mil trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando hay
un gran deseo, y la mesma persona, se hace entender que ve aquello que
desea, y lo oye como los que andan con gana de una cosa entre día y
mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy
gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me
conviene más, sino dejar al Señor que me conoce, que me lleve por el que
conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son
pocos los trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? No,
sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para
sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, como
hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y créeme, que
es lo más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más
que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que sea
hecha su voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con determinada
voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir
muchas mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque antes quedan
más obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más merecer, no
nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay muchas
personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas
mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es
contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son muy muchos los
trabajos; y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo
las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes
en más subida perfeción; mas el que las tuviese, con haberlas ganado a
costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el
Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era
hombre, que estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin
estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a
nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo escusaran.
Digo regalos, no de estas visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son
mucho de estimar, sino los que da el Señor en la contemplación. Verdad es
que también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy
enamoradas, que querrían viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y
ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir gloria por
cosa, para esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a el amor, que
es su natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar
invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese menester quedar
para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios, lo haría de muy
buena gana. Sea alabado para siempre, amén; que abajándose a comunicar

con tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.
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Capítulo décimo

 

     De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas
apariciones; algunas cuando está afligida, otras cuando le ha de venir
algún trabajo grande, otras por regalarse su Majestad con ella, y
regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa; pues el intento
no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay en este
camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la
manera que son, y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que
cada imaginación es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es
posible, no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho el
Demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y inquieta un alma,
porque ve que le es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a
Dios.

     Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y
menos peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y
ansí se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias
puédense más dar a entender.

     Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y
muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da el
Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el mesmo Dios;
que éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo
que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual,
adonde se le descubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene
todas en sí mesmo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un
memento, quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese
más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo
Dios, digo, estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero
poner una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que anque
esto es ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u no lo
queremos entender; porque no parece sería posible, si se entendiese
como es, ser tan atrevidos.

     Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy
grande y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios.
Por ventura ¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste
palacio? No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el
mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades
que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran
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consideración, y muy provechosa para los que sabemos poco, que no
acabamos de entender estas verdades, que no sería posible tener
atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran
misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, y
démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de sentirnos de
cosa que se haga ni se diga contra nosotras, que es la mayor maldad del
mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro
en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez una palabra, que se
dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala intención. ¡Oh miseria
humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh,
pues, no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que
de muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace,
pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le
hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran razón en querer que
todos perdonen, por agravios que les hagan. Yo os digo, hijas, que
anque pasa de presto esta visión, que es una gran merced que hace
nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella,
trayéndola presente muy ordinario.

     También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede
decir, mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja
escurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a
entender, que Él solo es verdad, que no puede mentir; y dase bien a
entender lo que dice David en un Salmo, que todo hombre es
mentiroso, lo que no se entendiera jamás ansí anque muchas veces se
oyera; es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo
mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo qué
era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad. Yo
quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede decir.
Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios
y Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de andar en
esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a
Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas con no decirla por
ninguna cosa, sino que andemos en verdad adelante de Dios y de las
gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo nos
tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios
lo que es suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en
todo la verdad, y ansí ternemos en poco este mundo, que es todo
mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez estaba yo
considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud
de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, sino
de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la humildad es
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andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros,
sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A
quien más lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en
ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este
propio conocimiento. Amén.

     De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a
verdadera esposa que ya está determinada a hacer en todo su voluntad,
le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas.
No haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por
parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que
temer, sino que alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi
parecer, ni an la imaginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el
alma queda con gran satisfación.
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Capítulo undécimo

 

     ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el
alma para que la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que
la tengo olvidada) y haga asiento a donde ha de morir? No por cierto,
antes está muy peor; anque haya muchos años que reciba estos favores,
siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda
mayor dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las
grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle,
crece mucho más al deseo; porque también crece el amar mientras más
se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene
en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega
a tan gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con
lo que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entendido
que a Dios no hay que poner término, que en un memento puede llegar
a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso es su Majestad
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros.
Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes
ímpetus que quedan dichos (que todo esto parece procedido de nuestro
amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en comparación de
estotro, porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese
sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí
mesma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por una
palabra que oye de que se tarda el morir, venir de otra parte, no se
entiende de dónde ni cómo, un golpe u como si viniese una saeta de
fuego. No digo que es saeta; mas cualquier cosa que sea, se ve claro
que no podía proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, anque
digo golpe: más agudamente hiere, y no es adonde se sienten acá las
penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde
este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro
natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible
tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las
potencias de manera que no quedan con ninguna libertad para cosa,
sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría
pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que
quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de
sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he dicho, ayudar a
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sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para
entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de
Dios; y ayuda su Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel
tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto grado, que procede
quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona sufrida y mostrada,
a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque este
sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior
del alma. Por esto sacó esta persona cuán más recios van los
sentimientos de ella que los del cuerpo, y se le representó ser de esta
manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener
cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que acá
tiniéndole padecen. Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé
que se moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es gran peligro
de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado,
y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiese
ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y le abrasa
de manera que, con otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus
deseos; no porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se
descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos u tres días
después sin poder an tener fuerza para escribir y con grandes dolores; y
an siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que de antes.
El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior del
alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un
dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten
poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo
sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; que por
qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues le está tan rendida.
Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque
su razón está de suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la
razón que tiene para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para qué
quiere vida? Siente una soledad estraña, porque criatura de toda la tierra
no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo, como no fuese el
que ama, antes todo la atormenta; mas vese como una persona colgada,
que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con
esta sed, y no puede llegar a el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya
en tal término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite,
sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo
dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas
todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo mucho cueste
mucho; cuanto más que, si es purificar esta alma para que entre en la
sétima Morada, como los que han de entrar en el Cielo se limpian en el
Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua en la
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mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede
ser mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta
persona había pasado muchas, ansí corporales como espirituales; mas
todo le parece nada en esta comparación. Siente el alma que es de tanto
precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino
que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas
con esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida si Dios
fuese dello servido, anque no sería morir de una vez, sino estar siempre
muriendo, que verdaderamente no es menos. Pues consideremos,
hermanas, aquellos que están en el Infierno, que no están con esta
conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni
viendo ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y
más, digo más y más cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento
del alma tan más recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan,
mayores sin comparación que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver
que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas
almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea
nada para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo
que será imposible dar a entender cuán sensible cosa es el padecer del
alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el
mesmo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo muy
mucho que le debemos en traernos a estado que por su misericordia
tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados.
Pues, tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta alma con mucha
pena), en este rigor es poco lo que le dura, será cuando más tres o
cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no fuese con
milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no
durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad es que
esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en
conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y habiendo estado
toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo
oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede
resistir!, no más que si metida en un fuego quisiese hacer a la llama que
no tuviese calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar
en disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran
peligro en que está, anque de lo interior no puedan ser testigos. Es
verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le
parecen todas las cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible, si
alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural,
acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto que se muere
por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para salir del cuerpo
no le falta casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena
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por no acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza
natural, que, por otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber
remedio que se quite esta pena hasta que la quite el mesmo Señor, que
casi es lo ordinario, con un arrobamiento grande u con alguna visión,
adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para que quiera
vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el
alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos que le
pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso que
sintió su alma, no le parece son nada. De manera que queda
aprovechada y que gustaría padecerle muchas veces; mas tampoco
puede eso en ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a
tener hasta que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni
quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo
que antes, porque ve que cosa de él no le valió en aquel tormento; y
muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el Criador es
el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de
no ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar.
Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que son
peligro de muerte. La una ésta, que verdaderamente lo es, y no
pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan grandísimo
estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte
que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no
sería poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en
decir que es menester ánimo y que terná razón el Señor cuando le
pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los hijos de
Zebedeo: si podrían beber el cáliz.

     Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha
razón, porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y
en todo defiende a estas almas, y responde por ellas en las
persecuciones y mormuraciones, como hacía por la Madalena, anque no
sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo
paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle
todas las criaturas, amén.
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Moradas sétimas
 

Capítulo primero

 

     Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino sería
pensar esto: pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le
ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias y
grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho y
se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta
misericordia nos hace que haya comunicado estas cosas a persona que
las podamos venir a saber, para que mientra más supiéremos que se
comunica con las criaturas más alabaremos su grandeza, y nos
esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el
Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las
preciamos como merece criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no
entendemos los grandes secretos que están en ella. Plega a su Majestad,
si es servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo os diga algo
de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien mete en
esta Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues sabe que mi
intento es que no estén ocultas sus misericordias, para que más sea
alabado y glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino
por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para que entendáis
lo que os importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo
este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos bienes
consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura
tan miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, pensando si
será mejor acabar con pocas palabras esta Morada; porque me parece
que han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima
vergüenza, porque conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra
parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza, anque más juicios de
éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un poquito más, y gríteme
todo el mundo; cuando más que estaré yo quizá muerta cuando se
viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén.
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     Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha
padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por
esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela en su
Morada, que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe
tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y
digamos otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no
entendamos es el alma alguna cosa escura, que como no la vemos, lo
más ordinario debe parecer, que no hay otra luz interior, sino esta que
vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que
no está en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia,
que está en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la
luz, como creo dije en la primera Morada; que había entendido una
persona que estas desventuradas almas es ansí que están como en una
cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les
aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos
compadecernos dellas y mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y que
también puede el Señor haber misericordia de ellas. Tomemos,
hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es
grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy
mayor que sería si viésemos un cristiano atadas las manos atrás, con
una fuerte cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de hambre, y
no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy estremados manjares,
sino que no los puede tomar para llegarlos a la boca; y an está con
grande hastío, y ve que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino
eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no le llevar a la boca
que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas?
Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en
vuestras oraciones de almas semejantes.

     No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están en
gracia, que podemos considerar, no una cosa arrinconada y limitada,
sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas Moradas como
habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay
morada para Dios. Pues cuando Majestad es servido de hacerle la
merced dicha de este divino matrimonio, primero la mete en su morada,
y quiere su Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en
estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces, y en
la oración que queda dicha de unión, anque no le parece a el alma que
es tanta llamada para entrar en su centro, como aquí en esta Morada,
sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de otra,
el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo
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quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sentir cómo u de qué
manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite que
entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta
consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias todas se pierden.
Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas
de los ojos, y que vea y entienda algo de la merced que le hace, anque
es por una manera estraña y metida en aquella Morada por visión
inteletual; por cierta manera de representación de la verdad, se le
muestra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación
que primero viene a su espíritu, a manera de una nube de grandísima
claridad, y estas personas distintas, y por una noticia admirable, que se
da a el alma, entiende con grandísima verdad ser todas tres personas
una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo
que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista,
anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es
visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la
hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que
dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el
alma, que le ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán
diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por esta
manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma,
porque nunca más le parece se fueron de con ella, sino que
notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que están en lo interior
de su alma, en lo muy más interior, en una cosa muy honda, que no
sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina
compañía. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan
embebida, que no pueda entender en nada: mucho más que antes, en
todo lo que es servido de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda
con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el alma, jamás Él
la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su
presencia, y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha
hecho esta merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar, anque no
deja de andar con más cuidado que nunca, para no le desagradar en
nada. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo
tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas
que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es con
esta tan clara luz siempre advierte se halla con esta compañía. Digamos
ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras
y cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz
para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de entender que
están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a
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ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro
Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta misericordia la
hace en día en nunca se ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan
entendido. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma
para más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien
ayudada para en todo ir adelante en la perfeción y perder el temor que
traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como queda
dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la parecía que por
trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía
de aquel aposento; de manera que en alguna manera le parecía había
división en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después
que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de
Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba
allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en
tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os
parecerá hijas, desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque se
entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que
es muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas interiores, de
manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy
conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una
división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente
manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor.
También me parece que el alma es diferente cosa de las potencias, y
que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que
sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el
Señor nos hace merced de llevarnos, por su misericordia, adonde
entendamos estos secretos.
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Capítulo segundo

 

     Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio,
anque esta gran merced no debe cumplirse con perfeción, mientras
vivimos, pues si nos apartásemos de Dios se perdería este tan gran bien.
La primera vez que Dios hace esta merced, quiere su Majestad
mostrarse a el alma por visión imaginaria de su sacratísima Humanidad,
para que lo entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano
don. A otras personas será por otra forma: a esta de quien hablamos se
le representó el Señor, acabando de comulgar, con forma de gran
resplandor y hermosura y majestad, como después de resucitado, y le
dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él
ternía cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para sentir
que para decir. Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se
había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue
con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y
también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no
es la visión pasada, no había visto otras. Porque entended que hay
grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan
grande del desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay
entre dos desposados, a los que ya no se pueden apartar. Ya he dicho
que anque se ponen estas comparaciones, porque no hay otras más a
propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que
si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio
espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy
interior del alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi
parecer, no ha menester puerta por donde entre; digo que no es
menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece
que va por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la
Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión del
matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este
centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más
delicada que las dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar
por la puerta, cuando les dijo: «Paz vobis.» Es un secreto tan grande y
una merced tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en un
instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo
comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel memento la
gloria que hay en el Cielo, por más subida manera que por ninguna
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visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de que, a cuanto se
puede entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una
cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido su Majestad
mostrar el amor que nos tiene en dar a entender a algunas personas
hasta adónde llega, para que alabemos su grandeza; porque, de tal
manera ha querido juntarse con la criatura, que ansí como los que ya no
se pueden apartar, no se quiere apartar Él de ella. El desposorio
espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también
lo es, porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se
pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos ordinariamente,
que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda el alma
sin aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En estotra
merced del Señor no, porque siempre queda el alma con ¡su Dios en
aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se
juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz
y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de
la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si
cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo
agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que
cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la mar, no habrá
remedio de apartarse, u como si en una pieza estuviesen dos ventanas
por donde entrase gran luz, anque entra dividida, se hace todo una luz.
Quizá es esto lo que dice san Pablo: -El que se arrima y allega a Dios,
hácese espíritu con Él-, tocando este soberano matrimonio, que
presupone haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y también
dice, Miqui bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede decir
aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere,
y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto se entiende
mejor cuando anda el tiempo, por los efetos, porque se entiende claro,
por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma,
hay muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar,
porque las siente muy bien el alma, anque no se saben decir; mas que es
tanto este sentimiento que producen algunas veces unas palabras
regaladas, que parece no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida
y sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera; porque de
aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios siempre sustentando
el alma, salen unos rayos de leche, que toda la gente del Castillo
conforta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo
mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se
consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas veces algún golpe de
aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos
dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una persona que está
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decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía dejar de sentir,
de la mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden estas
operaciones que digo; porque ansí como no nos podría venir un gran
golpe de agua, si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende
claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta
vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que se envía a las
potencias de lo interior del alma. Ella, como he dicho, no se muda de
aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los
Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. Heme acordado
que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y el
decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque, como las
palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera
debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas,
que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en
puro espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el
espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que
es criatura y deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor
la ha de hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor
por sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen una cosa con el
Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre, y el
Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no
dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su Majestad: «No sólo
ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en Mí
también», y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras
tan verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta oración lo ve
por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa!
Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar;
mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. Pues tornando a
lo que decíamos, en metiendo el Señor a el alma en esta Morada suya,
que es el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo
impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los demás, ansí
parece no hay los movimientos en esta alma, en entrando aquí, que
suele haber en las potencias y imaginación, de manera que la
perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en llegando
el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de
tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que
parece está el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina
Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al menos sé
cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado años, que no se
tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en
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guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes
deseos de servirle, como se dirá adelante, y con ordinaria pena y
confusión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está
obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia; porque el
hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es más deleite. La
verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla
hacer y fuerzas, que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto
da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está
plantada, que ansí como el árbol que está cabe las corrientes de las
aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de
deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está
hecho uno con el agua celestial que dijimos?

     Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y
sentidos y pasiones están siempre en esta paz: el alma sí, mas en
estotras Moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y
fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto es
lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una cosa tan
dificultosa de decir y an de creer, que pienso, hermanas, por no me
saber dar a entender, no os dé alguna tentación, de no creer lo que digo,
porque decir que hay trabajos y penas y que el alma se está en paz es
cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios
que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad
en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino
y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto:
ansí acá, anque en estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras
ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en aquélla, que la haga quitar
de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna pena, no es de manera
que la alboroten y quiten la paz; porque las pasiones están ya vencidas,
de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen más rendidas.
Duélenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el
cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, que
no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es
verdad lo que he dicho.
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Capítulo tercero

 

     Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima
alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué
vida hace u qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque en los
efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo
entender, son los que diré:

     El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no
es, como queda dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce
ni se acuerda que para ella ha de haber Cielo ni vida ni honra, porque
toda está empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras
que le dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por
sus cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede
suceder no tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como digo,
parece ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando
entiende que puede haber por su parte algo en que acreciente un punto
la gloria y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su
vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y
dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está obligada
conforme a su estado, que hablamos en cosas interiores, que de obras
esteriores poco hay que decir, que antes esa es su pena, ver que es nada
lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es
servicio de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.

     Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le
inquiete como solía; porque es en tanto estremo el deseo que queda en
estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que
su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca,
enhorabuena; sino, no se mata como solía.

     Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna
enemistad con los que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran
amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo sienten
tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y
encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su
Majestad holgarían perder porque se las hiciese a ellos, porque no
ofendiesen a nuestro Señor.
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     Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y
afliciones que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor;
ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea
alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que, no sólo no
desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos
trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque
fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma
del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la
gloria que tienen los santos: no desean por entonces verse en ella. Su
gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en
especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de
veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es que
algunas veces que se olvida de esto, tornan con ternura los de gozar de
Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo lo poco que le
sirve; mas luego torna y mira en sí mesma con la continuanza que le
tiene consigo, y con aquello se contenta, y ofrece a su Majestad el
querer vivir como una ofrenda, la más costosa para ella que le puede
dar. Temor ninguno tiene de la muerte más que ternía de un suave
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con tormento
tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. El fin
es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos,
como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora
vive. Claro está que su vida no fue sino contino tormento, y ansí hace
que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva como a flacos
en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve que la han
menester.

     Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; no sequedades ni
trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor,
que nunca querría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida,
el mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que se ve
clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de
lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran
suavidad, mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa
que se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan
ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con advertencia: que
ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por
grande que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá que este
movimiento interior procede del centro del alma y despierta las
potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene
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de comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto
otra cosa que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan
suaves y penetrativos. Esto habréis, hermanas, espirimentado porque
pienso, en llegando a tener oración de unión, anda el Señor con este
cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada interior,
adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto es
suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que
sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. La
diferencia que hay aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay
sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas las otras a
tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que
esta merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un
ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no tienen que
ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma
y la metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni
le dejará el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, como
he dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella
ha hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin
ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me
parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se
había de oír ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada
suya, sólo Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para
qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le
quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa,
porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es
poquísimo intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las
potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

     Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los
arrobamientos se le quitan si no es alguna vez, y está no con aquellos
arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces, y ésas casi
siempre no en público como antes, que era muy de ordinario, ni le
hacen al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes, que
si ven una imagen devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u
música, como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la
espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma
ha visto tanto en esta Morada, que no se espanta de nada, u que no se
halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal compañía. En fin,
hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el Señor a
mostrar lo que hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita
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esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá
es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u puede ser
que quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en
secreto, por algunos fines que su Majestad sabe, que sus juicios son
sobre todo lo que acá podemos imaginar.

     Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos
en los grados de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el
alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se
le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva que va
herida en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí
halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la
oliva, por señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y
tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas
cosas de la Escritura, que debe haber para dar a entender esta paz del
alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran los
cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la quitéis por
vuestra misericordia, que, en fin, hasta que les deis la verdadera y las
llevéis adonde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor.
Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, sino porque se
podría tornar la guerra primera si nosotros nos apartásemos de Dios.
Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran
bien?

     Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de
flaqueza, para no dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar
a Dios, por culpa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad andan,
más acobardadas y temerosas de sí, y como en estas grandezas suyas
han conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados,
andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano;
otras, con deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque luego
tornan con el amor que le tienen a querer vivir para servirle, como
queda dicho, y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas
veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen
que, como una nao que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo,
no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo
que nos las inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como
una ola, algunas tempestades, y torna bonanza, que la presencia que
train del Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.
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Capítulo cuarto

     No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos
efetos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda,
digo lo ordinario, que algunas veces las deja nuestro Señor en su
natural, y no parece sino que entonces se juntan todas las cosas
ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de
ellas, por el tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es que
dura poco, un día lo más, u poco más, y en este gran alboroto, que
procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la
buena compañía que está, porque la da el Señor una gran entereza, para
no torcer en nada de su servicio y buenas determinaciones, sino que
parece le crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño no tuercen
de esta determinación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere
nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para que siempre
esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a su
Majestad, y la grandeza de la merced que recibe y le alabe.

     Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfeción por cosa
de la tierra, dejan de hacer muchas, y an pecados. De advertencia no,
que las debe el Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto;
digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están
libres, aunque no siguras; que ternán algunos que no entienden, que no
les será pequeño tormento. También se les da las almas que ven que se
pierden, y anque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán
de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto
comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo
dicho. Y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, esa
tema más, porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», dice
David. Su Majestad nos ampare siempre: suplicárselo, para que no le
ofendamos; es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre
alabado, amén.

     Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor
tantas mercedes en este mundo. Anque en los efectos de ellas los
habréis entendido, si advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí,
porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería
grande yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es
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darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí
tengo yo por cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra
flaqueza, como aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar en el
mucho padecer.

     Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo
nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su
gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera
sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos
hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de nuestro
Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse
con ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo
veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco
le debía de tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer.
Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le
apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez.
Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está que no me es particular
consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor u qué hizo?
Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor hallar quien se
la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué
poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar de querer ser
tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! Porque si
ella está mucho con Él, como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la
memoria se le va en cómo más contentarle y en qué u por dónde mostrará
el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. Esta es la
verdadera muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os he
dicho; porque poco me aprovecha estarme muy recogida a solas, haciendo
atos con nuestro Señor, propuniendo y prometiendo de hacer maravillas
por su servicio, si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo
al revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios
aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque seamos flacos en no las
cumplir después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an
quizá, anque nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un alma
muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala
con ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda más perdido
el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que es poco, en comparación
de lo mucho más que es que conformen las obras con los atos y palabras, y
que la que no pudiere por junto, sea poco a poco: vaya doblando su
voluntad si quiere que le aproveche la oración, que dentro de estos
rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que
importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.
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     Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad
nos mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo
queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de
veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro, que
el de la , porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por
esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún
agravio ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no hayan
miedo que aprovechen mucho, porque todo este edificio, como he
dicho, es su cimiento humildad, y si no hay esta muy de veras, an por
vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en
el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,
procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mirando cómo u por
dónde las podéis hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en este
caso, hacéis más por vos que por ellas, puniendo piedras tan firmes que
no seos caya el Castillo. Torno a decir que para esto es menester no
poner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si no
procuráis virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis
enanas, y an plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que
quien no crece, decrece; porque el amor tengo por imposible
contentarse de estar en un ser adonde le hay.

     Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después
pueden ya descansar: ya os he dicho que el sosiego que tienen estas
almas en lo interior es para tenerle muy menos ni querer tenerle en lo
esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho,
u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma
del centro interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que
están fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No,
no, no!, que más guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas
las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando
andaba con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia
tan grande que son los trabajos, que, por ventura, han sido medios para
traerla Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy
mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos
seremos santos, no hay que dudar sino que estando hecha una cosa con
el fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de
pegar fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los santos para
padecer y morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí se le pega,
acude a todos los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que
parece muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su
Esposo, y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el
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manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y
ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho que
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que todo
le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias que
hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, criada
siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías
de la honra de su Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de
allegar almas, para que fuese alabado, que yo os digo que no debían
pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que
procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. No queramos ir por
camino no andado, que nos perderemos al mejor tiempo, y sería bien
nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por otro que el que Él fue y
han ido todos sus santos. No nos pase por pensamiento: créeme, que
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer.
¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a los pies, si su hermana no
le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos
lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben.

     Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido
la mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a
el Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis
que le sería poca mortificación a una señora como ella irse por esas
calles, y por ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender
cómo iba, y entrara donde nunca había entrado, y después sufrir la
mormuración del Fariseo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque
ver en el pueblo una mujer como ella hacer tanta mudanza, y como
sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía amistad con el
Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la
vida que había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está
claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues ahora se dice a
personas que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo,
hermanas, que venía la mejor parte sobre hartos trabajos y
mortificación, que, anque no fuera sino ver a su Maestro tan
aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que después pasó
en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no haber recibido martirio
fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y en los años que vivió,
en verse ausente de Él, que sería de terrible tormento, se verá que no
estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. La
otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que
lo haríades de buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar,
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como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he respondido
por escrito algunas veces, y an no sé si en este Castillo; mas porque es
cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os da el
Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas
veces nos pone el Demonio deseos grandes porque no echemos mano
de lo que tenemos a mano, para servir a nuestro Señor en cosas
posibles, y quedemos contentas por haber deseado las imposibles.
Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a
todo el mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será
mayor la obra, porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es
poca ganancia que sea vuestra humildad tan grande y mortificación, y
el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que
ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las
andéis despertando? No sería sino mucha, y muy agradable servicio al
Señor y con esto que ponéis por obra, que podéis, entenderá su
Majestad que haríades mucho más, y ansí os dará premio, como si le
ganásedes muchas. Diréis que esto no es convertir, porque todas son
buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más
agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a
los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que no
hagamos torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza
de las obras como el amor con que se hacen, y como hagamos lo que
pudiéremos, hará su Majestad que vamos pudiendo cada día más y más,
como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida, y
quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente
ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le
juntará con el que hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga
el valor que nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas
las obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos veamos
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias para que yo obre
algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina por
siempre jamás, amén; pero yo os digo que es hasta confusión mía, y
ansí os pido por el mesmo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones
esta pobre miserable.
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